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	Sopravvivremo

	perché non abbiamo tempo per morire

	portiamo tanta vita sulle spalle

	e nelle mani

	vita che nasce

	 

	come albero silvestre in fiore.

	Siamo troppo vita,

	vita raggiante che brucia l’orizzonte

	che ci acceca

	fino a ferire lo sguardo.

	 

	Vita a raffiche come ciclone tropicale

	torrente

	straripante

	di risate

	di canto

	 

	di poesia

	di lavoro

	di raccolto

	di miraggi

	di sogni che costruiamo come ostinate

	 

	formiche

	pietra su pietra.

	Sopravvivremo perché non abbiamo altra

	alternativa che vivere. Troppa vita in embrione

	vita in cammino

	vita innalzata

	vita presentita

	 

	vita creata.

	E’ tanta, incontenibile e invincibile.

	 

	Gia’ e’ troppo tutto questo fare

	questo costruire

	questo sognare

	 

	progressivo e irreversibile

	in pieno sole

	a pieni polmoni

	a tutta vita

	con avidi respiri profondi.

	 

	Non abbiamo altra alternativa che la vita

	altra scelta che vivere o vivere.

	 

	 

	 

	 

	(Mariana Yonsug Blanco, Io nasco donna e basta).
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	Introduzione

	 

	 

	 

	 

	 

	In questa tesi vorrei discutere il problema della violenza sulle donne in guerra dal punto di vista dell‟antropologia culturale. Affrontando la “violenza sulle donne” come “qualsiasi atto di violenza basata sul genere che provochi danni o sofferenze fisici, sessuali o psicologici”, mi chiedo in particolare quali strumenti l‟antropologia possa offrire per comprendere questo tipo di violenza nelle situazioni di guerra ed in

	 

	particolare      nella      lunga      serie      di      crudeltà      che      ha      segnato      il      Novecento.

	 

	 

	 

	Lo stupro in contesti di guerra è esperienza tristemente conosciuta dalle donne di molte culture. La mia ricerca si è concentrata soprattutto sulle forme di violenza di tipo sessuale che hanno caratterizzato i conflitti in Bosnia, Kosovo e Ruanda durante gli anni novanta.

	 

	La comparazione tra questi casi-studio nasce dal fatto che tutti questi conflitti sono stati genericamente inclusi tra le “nuove guerre” degli anni Novanta, in cui la grande copertura mediatica ha denunciato gli stupri di massa e il loro uso come arma bellica.

	 

	Questi casi-studio sono interessanti soprattutto per la strumentalizzazione del corpo femminile allo scopo di annientare il nemico, in una competizione politica di movimenti nazionalisti che usavano la sessualizzazione tradizionale dei ruoli in una nuova ottica “militare”: gli uomini combattevano per la patria, le donne erano ventri silenziosi per partorire nuovi guerrieri. Queste guerre sono state spesso definite “conflitti etnici”, una definizione che sarà discussa in rapporto all‟ascesa del nazionalismo. Verrà analizzato quindi quanto accadde durante queste guerre, descrivendo le conseguenze della violenza anche nel dopo guerra.

	 

	Durante le “nuove guerre” e i “conflitti etnici” si mostrerà come la definizione etnica di queste guerre sia basato sull‟uso del corpo femminile come simbolo della Nazione. Sia in Bosnia, che in Ruanda e in Kosovo, la violenza fu non solo sessuale e fisica ma anche psicologica e simbolica. Collegando nazionalismo, genere, corpo sessuato e sessualità,
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	lo stupro viene usato allo scopo di compromettere il futuro del gruppo nemico nel dopoguerra.

	 

	Le violenze sessuali colpiscono l‟aspetto più intimo e più prezioso in assoluto di una donna e quando vengono commesse contro le donne di un‟etnia considerata avversaria nel corso di una guerra etniche, esse assumono varie declinazioni. Lo stupro viene usato primariamente per distruggere la personalità della vittima, insegnandole a disprezzare il proprio corpo e a rimpiangere di essere nata in seno all‟etnia di appartenenza. Ciò nonostante, le donne sono state stuprate anche per umiliare i maschi della comunità, i quali avendo una visione patriarcale dei rapporti tra i sessi, provavano un profondo senso di frustrazione per non essere riusciti a difendere le “loro” donne in tempi di guerra. Lo stupro fu usato, inoltre, come strumento di pulizia etnica, obbligando la donna a generare “i figli del nemico” e a diffondere contro il suo volere l‟etnia del violentatore.

	 

	Per quanto riguarda il contesto giuridico-culturale in cui stupro di guerra e rapporti di genere s‟inscrivono, ho cercato di confrontare la posizione della donna nel diritto internazionale con la posizione della figura femminile nel Kanun albanese, che influisce ancora profondamente sulla mentalità di alcune zone dell‟Albania e del Kosovo e rende particolarmente difficile da vivere la posizione di “donna vittima di guerra”. Nei casi dei conflitti etnici in Bosnia e Ruanda, sono stati istituiti due Tribunali Internazionali ad hoc che hanno compiuto importanti passi avanti a livello giurisprudenziale nella definizione di stupro di guerra, anche se entrambi tribunali poi hanno incontrato grandi problemi in sede processuale. Entrambi i casi hanno mostrato l‟incapacità delle Nazioni Unite e degli altri attori internazionali prima a prevenire, poi ad affrontare adeguatamente le crisi umanitarie derivanti da conflitti “etnici”. Il dopoguerra ha comportato un difficile processo di ricostruzione anche a causa del riconoscimento incompleto e parziale delle vittime sia dal punto di vista giuridico, che soprattutto sociale.

	 

	Moltre donne vittime di stupro carnale tentarono inutilmente di rimuovere il ricordo della drammatica esperienza, altre invece cercarono di narrare e denunciare il proprio dramma, con l‟ausilio d‟intermediari. Altre ancora adottarono su sé stesse e sulle altre donne una prospettiva sessista basata sulle aspettative degli uomini: imparavano a
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	tacere, a vergognarsi, a rimproverare le donne che invece si ribellavano o che mostravano il proprio dolore.

	 

	Le narrazioni sulla violenza hanno una funzione sociale e culturale specifica. Quando “rivestiamo” un‟esperienza o una situazione di caos con una storia o un racconto, la trasformiamo, le diamo un significato e in un certo senso tentiamo con questo di dominare il caso. Come nota Feldman: “le narrazioni non si limitano alla spiegazione degli eventi; esse sono essenziali per decidere il confine che delimita ciò che è un evento da ciò che non lo è”. (Feldman, 1991, p.27)

	 

	 

	 

	 

	Resta un triste dato di fatto: la violenza sessuale sulle donne e lo stupro in contesti di

	 

	guerra è un fenomeno profondamente diffuso in molte parti del mondo. In questo testo

	 

	desidero soprattutto svolgere una riflessione sulla base di alcuni dati etnografici su

	 

	come in alcune culture viene gestita la memoria degli stupri di guerra. Nel dopoguerra

	 

	molte sopravvissute alla violenza sessuale furono marginalizzate, stigmatizzate e messe

	 

	a tacere, esposte a una nuova forma violenza psicologica che ha tra le altre cose negato

	 

	loro ogni accesso alle cure mediche e psicologiche di cui avrebbero cercatamente avuto

	 

	bisogno.

	 

	Questa tesi riguarda quindi la sessualità della donna e la sua definizione in un contesto

	 

	di guerra, ma anche l‟etnicità e il nazionalismo, l‟identità e la gestione della memoria

	 

	nel      dopoguerra,      nel      tentativo      di      raccogliere      ed      analizzare      le      memorie      di      donne

	 

	sopravvissute allo stupro di massa e ad altre violenze sessuali, donne che troppo spesso

	 

	sono state nuovamente vittimizzate dalle società postbelliche e che chiedono di essere

	 

	ascoltate, interrogate, capite.
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	1

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	1.1. Interpretazioni antropologiche della violenza, tra natura e cultura

	 

	Tutte le scienze che hanno per oggetto di studio l‟uomo si sono confrontate con l‟insoluto enigma della violenza, cercando le sue cause e analizzando i suoi modi di esprimersi. La violenza e la guerra si intrecciano con la storia dell‟umanità e modificano i destini e le identità dell‟uomo. Un tema così difficile ha spesso intimorito le scienze umane, che non si sentivano in grado di dare risposte definitive a domande che appaiono eterne: “l‟uomo è aggressivo per natura? La violenza umana è inevitabile?”

	 

	Hannah Arendt, a proposito, afferma:

	 

	La rabbia, e la violenza che a volte – non sempre – l‟accompagna, appartengono alle „naturali‟ emozioni umane, e curare l‟uomo da esse vorrebbe dire soltanto disumanizzarlo o evirarlo.1

	 

	Ritroviamo la violenza così spesso nella Storia che, pur essendone tutti a conoscenza, la consideriamo scontata. Come dice Arendt:

	 

	Chiunque abbia avuto occasione di riflettere sulla storia e sulla politica non può non essere consapevole dell‟enorme ruolo che la violenza ha sempre svolto negli affari umani, ed è a prima vista piuttosto sorprendente constatare come la violenza sia stata scelta così di rado per essere oggetto di particolare attenzione. […] Questo dimostra fino a che punto la violenza e la sua arbitrarietà siano state date per scontate e quindi trascurate; nessuno mette in discussione o sottopone a verifica ciò che è ovvio per tutti.

	 

	 

	La presenza della violenza è connaturata all‟essere umano, come prodotto della storia e della convivenza. La violenza che si manifesta nella Storia non è affatto il contrario della cultura, ma un particolare aspetto della stessa. Le istituzioni sociali hanno storicamente messo sotto controllo i naturali impulsi aggressivi dell‟uomo nel tentativo di disciplinarli. Anche se ovviamente l‟aggressività fa parte della natura umana, spesso sentiamo infatti il bisogno di spiegare il comportamento violento perché non riusciamo

	

	 

	
	1 Arendt, H. (2001), Sulla Violenza, Parma, Guanda, p. 15
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	a percepire la violenza pura come moralmente e socialmente accettabile, la sentiamo contrastare con quelli che pensiamo dovrebbero essere i valori dell‟umanità.

	 

	Ogni cultura definisce ciò che è naturale e ciò che è innaturale, definendo i modi “giusti” e “sbagliati” di usare la violenza (es. nella maggioranza dei casi, il “monopolio della forza” da parte della polizia non desta la stessa indignazione di un atto individuale di violenza incontrollata). Se l‟essere umano, singolarmente considerato, è naturalmente portatore di aggressività, di violenza e della possibilità di sopraffare il suo simile, al contrario la società nel suo complesso ha bisogno di tenere sotto controllo i livelli di aggressività presenti al suo interno: in quanto elementi della “condizione umana”, aggressività e violenza non possono essere completamente eliminati dalla società ma possono essere incanalati verso forme più “facili” da tenere sotto controllo. Marvin Harris sostiene:

	 

	La capacità di divenire aggressivi e muovere guerra fa parte della natura umana. Ma il modo e il momento in cui ciò avviene è controllato dalle nostre culture piuttosto che dai nostri geni.2

	 

	La violenza è presente anche nelle pratiche quotidiane e non tutti gli impulsi violenti che si esprimono vengono repressi. Norbet Elias distingue tra comportamenti che definiamo accettati e quelli non accettati, ossia tra quelli che appaiono “normali”, e gli altri, che invece sono considerati “anormali”. Tutti i comportamenti “accettabili” (compresi i contatti fisici tra esseri umani) passano attraverso strutture di controllo che vagliano sentimenti, emozioni e scariche pulsionali.

	 

	Elias definisce processo di civilizzazione la progressiva eliminazione dei comportamenti violenti dalla vita sociale degli uomini. Con un certo ottimismo, lo studioso nota come le manifestazioni dell‟aggressività nelle moderne società occidentali siano più controllate e attenuate rispetto all‟epoca medioevale. Nel Medioevo si poteva infatti osservare il piacere di uccidere e torturare come una manifestazione pubblica di potere, e la presenza del valore della violenza nei codici cavallereschi, da noi spesso erroneamente associati a principi di ben altro tipo, denota che l‟atto violento (e talvolta

	

	 

	 

	 

	2 Harris, M. (1996), Cannibali e  re, Milano, Feltrinelli, p. 48.
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	oggettivamente crudele) era tutt‟altro che nascosto.3 Elias descrive l‟uomo medievale come dominato da fortissimi sentimenti contrastanti, quali gioia e allegria da una parte, facilità di abbandonarsi all‟odio e all‟aggressività dall‟altra. Rispetto all‟uomo moderno, le emozioni si manifestavano in modo più libero e violento.

	 

	Secondo alcune teorie della scienza economica, l‟origine della guerra viene fatta risalire alla necessità dei gruppi umani primitivi di concorrere tra loro per garantirsi la sopravvivenza in un contesto caratterizzato da una scarsità di risorse. Anche l‟antropologia è spesso partita dal pensiero hobbesiano homo homini lupus. Hobbes aveva definito la vita sociale non come essenzialmente violenta in sé, ma piuttosto come “l‟alternativa alla violenza”,4 affermando che lo scopo del tessuto sociale fosse quello di tenere sotto controllo la violenza sistematica, anche se di fatto nessuna società, per quanto civile e strutturata possa essere, è riuscita ad arginare il ripetitivo consumarsi della violenza.

	 

	L‟antropologo francese René Girard afferma che la violenza si scatena nelle società primitive per la natura mimetica dei desideri umani. Una stessa cosa, un bene, è ricercata da più persone, ognuna delle quali imita l‟altra nel desiderarlo: quando è ambita dalla maggioranza, si può dire che tale cosa o bene sia “desiderabile”. Questo desiderare la stessa cosa porta alla nascita della rivalità tra persone e gruppi umani, che si trasforma spesso in violenza. Per questo secondo Girard la “violenza è mimetica”, si diffonde tra gli uomini per imitazione di desideri e pratiche di dominio.5

	 

	Quanto a Pierre Clastres, a sua volta influenzato da Lévi-Strauss, nella sua teoria dello scambio fornisce una riflessione circa il fatto che la guerra può essere il risultato di un fallimento della capacità inventiva dei gruppi umani per risolvere pacificamente le potenziali tensioni:

	 

	Gli scambi commerciali rappresentano guerre potenziali pacificamente risolte, e le guerre sono il risultati di transazioni sfortunate. 6

	

	 

	 

	
	3 Elias N. (2012), La civiltà delle buone maniere (Il processo di civilizzazione Vol.1), Milano, il Mulino.



	 

	
	4 Hobbes T. (1962), Leviathan or the matter, form and power of a commonwealth ecclesiastical and civil, New York, ed. M. Oakeshott.



	 

	
	5 Girard R. (1992), La violenza e il sacro, Roma,  Adelphi.



	 

	
	6 Clastres P. (1998), Archeologia della violenza, Roma, Meltemi editore, p. 40.
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	Storici e antropologi, in ogni caso, restano giustamente scettici verso un approccio troppo generale e unidirezionale per spiegare il fenomeno della guerra. Di solito essi tendono ad analizzare la guerra nelle situazioni particolari in cui si consuma, analizzando di volta in volta il contesto in cui nasce.

	 

	Françoise Héritier 7 arriva ad affermare che è impossibile giungere a un consenso sulle cause generali della violenza. Nel libro De la violence, l‟autrice cerca di ricostruire la genealogia della violenza, osservandone moltissimi fattori e studiando molti casi. Sostiene che esistono forme diverse di violenza, alcune delle quali “giuste”, quali le violenze rituali, espressione non di una volontà di distruzione ma piuttosto di una volontà di aggregazione dell‟individuo al gruppo, o quelle forme di violenza che adottano i dominati per insorgere contro i dominanti. Il problema dell‟origine dell‟aggressività umana non può quindi essere risolto senza la comprensione del significato dei singoli atti violenti.

	 

	Un altro tema molto importante quando trattiamo di guerra e della violenza degli uomini in guerra, è quello del rapporto tra guerra e morale. Se pensiamo a tutti i crimini commessi durante il ventesimo secolo ovunque nel mondo, possiamo definire questo carico di male assoluto nel senso harendtiano del termine. Hannah Arend pensava alla dialettica tra radicalità e banalità del male come un costante interrogativo. Si potrebbe concordare maggiormente con Karl Jaspers quando, in risposta allo stesso assunto della Arendt, osserva: “Questo male è banale, non il Male”8. Certo che gli autori dei crimini commessi nelle guerre sono esseri umani comuni e non mostri naturalmente inclinati al male, ma la guerra e le politiche che incoraggiano l‟odio etnico trasformano esseri umani comuni in uomini disposti a uccidere innocenti e a violentare donne soltanto perché appartenenti a un‟altra etnia. Trattando di questi crimini commessi in diverse guerre, dalla Germania nazista fino al Ruanda, alla Bosnia e al Kosovo, si può e si deve parlare dimale radicale: un male che va a colpire le stesse “radici” dell‟esistenza umana, che distrugge sia l‟umanità che risiede nella vittima che quella che risiedeva nel carnefice prima che diventasse tale.

	 

	Quello che la Storia ci insegna, è che le violenze non sono un fatto sporadico, accidentale o casuale, ma al contrario possono essere oggetto di pianificazione politica,

	

	 

	
	7 Héritier F. (2005), De la violence,  Paris ,Editions Odile Jacob.



	 

	
	8 Arendt H., Jaspers K. (1989) Briefswechsel, trad. parziale Cartaggio, Milano, Feltrinelli, p. 104-6.
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	e quindi possono ripetersi anche nel futuro. “Gli uomini normali non sanno che tutto è possibile” afferma David Rousset in riferimento ai campi di sterminio nazisti.”9 Quando parliamo dei significati e delle radici della violenza e del loro rapporto con la morale, dobbiamo cercare di superare la fastidiosa sensazione di star giustificando gli atti violenti. Comprendere non è perdonare, ma capire che si sta parlando di comportamenti “culturali”, dotati di una propria logica, e questo è utile contro il diffuso senso comune che vorrebbe ricondurre la crudeltà e la violenza genocida a inumanità, un comportamento bestiale, patologico, folle; insomma, qualcosa che sta aldilà della cultura e della civiltà.10

	 

	Nel corso dell‟ultimo secolo abbiamo assistito a eventi terribili come stermini e genocidi, alcuni dei quali (come la Shoah) sono stati studiati più accuratamente di altri e hanno avuto di conseguenza un maggior impatto sulle coscienze.

	 

	Nel Novecento, fino ad anni più recenti, si sono succeduti i casi dell‟Indonesia, del Vietnam, della Cambogia, del Ruanda-Burundi e dei Balcani. La violenza contro le donne che ha caratterizzato tutte queste guerre è una tipologia di crimine che mi ha

	 

	colpita  profondamente.      L‟art.  8  dello  Statuto  della  Corte      Penale      Internazionale,

	 

	riguardante i crimini di guerra, al comma XII considera violazioni del diritto dei conflitti armati gli atti come “stuprare, ridurre in schiavitù sessuale, costringere alla prostituzione o alla gravidanza, imporre la sterilizzazione e commettere qualsiasi altra forma di violenza sessuale costituente violazione grave delle Convenzioni di Ginevra”. Tutti questi crimini erano “pratiche comuni” durante le nuove guerre in Bosnia, in Kosovo e in Ruanda-Burundi, casi sui quali mi sono concentrata di più.

	 

	Nelle parole di Carla Del Ponte, procuratore capo del Tribunale Penale Internazionale per l‟ex-Jugoslavia, le guerre etniche sono un “supremo gioco interetnico a somma zero”11. Riflettendo sugli stupri, sulle gravidanze forzate, sui bambini ammazzati e sulle vite distrutte, il procuratore aggiunge “posso solo immaginare… ma so che la realtà dell’orrore supera ogni mia immaginazione”.12

	

	 

	
	9 Rousset D. cit. in Arendt H. (1951), Le origini del Totalitarismo, Milano, Edizioni di Comunità.



	 

	
	10 Abbink (2000), Meanings of violence : a cross cultural perspective, Oxford, Beg.



	 

	
	11 Del Ponte C. (2008), La caccia. Io e criminali di guerra, Milano, Serie Bianca Feltrinelli, 2008, p.78.



	 

	
	12 Ibidem,  p.81-82.
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	La violenza subita dalle donne in questi contesti di guerra è stata un atto brutale e imprevedibile commesso per motivi che sembrano andare oltre le nostre capacità di comprensione, eppure comprendere le reali motivazioni di queste violenze resta quanto mai necessario. La violenza può servire interessi strategici politico-militari, ma si deve tener conto anche della tendenza dell‟uomo, nella stragrande maggioranza delle culture umane, a dimostrare il proprio potere sulla donna e attraverso la donna.

	 

	Nelle nuove guerre sottomettere e umiliare la vittima e la sua famiglia è l‟obiettivo principale di molti aggressori, perché questo rappresenta una profonda offesa per l‟onore della famiglia della donna e della sua comunità tutta. In questo caso, la violenza va analizzata anche nelle sue connotazioni di genere, in cui la cultura gioca un ruolo ancora più fondamentale. La violenza commessa contro le donne durante le guerre, pur avendo materialmente ovunque la stessa consistenza, non viene percepita in ugual maniera in tutti i paesi del mondo, ma finisce per assumere diversi significati e differenti conseguenze in ciascun particolare contesto: in alcune culture la donna violentata è considerata una vittima di guerra, in altre viene percepita suo malgrado colpevole della stessa violenza subita: viene considerata disonorata, una vergogna per la propria famiglia e per il proprio paese, così che alla violenza carnale subita dai nemici si aggiunge l‟ulteriore violenza del rifiuto e dell‟emarginazione da parte del suo stesso gruppo etnico.

	 

	Per difendere le donne, per ricondurre alla pace gruppi e popoli in conflitto, è necessario definire e capire le manifestazioni della violenza, le sue cause e i suoi significati.

	 

	Paul Farmer, osservando in particolare la realtà sociale di Haiti, afferma che i fenomeni della malattia, della sofferenza anche fisica, della povertà, dell‟ignoranza, che colpiscono maggiormente alcune culture, etnie o gruppi sociali rispetto ad altri, non sono il triste frutto del caso o inevitabili incidenti dell‟esistenza umana, e tanto meno connaturati “biologicamente” o “culturalmente” agli stessi gruppi. Sono al contrario precise espressioni e risultanti di una violenza strutturale che si esprime attraverso i processi di globalizzazione, di neocolonialismo, di sfruttamento sociale di alcuni paesi del Sud da parte di altri del Nord. Parte della stessa violenza strutturale è anche il successivo processo di cancellazione dalle memorie individuali e dalla memoria collettiva delle reali cause economico-politiche che stanno dietro alla malattia, alla
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	sofferenza e alla violenza, inducendo al loro posto, come false spiegazioni, presunte caratteristiche biologico-culturali innate in alcuni gruppi etnico-sociali.13

	 

	Una delle sfide dell‟antropologia potrebbe essere quella di “riportare alla luce” le reali cause della sofferenza, denunciando i meccanismi che producono violenza mascherandola da casualità.

	 

	Per questo, è forte la necessità di una sufficiente preparazione degli stessi ricercatori.

	 

	Il dolore, i morti, i corpi assenti o sfigurati, la crudeltà, l‟impunità, il terrore, l‟odio, la diffidenza e molto altro, sono i prodotti della violenza.

	 

	Al di là dei personali rischi e delle comuni difficoltà, la vera sfida con cui uno studioso si deve confrontare quando indaga il fenomeno della violenza è il riuscire a parlare con gli attori, le vittime, i testimoni, i carnefici. Chiaramente le persone che hanno subito uno shock come la violenza fisica e sessuale, spesso hanno difficoltà a gestire la propria emotività e a raccontare la propria storia. Per poter parlare della violenza in termini antropologici, dobbiamo saperla cogliere nelle relazioni che essa ha con l‟uso sociale della memoria individuale e collettiva delle persone che hanno subito un certo tipo di violenza, tenendo conto delle manipolazioni politiche dell‟identità tanto delle vittime quanto dei carnefici. Sicuramente la violenza, qualunque forma assuma e quale che sia la sua genealogia, ridisegna la memoria e produce trasformazioni psichiche.

	 

	Quanto dolore può provocare lo stupro? Spezza corpi, legami, allo stesso tempo produce memorie, rimozioni e trasformazioni psichiche. Un‟etnografia della violenza ha senso ed è necessaria solo se è in grado di mostrare quello che la violenza ha creato, e non solo quello che ha distrutto. Cercando, forse, di restituire senso a un dolore sfilacciato, rimosso, nascosto.

	

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	
	13 Farmer P. in http://www.rivistadiscienzesociali.it/da-kleinman-a-farmer-dallesperienza-soggettiva-della-malattia-alla-malattia-come-incorporazione-della-sofferenza-sociale/.
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	1.2. Genocidio

	 

	 

	Il Novecento si caratterizza come “il secolo dei genocidi”. La Shoah pone problemi antropologici fondamentali, quali l‟universalità delle norme morali e dei diritti umani, la natura del processo di civilizzazione e della modernità in senso weberiano.

	 

	L‟origine del termine genocidio è relativamente recente: risale al 1944 quando il giurista americano di origine ebreo-polacca Raphael Lemki, propone nel International Conference for Unification of Criminal Law di dichiarare reato nell‟ambito del Diritto Internazionale la distruzione di collettività razziali, religiose e nazionali. Fu il primo a coniare, dal termine greco γένο (razza, stirpe, tribù) e dal suffisso latino -cide (uccidere) la parola genocidio, ossia la distruzione di una nazione o di un gruppo etnico, e quindi, la negazione al diritto fondamentale dell‟uomo a vivere.14

	 

	Molto spesso rimane difficile cogliere il senso stesso della parola “genocidio”, che resta una parola carica di un orrore molto difficile anche solo da immaginare. Pensiamo, ad esempio, allo sterminio degli ebrei in Germania durante la seconda guerra mondiale: il dramma che avveniva in tempo reale, è stato storicamente compreso nella sua gravità solo dopo molti anni.

	 

	Nel corso del XX secolo abbiamo assistito in tutto il mondo alla distruzione totale o parziale degli herero, armeni, ebrei, cambogiani, tutsi, bosniaci e di diverse popolazioni indigene.

	 

	Nonostante l‟urgenza di capire le origini e gli effetti di tali devastazioni, gli antropologi sono in larga parte, per troppo tempo, rimasti in silenzio davanti al fenomeno dei genocidi. L‟antropologo Alexander Laben Hinton, curatore della raccolta di saggi Annihillating Difference, pubblicato nel 2002, mette in rilievo la rarità e la scarsità di posizioni critiche dell‟antropologia di fronte agli abusi delle politiche di conquista e di colonizzazione europee. Ciò non ci deve spingere a ritenere, tuttavia, che il pensiero occidentale abbia rinunciato ad analizzare il ruolo che lo stesso Occidente ha avuto nella spoliazione delle Americhe, o che non abbia denunciato lo sterminio di popolazioni native nel mondo. Come dice Talal Asad, il potere europeo era parte costituente della realtà, e gli antropologi hanno cercato di comprenderlo secondo i propri strumenti. Asad

	

	 

	 

	
	14 Hellbig D., Martin J., Majoros M. (1997), Rwanda. Documents sur le Gènocide, Citoyens pour un Rwanda démocratique, Bruxeles, ed. Luc Pire Rixensart.
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	si sofferma in particolare sull‟urgenza morale di una nostra reazione a uno stato di cose profondamente ingiusto.15

	 

	
	È necessario sottolineare, per lo studio di un fenomeno come il genocidio, il ruolo delle ideologie denigratorie o giustificatorie che fanno da supporto alle violenze inflitte ai gruppi minoritari. L‟antropologia ha contribuito a definire il genocidio come uno dei possibili risultati del rapporto squilibrato tra maggioranza e minoranze. Nel prestigioso manuale di Simpson e Yinger, il concetto di genocidio viene indicato come sinonimo della tipologia delle politiche della maggioranza verso le minoranze definita dagli autori



	 

	con il termine “sterminio”:

	 

	Il conflitto tra gruppi talora diviene cosi acuto che la distruzione fisica di uno da parte dell‟altro diventa un obiettivo accettabile (...) Il genocidio nella sua definizione letterale

	 

	
	è identico a sterminio ma il suo significato è stato esteso soprattutto nel linguaggio della Convenzione sul Genocidio adottata dalle Nazioni Unite(...) Il genocidio può essere perpetrato ai danni di una società esterna dei cui territori e delle cui risorse gli aggressori vogliano impadronirsi o ai danni di una minoranza interna che la



	 

	maggioranza vuole eliminare o vedere scomparire senza adottare nessuna decisione politica in merito.16

	 

	Secondo molti antropologi, la protezione delle minoranze resta il punto più importante su cui intervenire, la chiave per prevenire i genocidi.

	 

	Nelle sue ultime opere, Amselle critica tuttavia gli abusi del termine “genocidio”, che tende ad essere applicato ad ogni processo di eliminazione fisica di un gruppo umano. L‟impiego del termine implica l‟idea che le vittime di genocidio potrebbero essere classificate come appartenenti a una determinata “razza” o “gruppo etnico”. In questo Amselle scorge il “paradosso del genocidio”, che è l‟arbitrarietà del processo con il quale viene “costruito” il gruppo delle vittime, che spesso non è affatto una “razza” o un “gruppo etnico” ma viene inventato come tale. Per l‟etnologo francese le procedure che mettono in atto il genocidio costituiscono inoltre il paradigma identitario più importante nella nostra storia.

	 

	Su questo punto è tornato anche Jacques Sémelin che, concorde con Amselle, scrive:

	

	 

	 

	
	15 Asad T. (2009), Il terrorismo suicida. Una chiave per comprenderne le ragioni, Milano, Cortina Raffaello, p.11.



	 

	 

	
	16 Marta C. (2005), Relazioni interetniche, prospettive antropologiche, Napoli, Alfredo Guida editore, p.
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	Il primo dei problemi posti dal genocidio riguarda i modi in cui viene usato, visto che è entrato a far parte di ogni sorta di retoriche identitarie, umanitarie o politiche. È questo un argomento di ricerca a sé, che pone in luce le rivendicazioni legate al suo uso.

	 

	(SEMELIN J. 2012 p.29)

	 

	 

	Gli antropologi insistono spesso sulla costruzione politica e culturale dell‟altro, e sulla discutibilità della “differenza essenziale” che separa gli “Altri” da “Noi”. Elemento comune nei genocidi del XX secolo, da quelli degli Herero, e degli Armeni, fino alla pulizia etnica nei Balcani, è il processo di creazione di differenze che separano da un “Altro” (reale, anche se anch‟esso costruito) e da questo l‟istanza di purificazione che ne consegue.

	 

	La vittima di genocidio spesso sente di non appartenere più al mondo politico, né a uno Stato, né a una famiglia, né a una terra. Un crimine contro l‟umanità quale il genocidio dimostra che può esistere qualcosa di peggiore della morte. La distruzione dell'umano non solo sopprime la vita, ma uccide la morte stessa, la quale non rappresenta più un evento collocabile simbolicamente nell‟universo sociale.

	 

	L‟analista Papadopoulos, nel suo progetto Psychossocial and Trauma Response in Kosovo, sostiene che gli individui sopravvissuti al trauma bellico perdono molto di più di quanto sia visibile, a livello di rapporti umani o beni materiali. Ad essere compromesso è ciò che egli chiama il substrato dell’identità, vale a dire l‟appartenenza a un gruppo linguistico, l‟abitudine a certi suoni, a un particolare ambiente geografico e sociale, su cui si basano gli aspetti dell‟identità di ciascuno. 17

	 

	L‟antropologa Vittoria Sanford aggiunge che il genocidio è “un‟atrocità di genere” perché ha come scopo quello di distruggere un gruppo culturale: questo significa la distruzione delle basi materiali di una comunità, così come della sua capacità riproduttiva. In questo senso le donne e i bambini sono le prime vittime del genocidio.18

	

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	
	17 Papadopoulos R.K., Perez L. (2006), L’assistenza terapeutica ai rifugiati. Nessun luogo è come casa propria, Milano, Magi Edizioni, p. 287.



	 

	
	18 Stabili M.R. (2009), Conflitti armati e violenze di genere: Guatemala e Perù, Milano, DEP “Deportate, Esuli e Profughe”, p.10.
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	2.2.1. Il primo genocidio del Novecento: gli herero

	 

	 

	 

	La “soluzione finale” è stata sperimentata per la prima volta in Africa, per risolvere un “problema coloniale” con lo sterminio di gran parte di una popolazione indigena. Il genocidio degli Herero è il primo genocidio in assoluto della storia moderna, prima ancora degli armeni, degli ebrei, dei cambogiani, dei tutsi in Ruanda e dei massacri indiscriminati perpetrati in ex-Jugoslavia.

	 

	Gli Herero sono un gruppo appartenente alla più ampia famiglia linguistica bantu, composto oggi da circa 120 mila persone (secondo altre fonti 200 mila), che vive prevalentemente in Namibia (piccoli gruppi sono presenti anche in Angola e Botswana). Arrivarono nel territorio attuale in una prima ondata migratoria nel XVI sec. stanziandosi a nord-ovest.

	 

	Sono un popolo di allevatori in cui il bestiame è considerato la ricchezza più grande. La società herero era prevalentemente organizzata intorno alla pratica della pastorizia e dell‟allevamento, e, ancora a metà del XIX secolo, si distingueva per la mancanza di un‟organizzazione socio-politica centralizzata. La società Herero si divide in Ovaherero, Ovambanderu e Ovahimba, ognuno dei quali parla una diversa variante di otjiherero. Al gruppo degli Ovaherero fanno capo i lignaggi reali Tjamuaha-Maherero, Otjikaoko e Zeraua, nel gruppo degli Ovambanderu rientrano i lignaggi reali Kambazembi e Nguvauva, mentre gli Ovahimba sono rappresentati dalla casata reale Vita.

	 

	Nel corso della seconda metà del XIX secolo, questa decentralizzazione socio-politica subì un brusco cambiamento. A partire da 1883 le terre degli herero, che erano state dichiarate protettorato tedesco, erano state occupate dai coloni protetti dall‟esercito che svilupparono degli allevamenti intensivi: non c‟era più spazio per il bestiame delle popolazioni autoctone, uomini e donne venivano fatti lavorare da schiavi e l‟indipendenza del popolo herero si sgretolò sotto il dominio coloniale.

	 

	Nel 1904 gli herero attaccarono delle fattorie di coloni tedeschi presenti nella regione. La rivolta fu sanguinosa e più di un centinaio di tedeschi fu ucciso: il generale von Trotha scrisse a Berlino per avere rinforzi, utilizzando per la prima volta nella storia tedesca ed europea il terribile verbo vernichtunqs-politik (politica di annientamento): “La nazione Herero deve essere distrutta (vernichtungs)”. Degli herero si diceva che
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	erano barbari, primitivi che si opponevano al progresso e che quindi “non avevano diritto di esistere”.

	 

	La tattica dell‟inseguimento (sparare a vista) e l‟occupazione dei pozzi portava velocemente alla “scomparsa” del popolo herero. Tra l‟agosto e l‟ottobre 1904, l‟80% della popolazione che aveva osato ribellarsi alle angherie del Governo coloniale fu eliminato. Pochissimi uomini riuscivano a superare il deserto e raggiungere il Botswana. Altri, scampati al deserto, morirono nei campi di concentramento (creati dall‟impero), e molte donne e i bambini furono uccisi a sangue freddo. Lo sterminio della nazione herero avvenne con operazioni militari e con la deportazione e l‟abbandono nel deserto dell‟Omaheke. Nel 1905 le terre degli Herero furono completamente conquistate.

	 

	La memoria del genocidio è accompagnata, nelle celebrazioni, da un continuo riferimento al tema della lotta e della resistenza che per raggiungere gli obiettivi deve essere portata avanti in modo unitario, superando le divisioni interne al popolo herero. La sofferenza del popolo herero venne usata durante le lotte per l‟indipendenza come un simbolo per incoraggiare la cooperazione tra le diverse comunità locali della Namibia.

	 

	 

	 

	2.2.2. Il caso del Ruanda

	 

	A partire dal 1994 anche il Ruanda ha conosciuto una crisi gravissima. La situazione tra gli hutu, alla guida dello Stato, e la minoranza tutsi, si era negli anni precedenti progressivamente aggravata, fino ad arrivare al massacro sistematico della minoranza tutsi e degli hutu moderati. Il genocidio del Ruanda ha sconvolto il mondo intero, non solo il continente africano.

	 

	Il comitato della Croce Rossa stimava intorno al milione le vittime, un numero altissimo se considerato in rapporto a una popolazione di 7.300.000 abitanti. Centinaia di migliaia di donne e ragazze tutsi furono violentate. Non c‟era un ordine formalizzato ad agire in modo tanto crudele, ma furono trovate prove che i leader militari incoraggiarono e ordinarono ai loro uomini di violentare più donne tutsi possibile.

	 

	Fu il genocidio più veloce e sistematico della storia dell‟umanità, come dimostrano le cifre: quasi un milione di vittime in 100 giorni, che corrisponde a 10 mila omicidi al
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	giorno. Una media di un omicidio ogni 10 secondi19, ovvero un‟intensità omicida seconda solo ad Auschwitz. Eppure, come dice Simona la Rocca:

	 

	Queste vicende non arrivano mai sulle prime pagine dei giornali e sono state in buona parte dimenticate.20

	 

	Dai nostri media, questo genocidio così grave fu presentato e raccontato poco e male. Al tempo si disse che era la terribile conseguenza di un improvviso scoppio di violenza “etnica”, mentre adesso si sa bene che fu provocato da un lungo processo di etnicizzazione di una tensione sociale, il prodotto di un meccanismo messo in moto dal potere coloniale belga che vedeva nell‟aristocrazia tutsi ruandese l‟interlocutore ideale per il mantenimento del suo dominio. Nel 1959, con la cosiddetta “rivoluzione sociale” iniziarono le ribellioni hutu che portarono all‟instaurazione di un nuovo potere e alla diaspora tutsi. L‟evento che contribuisce all‟evolvere della situazione verso la violenza generalizzata è stato l‟assassinio del presidente Juvenal Habyarimana, il 6 aprile 1994. Appena l‟aereo del Presidente, al potere dal 1973, viene abbattuto nel momento dell‟atterraggio all‟aeroporto di Kigali da mandanti mai identificati 21, si scatenano esecuzioni di tutsi su larga scala, pianificate da mesi da gruppi estremisti hutu. Ad essere sterminata non fu solamente la popolazione di etnia tutsi, ma anche gli hutu che non avevano aderito al piano del Governo fortemente discriminatorio nei confronti dei tutsi. In pochi mesi vennero uccise un milione di persone, distrutte infrastrutture pubbliche e più di due milioni di ruandesi furono costretti a lasciare le loro case e fuggire. Alcuni sopravvissuti sono stati in grado di lasciare il Paese con le loro famiglie; molti altri, per salvarsi, hanno dovuto scavalcare i cadaveri dei loro cari, ai quali non hanno mai potuto offrire una degna sepoltura.22

	 

	La radio nazionale e la Radio Televisione Libera Mille Colline (chiamata anche “radio che uccide”) incitavano ogni giorno i massacratori a compiere il loro “lavoro”

	

	 

	 

	 

	
	19 La Rocca S. (2015), Stupri di guerra e violenza di genere, Roma, Edisse, p.170.



	 

	
	20 Ibidem, p.15



	 

	
	21 Berry J.A., Berry C. (1999), Genocide in Ruanda: A Collective Memory, Howard University Press.



	 

	
	22 Kankindi F. (2004), Ruanda e cattiva memoria, cosa rimane del genocidio che ha lasciato indifferente il mondo, Infinito edizione.
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	diffondendo nomi e indirizzi di coloro che dovevano essere uccisi e ordinando di mettere barriere ovunque per controllare gli spostamenti e i movimenti dei tutsi.23

	 

	La scrittrice ruandese Scholastique Mukasong, che ha perso trenta membri della sua famiglia in quei terribili cento giorni di sangue, afferma in una intervista:

	 

	I genocidi non sono mai un incidente. Si preparano per lungo tempo. Non sono un momento di follia o di smarrimento, ma il frutto di una manipolazione. Tutti in Ruanda, vittime e carnefici, siamo stati manipolati per oltre trent‟anni.24

	 

	L‟eccidio si concluse ai primi di luglio, quando il Fronte Patriottico Ruandese (FPR), costituito in prevalenza da tutsi, forma un Governo di Unità Nazionale dopo aver preso il controllo del territorio.

	 

	Se il discorso genocidario del Ruanda fu costruito sulla struttura “etnica” della società, fondata sulla contrapposizione tra hutu e tutsi, si deve tuttavia osservare che prima della colonizzazione i due gruppi convivevano pacificamente, abitavano lo stesso territorio, parlavano la stessa lingua, avevano la stessa religione e non erano una rarità neppure i matrimoni misti. La differenziazione dei due gruppi era socio-economica piuttosto che culturale: gli hutu erano coltivatori mentre i tutsi allevatori. Al tempo della colonizzazione, gli hutu venivano descritti come piccoli, “tarchiati” e dal viso grossolano, fisicamente opposti ai tutsi, alti e slanciati, dai lineamenti fini: “veri negri”, si è detto, contrapposti ai “camiti”. Lo schema di tale categorizzazione razziale è stato utilizzato fino all‟inizio degli anni Cinquanta dall‟amministrazione coloniale belga che ha usato i tutsi per governare il Paese e ne ha favorito l‟educazione col sostegno delle Chiesa cattolica.

	 

	Quando poi gli stessi belgi hanno iniziato ad incoraggiare la promozione sociale degli hutu, perché i tutsi stavano sviluppando rivendicazioni indipendentiste, gli hutu hanno

	

	 

	
	23 La Radio Televisione Libera Mille Colline (RTLM) fu fondata nel giugno 1993 dalla Coalizione per la



	 

	Difesa della Repubblica (CDR), la corrente estremista Hutu Power all‟interno del Governo creata dalla first lady Agathe Habyariamana. Tutti i fondatori erano stretti familiari del Presidente Habyariamana. La radio aveva come obbiettivo quello di diffondere la propaganda dell‟odio etnico.

	 

	Radio Mille Colline fu esempio di come si possa favorire lo sterminio di massa. La maggioranza della popolazione ruandese era analfabeta, e la radio era il mezzo di comunicazione di massa più diffuso. Spesso, per rafforzare le proprie idee la gente affermava “lo hanno detto anche alla radio”.

	 

	
	24 La Rocca S. (2015), Stupri di guerra e violenza di genere, Roma, Edisse, p. 174.
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	cominciato a rivendicare la direzione del paese in nome del principio della maggioranza (rappresentavano circa l‟85% della popolazione ruandese), e a proporre una visione del passato a proprio favore.25

	 

	Furono i colonizzatori ad impostare la relazione con gli abitanti locali su inconsistenti differenze “etniche” tra hutu e tutsi. Il colonialismo europeo cristallizzò tale differenza trasformandola da “sociale” a “etnica”, introducendola perfino nelle carte d‟identità imposte dall'amministrazione. Per quanto, da molti anni, gli antropologi e gli storici concordassero nel rilevare l‟inesistenza “oggettiva” delle etnie tutsi e hutu, questo non ha impedito che molti problemi tra i due gruppi restassero definiti in termini etnici, fino ad arrivare al genocidio del 1994. Come illustra bene Amselle:

	 

	Le “etnie” esistono “soggettivamente” nella coscienza degli attori sociali – e soprattutto in seno all‟apparato dello Stato che fa figurare sulle carte d‟identità le menzioni “hutu” e “tutsi” – si impone la necessità di estendere il concetto di genocidio ad ogni gruppo sterminato in quanto tale, sia che si tratti di una minoranza, sia della maggioranza. (Amselle 2000, p.8)

	 

	Quella del Ruanda è stata una tragedia che si è consumata davanti agli occhi del mondo interno, ma purtroppo considerata lontana poiché riguardava una regione del mondo non interessante geo-politicamente ed economicamente. Due milioni di persone, una massa indistinta di uomini, bambini, donne che cercava di fuggire con l‟orrore dipinto sul volto e con l‟angoscia di lasciare dietro tutto hanno rappresentavano la disgregazione di una società che ha lasciato sul terreno almeno un milione di morti, “vittime di un teatro della violenza di massa”.26

	

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	
	25 Gli hutu sarebbero giunti sulle colline del Ruanda molto prima di tutsi.



	 

	
	26 Fusaschi M. (2009), Ruanda: etnografie del post-genocidio, Roma, Meltemi editore.
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	1.3.Perché si uccide in guerra? Come fanno le persone ad arrivare a commettere atti brutali?

	 

	 

	Questa è una domanda chiave del libro di Alexander Laben Hinton, Why did they kill?, che affronta i crimini avvenuti durante la Kampucea Democratica (questo era il nome della Cambogia sotto il regime di PolPot e dei Khmer Rossi), cercando di indagare sui motivi che hanno spinto i carnefici a instaurare una serie di “spazi della morte” tra esecuzioni, violenze, stermini.

	 

	Quando ai colpevoli del genocidio venne chiesto perché avessero commesso tali abusi durante la Kampucea Democratica, essi sostennero che avevano solamente eseguito degli ordini. Lo stesso veniva spesso affermato dai criminali di guerra nazisti al Tribunale di Norimberga e nelle altre aule in cui i loro crimini vennero giudicati. Uno dei colpevoli del genocidio cambogiano, interrogato circa cosa avrebbe detto a un suo ex-prigioniero qualora l‟avesse incontrato per strada, testualmente affermò: “Vorrei dire a loro di non essere arrabbiati con me. Quando ho lavorato in quel luogo, ho dovuto obbedire agli ordini di altri”.

	 

	Questo tipo di difesa è per Hinton la riposta più insoddisfacente per le vittime, poiché il carnefice, autoassolvendosi dalle responsabilità dirette, evita anche di esprimere il proprio rimorso e di prendere piena coscienza del dolore e dell‟ingiustizia inferti.

	 

	Tali affermazioni invocano l‟obbedienza all‟autorità come una spiegazione per gli atti brutali commessi. Hinton afferma nella sua opera che la pratica di obbedire implica semplicemente il dovere di sottomettersi agli ordini di qualcun altro che detiene il comando, “semplicemente” eseguendo ciò che gli viene detto di fare. L‟autorità si fonda su una difformità di ruoli che influenza e controlla il subordinato ed è un elemento chiave nella comprensione del genocidio. In certi casi come quello della Cambogia, Hinton vede come i diretti colpevoli dei massacri siano a loro volta stati pesantemente messi sotto pressione, non solo attraverso l‟indottrinamento ideologico ma anche con la minaccia di sanzioni punitive, compresa la morte.

	 

	Uccidere diventa più facile, se non si è solo autorizzati, ma costretti da altri, verso cui la responsabilità viene automaticamente spostata. Su questo filone, il criminale nazista Franz Stangl, comandante di Treblinka, intervistato nel 1971 dalla giornalista GittaSereny su che senso avessero avuto le umiliazioni, le crudeltà, aggiuntive rispetto

	 

	 

	 

	24

	
 

	alla semplice uccisione delle vittime, afferma che ciò avvenisse: “Per condizionare quelli che dovevano eseguire materialmente le operazioni. Per rendergli possibile fare ciò che facevano”. In altre parole: prima di morire, la vittima dev‟essere degradata, affinché l‟uccisore non avverta più nei suoi occhi il vincolo dell‟appartenenza allo stesso genere umano e questo lo liberi dal peso della sua colpa.27

	 

	Milgram nota come, in realtà, gli atti efferati compiuti dai carnefici durante i conflitti spesso superano gli stessi ordini ricevuti: in tal senso l‟obbedienza a ordini dall‟alto non fornisce la spiegazione ultima, la comprensione piena circa la natura della violenza.

	 

	Un turpe e profondo istinto violento può forse spingere l‟essere umano ad agire in modo violento, ma quale basso istinto può essere così forte da portare i soldati a distruggere feti e mutilare gli organi genitali delle donne, come avvenne durante il genocidio contro le popolazioni indigene e rurali nel Guatemala del 1982? Viene in mente una frase del film Apocalypse Now pronunciata dal Colonello Kurtz: “È impossibile trovare le parole per descrivere ciò che è necessario a coloro che non sanno ciò che significa l’orrore. L’orrore ha un volto, e bisogna farsi amico l’orrore”.

	 

	Uomini che nelle proprie case hanno famiglia e sono pieni d‟amore verso i figli, sono gli stessi che combattono e uccidono apparentemente senza provare emozioni; dove trovano la forza di comportarsi in modo così spietato con esseri umani indifesi, come possono far distinzione tra le “rispettabili, sacre donne” della propria comunità e le indegne “femmine” delle comunità avversarie? Spesso, gli stupri durante le guerre “etniche” potevano essere commessi da qualsiasi persona con volontà criminale, non era necessario che vi fosse un sistema organizzato e pianificato per realizzare piani di distruzione, come per esempio furono i campi di concentramento o altri crimini organizzati dai nazisti. Il pericolo sfugge quindi apparentemente a ogni possibilità di controllo e previsione: gli aggressori non hanno davanti a loro un “mondo dei morenti” (espressione usata da Hannah Arendt in merito all‟Olocausto), ma piuttosto delle donne che resistono, piangono e urlano, ma che nello stesso tempo sono incapaci di sfuggire, fragili e deboli davanti al carnefice, indifese quando sono aggredite davanti alla propria famiglia. La spiegazione di questo “male non pianificato” inserito in un contesto di guerra appare risiedere nel fatto che il crimine di massa non va tanto “pianificato” a livello logistico-organizzativo, ma fatto interiorizzare dai suoi futuri esecutori attraverso

	

	 

	
	27 L‟affermazione di Stangl si trova in Sereny G. (1975), In quelle tenebre, Milano, Adelphi, p. 135.
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	un‟ideologia dell‟odio e della differenza che riesca a spezzare i vincoli di umanità che legano gli uomini tra di loro.

	 

	La distinzione tra un “Noi” e un “Loro”, si è spesso articolata secondo linee etnico-razziali, religiose, di nazionalità, di appartenenza politica o sociale, comportando spesso la disumanizzazione dell‟ “Altro” rispetto al “Noi” e in certi casi spingendosi fino al genocidio. Distinzione di identità specifiche tra tedeschi ed ebrei, tra hutu e tutsi, tra turchi e armeni, tra serbi e bosniaci musulmani, sono solitamente legate a storie di tensione e di conflitto che vengono mascherate da motivazioni identitarie.

	 

	Spesso uccidere è per i carnefici facile “come uccidere un animale”. Il senso di disumanizzazione durante i conflitti è elevato, al punto che i nemici sono visti non come persone, ma solamente come forme inferiori di vita, degli esseri indesiderabili di cui sbarazzarsi.

	 

	Se non è sufficiente e soddisfacente spiegare il genocidio come mero risultato di una cieca obbedienza a degli ordini, non possiamo nemmeno affermare che la violenza sia solo un fatto sociale (risultante di una ideologia della differenza spinta agli estremi o da una psicosi collettiva legata all‟ossessione per la “purezza”) o biologico (nato da pulsioni aggressive individuali). Tutte queste spiegazioni sono parziali e da sole non riescono a illustrare nella sua interezza la complessità del genocidio.

	 

	L‟approccio antropologico in questo caso può servire a sviluppare una sensibilità verso il linguaggio simbolico della violenza, può anche spiegare se gli atti di violenza hanno lo stesso significato in culture diverse. I comportamenti degli esecutori di massacri e genocidi risultano incomprensibili, ma se ci sforziamo di usare un metodo antropologico, ricostruendo un contesto storico e socio-culturale, se ne può forse cogliere la logica aberrante e al tempo stesso (purtroppo), innegabilmente umana.
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	2

	 

	 

	 

	 

	Una civilizzazione non nasce da se stessa;

	 

	piuttosto essa è un incontro (Mercier 1962)

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	2.1. Teorie dell’etnia

	 

	 

	 

	 

	In etnologia e antropologia per “etnia” si intende tradizionalmente un raggruppamento umano determinato in base a dei criteri di classificazione che possono essere linguistici, culturali e fisici. Attraverso le classiche distinzioni tra comunità e società, tra contratto e status, si è denotata in alcune correnti dell‟antropologia tradizionale la tendenza e la volontà a “estrarre”, “purificare” e classificare le culture umane al fine di elaborare dei tipi, seguendo l‟esempio delle scienze naturali. A volte, la tendenza degli antropologi è stata quella di “inventare” confini ben demarcati su base etnica tra le popolazioni, anche laddove esse erano parti integranti di entità socio-culturali più vaste e fra loro strettamente interconnesse (come nel caso di molti imperi), o quando non c‟erano tratti culturali così distintivi rispetto a quelli dei popoli vicini.28

	 

	Soprattutto negli anni recenti, tuttavia, il significato del termine “identità” non ha più una definizione univoca e la tendenza classificatoria di una certa etnologia e di una certa antropologia si è affievolita. Ci sono diversi punti di vista che tentano di spiegare e risolvere il problema dell‟identità partendo da concezioni diverse. Lévi-Strauss afferma che se per gli studiosi di antropologia, inizialmente, l‟identità era una nozione allo stesso tempo soggettiva, collettiva e sincronica, in seguito grazie agli apporti di altre discipline, arriva ad essere considerata dagli stessi antropologi anche sotto un‟ottica

	

	 

	
	28 La tendenza degli antropologi classici a ritrovare segni distintivi dell‟eterogeneità culturale e a stabilire differenziazioni etniche e confini ben demarcati fra gruppi e popolazioni vicine è evidentemente riconducibile alla necessita di “produrre” il proprio progetto di analisi (la cultura) inteso come un‟entità sociale ben definita e “raccontabile”.
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	oggettiva e individuale. In effetti alla luce delle diverse discipline: “il tema dell’identità si situa al punto di confluenza non di due semplicemente, ma di più strade insieme”.29

	 

	A partire dagli anni Settanta, scienze come la matematica, la linguistica, la biologia, la filosofia, oltre all‟etnologia e all‟antropologia, hanno cominciato a spingere verso una “critica dell'identità”, anziché verso una sua riaffermazione concettuale, iniziando ad intendere l'identità etnica come “una sorta di fuoco virtuale” o di “limite” a cui ci si può riferire nella teoria e a cui, tuttavia, non corrisponde nulla nella realtà.30 Ci si potrebbe richiamare, tra le altre, anche alla più antica definizione data da Max Weber nel suo libro Economia e società, in cui il gruppo etnico si fonda su una “comunanza creduta”:

	 

	Questi gruppi di uomini che nutrono -sulla base di affinità dell‟habitus esterno o dei costumi, o di entrambi, oppure di ricordi di colonizzazione o di migrazione- la credenza soggettiva di una “comunità di origine” (in modo che questa diventi importante per la propagazione della comunità) saranno da noi chiamati, quando non rappresentano gruppi di parentela, con il nome “gruppi etnici”; e ciò prescindendo dal fatto che una comunanza di sangue sussista oggettivamente o no. La comunanza “etnica” si differenzia della “comunità di gruppo parentale” perché è appunto di per sé soltanto una comunanza (creduta), e non già un reale agire di comunità.31

	 

	Max Weber sottolinea che i gruppi etnici si fondano su un sentimento di comunanza, a prescindere dal fatto che le caratteristiche distintive richiamate esistano realmente o meno. Le differenze su cui si fonda un gruppo etnico possono essere un prodotto delle differenze nel “costume”, differenze linguistiche e religiose, oppure differenze provocate da condizioni economiche e politiche a cui un gruppo umano ha dovuto adattarsi. Nell‟analisi del sociologo tedesco, la differenza tra i concetti di gruppo etnico e nazione rimanda sempre alla relazione con quella che egli chiama la “potenza politica”, ovvero la possibilità materiale del gruppo umano di autogovernarsi e di costituirsi in Stato, uno Stato che può decidere di fondarsi o meno su base etnica.

	

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	29 L'identité. Séminaire interdisciplinaire dirigé par Claude Lévi-Strauss, professeur au Collège de France, 1974-1975, Parigi: Grasset, 1977 (trad. it. L'identità. Seminario diretto da Claude Lévi-Strauss Palermo, Sellerio, 1980).

	 

	
	30 Levy-Strauss C. (1996), L’identità, Palermo, Sellerio.



	 

	
	31 Weber M. (1992), Economia e società, Roma , Donzelli , p.91-92.
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	Così, non tutti i gruppi etnici sono nazioni e non tutte le nazioni sono etniche. La lingua rappresenta per gli antropologi, ad esempio, una delle questioni da indagare per capire le barriere che sparavano le etnie, considerate come potenziali nazioni.

	 

	L‟antropologo Ugo Fabietti, nel suo saggio L’identità etnica: storia e critica di un concetto equivoco, analizza brillantemente i complessi fenomeni etnici, identitari e nazionalistici, aiutandoci a capire il concetto di “etnia”, che viene spiegato, criticato e “destrutturato” con gli strumenti della ragione antropologica. Fabietti si pone le seguenti domande circa l‟identità etnica:

	 

	È un “dato naturale”, che accomuna individui con la stessa origine, lingua, religione? È una dimensione propria di tutte le società e di tutte le epoche oppure è un aspetto peculiare delle forme di esistenza premoderna? O, invece, un fenomeno recente nella storia dell'umanità e il prodotto di circostanze contingenti? (…) Esistono (o sono esistite) culture pure, incontaminate, autentiche?.32

	 

	La risposta di Fabietti, e di buona parte dell‟antropologia contemporanea, è negativa. Non ci sono culture pure. Le culture sono da sempre il risultato di incontri, scontri, contaminazioni. Le culture sono per loro natura “impure” e risultano essere delle “realtà immaginate” piuttosto che “reali”. La difficoltà a liberarsi del peso di una tradizione culturale che tende a concepire l‟identità come qualcosa di naturale e ascritto, rende confuso il quadro di riferimento. Nel senso comune, infatti, la nazione, l‟etnia e la tradizione culturale sono tutte dimensioni che non si scelgono ma si ereditano, che non si creano e non nascono ma “esistono naturalmente”. Questa tendenza a naturalizzare concetti come nazione, etnia e cultura è dovuta al fatto che i gruppi umani hanno bisogno di concetti forti che li definiscano. L‟identità di gruppo è un insieme di valori e di simboli che consentono agli individui di pensarsi come un “Noi” in contrapposizione agli “Altri”, e che devono essere concepiti quanto più “naturali” possibile per assolvere alla loro funzione di salvaguardia dell‟identità. Molto spesso, il bisogno di un‟identità forte degenera verso la stigmatizzazione e il rifiuto dell‟altro.33

	 

	I nomi etnici che si danno agli altri gruppi, ad esempio, spesso sono legati ad uno status sociale inferiore. “Slavo” deriva dal latino sclavus mentre “Welesh”, gallese, deriva

	

	 

	
	32 Fabietti U. (2013), L’identità etnica, Storia e critica di un concetto equivoco, Torino, Carocci.



	 

	
	33 Cerutti F. (1996), Identità e politica, Roma-Bari, Laterza, p.20.
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	dall‟inglese wealth, poiché in antichità catturare un gallese e venderlo come schiavo apportava ricchezza a chi decideva di intraprendere questo tipo di “commercio”. Lo stesso termine “etnico”, dal greco ethnos, era originariamente un termine usato con connotazioni esplicitamente discriminatorie. I greci utilizzavano ethnos quando si riferivano agli “altri”, a coloro che appartenevano un gruppo diverso dal proprio. Erano “etnici” i popoli barbari, non-greci. La forma della società a cui mancava l‟organizzazione e i valori fondati che contraddistinguevano la polis era chiamata spregiativamente l‟ethnos. In Europa il termine “etnico” è stato per lungo tempo la denominazione di quei gruppi umani che non avevano raggiunto una “dignità di nazione” pari a quella dei popoli europei.

	 

	I nomi etnici, oltre che di un status, sono diventati evocativi anche di una “cultura”. L‟antropologia, da questo punto di vista, studia il modo in cui gli esseri umani producono differenze individuali e collettive mediante strumenti culturali che definiscono “confini”.34

	 

	Nel libro dell‟antropologo norvegese Fredrik Barth, Ethnic Groups and Boundaries, il tema del confine diventa centrale nell‟analisi dell‟identità etnica e vengono gettate le basi del cosiddetto “paradigma etnico”.35 Avendo svolto ricerche etnografiche in Asia centro-meridionale, una terra caratterizzata dalla presenza di numerosi gruppi etnici, Barth aveva notato come i “confini” territoriali tra i diversi gruppi venivano regolarmente “attraversati” (ad esempio, per scopi commerciali) e che nonostante questi frequenti attraversamenti venivano mantenute identità etniche ben distinte. L‟esistenza di un confine etnico, indipendente dal confine meramente territoriale, non comportava affatto un ostacolo al contatto tra etnie e culture diverse, ma al contrario era un elemento che regolava gli spazi di interazione e di scambio.36

	 

	I confini quindi, definiti socialmente e culturalmente, regolano la vita dei gruppi ed “entrano” a far parte della struttura psichica degli individui. Talvolta, a volte questi

	

	 

	 

	
	34 Hartog F. (2002), Memoria di Ulisse. Racconti sulla frontiera nella Grecia antica, Torino, Einaudi.



	 

	
	35 Barth F. (a cura di) (1969), Ethnic Groups and Boundaries, Oslo, Oslo University Press.



	 

	
	36 Fabietti U. (2013), L’identità etnica, Storia e critica di un concetto equivoco, Torino, Carocci, p. 24.
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	confini possono essere più stretti, mentre altre volte possono risultare più permeabili. Il filosofo indiano Bhabha osserva che sul piano soggettivo gli individui sperimentano

	 

	Un turbamento, un senso di disorientamento nella direzione da prendere: un moto esplorativo inquieto [....] che non porta ad accedere in modo immediato ad una identità

	 

	originaria o a una tradizione ereditata.37

	 

	Eppure a questo diffuso stato di “malessere” che viene attraversato da intere popolazioni, (tra cui anche gli europei) spesso si risponde costruendo nuovi confini e nuove forme di identità più rigorose e impermeabili, pur riferendosi sempre a comunità che nella realtà dei fatti sono “immaginate”.

	 

	Per l‟antropologia, “appartenere” ad un determinato gruppo etnico, o etnia, è qualcosa che pertiene prima di tutto all‟ordine del simbolico. Non basta aver un certo colore della pelle per far parte di una “etnia”, non basta nemmeno parlare una certa lingua o condividere determinati valori e comportamenti. Conta, piuttosto, il sentimento di appartenenza a un gruppo, sentimento che troppo spesso, purtroppo, può essere manipolato dalla politica per servire interessi di dominio. L‟atteggiamento psicologico di individuare un “nemico da distruggere”, come sostiene Sémelin, fa sorgere nell‟immaginario un‟angoscia collettiva, dovuta ad un contesto di vita in crisi, che finisce per sfogarsi nel senso di onnipotenza e nell‟aspirazione alla gloria per il proprio gruppo etnico sugli altri 38.

	 

	I sentimenti di appartenenza sono definizioni del sé o dell’altro collettivi che trovano quasi sempre le loro radici in rapporti di forza tra gruppi e interessi specifici. Ad esempio, si può notare come il giocare a enfatizzare le differenze abbia storicamente avuto lo scopo di ostacolare l‟unità tra le popolazioni dominate: ne è un esempio il Nordafrica, in cui i dominatori francesi cercavano di enfatizzare l‟esistenza di differenze irriducibili tra arabi e berberi così da scoraggiare una loro possibile unione anticolonialista.

	 

	Dobbiamo precisare, inoltre, che le più recenti discussioni sulla natura dell‟identità etnica e del nazionalismo trattano questi due concetti come se fossero un‟unica cosa, e

	

	 

	
	37 Bhabha (2001),  I luoghi della cultura, Roma, Meltemi, p. 11-13.



	 

	
	38 Sémelin J. (2007), Purificare e Distruggere, usi politici dei massacri e dei genocidi, Torino, Einaudi, p.
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	tante volte anche gli studiosi appaiono confusi a riguardo. La confusione deriva dal fatto che molti nazionalismi sono “etnici”, ossia trovano loro la legittimazione nell‟affermazione di una presunta omogeneità “etnica”.

	 

	Secondo Hayden, la violenza è l‟unico modo in cui i nazionalismi possono imporre il proprio modello ideale di uniformità etnica. Le vittime dei genocidi e delle guerre etniche sono per lo studioso “vittime reali per comunità immaginate”39. È la capacità dei leader (istituzionali o improvvisati che siano) di persuadere la gente a dividersi su criteri di appartenenza a un gruppo piuttosto che a un altro a determinare il rischio della violenza etnica. Hayden nei suoi saggi è molto chiaro, riuscendo a dimostrare come i cosiddetti conflitti “etnici” siano il prodotto di scelte politiche compiute dall‟alto, e non dello spontaneo confronto fra identità etniche diverse. Lo studioso concentra in particolar modo sulla ex-Jugoslavia, sottolineando il ruolo del nazionalismo nella nascita e nello sviluppo del conflitto.

	 

	 

	 

	2.2. Le “nuove guerre”, pulizia etnica durante i conflitti armati.

	 

	 

	 

	L‟incapacità di stabilire una pacifica convivenza tra le nazioni è sempre più spesso dovuta, più che alla natura umana, a quelle che Mary Kaldor definisce “nuove guerre”. In contesti del genere le popolazioni civili e – in modo particolare – le donne, soffrono le violenze più brutali.

	 

	Le guerre “nuove guerre etniche” che abbiamo conosciuto nell‟ultima parte del ventesimo secolo, in cui la violenza si alimenta di ragioni identitarie basate sull‟idea di etnia, sono state di gran lunga più sanguinose e devastanti per la popolazione civile rispetto alle guerre precedenti. Nella Prima Guerra Mondiale soltanto il 5% delle perdite era composto da civili, nella Seconda Guerra Mondiale (molto più connotata dalle ideologie dello sterminio) le perdite civili erano arrivate a superare il 50%. Negli anni '90 le vittime civili delle guerre hanno rappresentato circa l'80% di tutte le perdite.40

	

	 

	
	39 Hayden R. (1994) Imagined communities and real victims: Self determination and ethnic cleansing in Yugoslavia, University of Pittsburgh.



	 

	
	40 Amnesty International, Human Rights are Women’s Right, AI Index: ACT/77/01/95, p.29.
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	Queste cifre sono dovute alla tendenza verso la “guerra totale”, tipica del XX secolo, in essa si combatte con tutte le risorse umane a disposizione e con tutte le armi.

	 

	La guerra “totale” non è più indirizzata contro un esercito ma contro un gruppo, sociale, etnico, politico.

	 

	Le guerre etniche sono scoppiate, nella maggior parte dei casi, a causa di tensioni sociali che si sono progressivamente etnicizzate nel discorso pubblico e che hanno trovato nel linguaggio basato sull‟appartenenza etnica un modo per emergere e manifestarsi. Quando uno Stato plurietnico non rispetta i diritti di un certo gruppo e questo si ribella in forma violenta, la strada per il conflitto è aperta e purtroppo difficilmente evitabile. L‟evoluzione in un senso o nell‟altro dipende essenzialmente dal livello di oppressione instaurato dall‟etnia maggioritaria o comunque dalla quella che si trova in posizione di potere. Tuttavia, le sorti della storia dei popoli dipendono anche dalla volontà dell'etnia minoritaria, che può relazionarsi con l‟etnia dominante in diverse maniere, che vanno dalla sottomissione al conflitto aperto.

	 

	La pulizia etnica è un insieme di pratiche che perseguono una omogeneizzazione forzata di un territorio, pratiche che possono differire per i mezzi utilizzati e per l'intensità della violenza: da misure giuridiche discriminatorie nei confronti delle minoranze, si passa alle espulsioni fisiche dalle case e dal territorio fino ad arrivare allo sterminio di massa.41

	 

	Se nel discorso pubblico l‟espressione “pulizia etnica” è piuttosto recente, molto più antiche sono state le sue prime manifestazioni. I nazionalisti croati, ad esempio, già all‟epoca dello stato fantoccio asservito al nazismo dichiararono guerra a tutte le comunità “non nazionali”- Serbi, Ebrei, Zingari - che erano presenti sul territorio che comprendeva le attuali Croazia ed Bosnia-Erzegovina. Il termine “pulizia etnica” si è tuttavia diffuso a livello internazionale con i drammatici eventi della guerra di Bosnia del 1992, dove la parola “pulizia” era impiegata dall‟esercito serbo per riferirsi all‟intenzione di eliminare gli elementi “non serbi” nei territori della Serbia, della Croazia e della Bosnia-Erzegovina (come se ci fosse qualcosa di sporco nella convivenza fra serbi, croati, bosniaci, macedoni, montenegrini). Anche nella storia del

	

	 

	 

	41 Marta C. (2005), Relazioni Interetniche, Prospettive antropologiche, Napoli, Alfredo Guida,  p. 165.
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	conflitto in Kosovo, le strategie dei serbi erano rivolte allo stravolgimento dell‟equilibrio etnico, nel tentativo di “ripulire” in tutti i modi la regione dagli albanesi che la abitavano.

	 

	 

	 

	 

	2.3. Dalla crisi dell’identità nazionale al conflitto etnico: il caso dell’ex-Jugoslavia

	 

	L‟ex-Jugoslavia si ricostituì come nazione federale dopo la II Guerra Mondiale quando il maresciallo Josip Broz Tito, divenuto capo del governo, iniziò una politica di alleanza con l‟Unione Sovietica e instaurò un regime dittatoriale socialista. La Jugoslavia fu un stato multinazionale, basato sul multiculturalismo, in cui nessun gruppo rappresentava una maggioranza assoluta.

	 

	Era una federazione di sei repubbliche (Bosnia-Erzegovina, Croazia, Macedonia, Montenegro, Serbia, Slovenia) e due “province autonome” all‟interno della Repubblica di Serbia (Vojvodina e Kosovo). In ciascuna delle repubbliche vi era un‟etnia predominante, ma nessuna di esse aveva una composizione monoetnica della popolazione, che si divideva molto al suo interno per ideologia, religione, cultura e livello economico: questo spesso causava scontri e tensioni che venivano brutalmente repressi dal regime.

	 

	Nella Repubblica di Bosnia-Erzegovina non c‟era neppure un gruppo che costituiva la maggioranza assoluta della popolazione, ma erano presenti musulmani (bosniaci), serbi, croati, e altre etnie ancora. La Slovenia e la Croazia erano più avanzate economicamente e chiedevano a gran voce l‟indipendenza. La Croazia era definita costituzionalmente come “Stato nazionale del popolo croato” mentre la Slovenia si definiva come “Stato sovrano del popolo sloveno”.

	 

	Nel 1981, ad un anno dalla morte di Tito, tutti i territori della Jugoslavia stavano divenendo più eterogenei ed era aumentato anche il numero di matrimoni misti tra gruppi nazionali differenti (la percentuale più alta di popolazione mista la si aveva in Bosnia-Erzegovina e in Croazia). Ma è proprio nel primo periodo post-regime che iniziò un periodo molto difficile per la Jugoslavia, con il sensibile aumento delle incertezze politiche che la caduta del regime aveva lasciato. Da lì a breve le repubbliche jugoslave

	 

	 

	 

	34

	
 

	si sarebbero preparate ad approvare, ognuna per proprio conto, delle modifiche alle loro costituzioni, in modo da avere ognuna la possibilità di avere dei propri partiti politici autonomi e di prepararsi alle proprie elezioni. Le carte costituzionali sono degli elementi molti importanti da tenere presente per analizzare la formazione delle ideologie nazionaliste.42

	 

	Così ogni repubblica, eccetto la Bosnia-Erzegovina, divenne un vero e proprio Stato nazionale che basava la propria sovranità sul gruppo nazionale maggioritario. L‟aspetto centrale di questo periodo di grande movimento politico fu il concetto di “Nazione” etnicamente definita e di “Stato” ad essa corrispondente. Chi non apparteneva alla maggioranza etno-nazionale non poteva godere di pieni diritti.

	 

	Le popolazioni che si erano mescolate spontaneamente dovevano ora essere separate militarmente, perché i nuovi movimenti politici presupponevano che i vari popoli non potessero vivere insieme e che uno Stato multietnico e multiculturale sarebbe stato troppo difficile da amministrare.

	 

	La causa principale delle guerre fu il fatto che alcuni Stati sorti dalla dissoluzione della ex-Jugoslavia rivendicavano gli stessi territori misti e intendevano combattere per ottenerli. Hayden sostiene che vi fu una transizione dal socialismo di Stato allo sciovinismo (eccessivo sentimento nazionalistico).

	 

	Così, mentre dopo il crollo della Jugoslavia in Bosnia-Erzegovina non era stata emanata nessuna costituzione, i leader serbi e croati proclamarono l‟indipendenza delle loro rispettive regioni all‟interno della Bosnia. Ne seguì una guerra, ed un‟azione di pulizia etnica che portò alla separazione della Bosnia-Erzegovina in due regioni distinte (la Repubblica di Bosnia, a maggioranza bosniaca, e la Repubblica Srspka, a maggioranza serba). La suddivisione della Bosnia-Erzegovina sancì il crollo della Jugoslavia.

	 

	 

	 

	La logica dell‟ “autodeterminazione nazionale” in Jugoslavia aveva legittimato l‟uniformazione forzata della popolazione a discapito delle “minoranze indesiderate” con tutto il carico di discriminazione e violenza che ne è conseguito. Una volta

	

	 

	
	42 Hayden R. (1994), Imagined Communities and real victims: Self-determination and ethnic cleansing in Yugoslavia, University of Pittsburgh.
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	raggiunta l‟indipendenza i governi dei singoli stati iniziarono a indicare norme che stabilivano chi avesse il diritto di vivere sul suolo nazionale, chi il diritto di lavorare, di votare, di contare su una copertura sanitaria. Hayden chiama processo di denaturalizzazione il processo che ha trasformato chi da sempre aveva vissuto in Jugoslavia da cittadino in straniero nello sua stessa terra.

	 

	Senza la cittadinanza, intere comunità non godevano più dei diritti fondamentali. Le leggi furono scritte in modo da privilegiare i membri di un‟etnia a discapito di altre, preparando il terreno per ancora maggiori orrori. Le violenze fisiche sulle persone, gli stupri, la distruzione di villaggi e l‟espulsione oltre confine, furono tutti atti praticati e ritenuti “leciti” dalle forze in campo.

	 

	Alla fine del 1994, la guerra aveva trasferito le popolazioni non croate fuori da Sarajevo, capitale della Bosnia-Erzegovina. Nel frattempo, l‟esercito serbo aveva conquistato due delle “aree di sicurezza” musulmane nella Bosnia orientale, uccidendo tutti i residenti. Le vicende della Bosnia hanno costituito il più pesante atto di pulizia etnica nel corso delle guerre balcaniche.

	 

	L‟etnologo Ivan Čolović ha sostenuto che la guerra degli anni Novanta in Jugoslavia fosse il risultato del nazionalismo bellico che era riuscito ad imporre il “culto del passato”: tale spiegazione è vera nel senso che, più che ad un ritorno ad un vero e proprio passato glorioso, i Serbi erano invitati ad uscire dal “tempo storico” e fare proprio il mito a-storico della Grande Serbia.

	 

	I serbi, dunque, aspiravano alla purezza etnica, una “follia” secondo Čolović e secondo tutti i paradigmi dell‟antropologia contemporanea. Vi fu addirittura chi, come la biologa e dirigente politica serbo-bosniaca Biljana Plavsić, affermò (prendendo in prestito concetti dalla biologia naturale) che i serbi di Bosnia e di Croazia fossero migliori di quelli della Serbia, poiché le “specie” meglio munite per adattarsi e sopravvivere sono quelle che vivono in mezzo ad altre “specie” che rappresentano per loro una minaccia (in questo caso, i bosniaci e i croati).43

	

	 

	 

	
	43 Čolović I. (1994), Les mythes politiques, cit. in Sémelin J. (2007), Purificare e Distruggere, usi politici dei massacri e dei genocidi, Torino, Einaudi, p. 37.
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	Come afferma anche Ismajl Kadare:

	 

	Per i balcanici, come spesso per le popolazioni poco numerose, il complesso di inferiorità e di superiorità deve aver giocato un ruolo importante nella creazione delle psicosi scioviniste. Ma mentre il sentimento di superiorità alimenta un‟indifferenza che può portare al disprezzo, il complesso di inferiorità alimenta un odio malato e inespiabile. Quando due etnie dei Balcani sono fra loro nemiche, è il complesso di inferiorità, anche se accuratamente dissimulato, che spinge allo sciovinismo più aggressivo.44

	 

	Le cause di quanto è successo nell‟ex-Jugoslavia vanno ricercate anche nella crisi generale degli anni Ottanta e nell‟incapacità della politica di promuovere i cambiamenti strutturali che si rendevano ormai necessari nello Stato Jugoslavo; questo immobilismo ha finito per esacerbare i contrasti etnici pur esistenti, ma rimasti per anni latenti.45

	 

	La ricostruzione di una coesione sociale richiedeva che la classe politica al potere scegliesse quale strada percorrere tra un principio di purezza basato sulla “comunità immaginata” su base etnica e un modello di nuova cittadinanza comune da ridefinire insieme. In un Stato con tante problematiche di legittimità, responsabili politici quali Miloscevic e Tudjman hanno scelto di ricorrere sistematicamente alla prima opzione, il principio etnico-nazionale.

	 

	Dopo tre guerre di aggressione contro la Slovenia (1991), la Croazia (1991) e la Bosnia (1992-1995), e dopo il genocidio di Bosnia, il regime serbo di Miloscevic, nel marzo del 1998, ha scatenato un‟altra guerra conto la popolazione albanese della provincia autonoma del Kosovo. Prima che iniziasse la guerra, la popolazione albanese del Kosovo era guidata dal presidente eletto Ibrahim Rugova e si era difesa con mezzi esclusivamente non violenti e con forme di resistenza pacifica contro la repressione quotidiana.

	 

	Con la morte del maresciallo Tito nel 1980, anche in Kosovo erano rinate e cresciute istanze nazionalistiche, l‟insofferenza della popolazione albanese del Kosovo verso la Jugoslavia prese l‟avvio con la rivendicazione di maggiore autonomia, sfociando poi in quella di completa indipendenza. Il grido “Kosovo Republika!” cominciò a farsi

	

	 

	
	44 Le monde Diplomatique, 1989, in Guènivet, p.80.



	 

	
	45 Bollati Borighieri, L’antisemitismo nazista, cit. in Sémelin J. (2007), Purificare e Distruggere, usi politici dei massacri e dei genocidi, Torino, Einaudi.
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	sentire sempre di più nelle manifestazioni nella piazze di Pristina e in altre parti del Kosovo. Gli albanesi del Kosovo chiedevano che la regione autonoma diventasse la settima repubblica della Jugoslavia socialista e quindi volevano che il Kosovo si distaccasse dalla Serbia.

	 

	La guerra del Kosovo si può dividere in due fasi. La prima, che va dal il 1996 al 1998 e vede gli scontri tra l‟UÇK (Ushtria Çlirimtare e Kosovës, “Esercito di liberazione del Kosovo”) e le forze fedeli a Belgrado. In questa fase ci fu una repressione sempre più dura da parte della polizia e, più tardi, da parte di forze paramilitari serbe ispirate a pensieri nazionalistici estremisti. La seconda fase, negli anni 1998-1999, vede l‟intervento militare della NATO con i bombardamenti contro la Serbia, mentre la guerriglia si espande sul terreno e la repressione da parte delle forze serbe si fa sempre più pesante e sanguinosa.

	 

	Dopo il ritiro delle truppe serbe dalla regione, e dopo alcuni anni in cui il Kosovo si autogoverna de facto sotto un protettorato internazionale. Nel 2008 viene dichiarata l‟indipendenza e la costituzione in repubblica, proclamazione non riconosciuta dalla Serbia, ma accettata dalla maggioranza delle nazioni del mondo.

	 

	L‟insieme dei conflitti nell‟Ex-Jugoslavia ha causato complessivamente 250.000 morti, massicci spostamenti interni di persone e l`esodo di un milione di rifugiati.46

	 

	Nel caso dell‟ex-Jugoslavia, i confini tracciati dai nuovi movimenti etno-nazionalisti trovano la loro ragione d‟essere in relazione ad una immaginaria comunità etnica e ai suoi componenti.47 Sin dagli anni Quaranta comunque, erano apparsi trattati sull‟eliminazione dei musulmani nelle regioni jugoslave e sull‟idea della Grande Serbia epurata. L‟intento ideologico era chiaro: creare una Serbia etnicamente pura all‟interno di frontiere serbe, ripulendo il territorio serbo da tutte le minoranze nazionali e da tutti gli elementi non serbi e procedere all‟eliminazione delle popolazioni musulmane e croate della Bosnia. Se analizziamo bene il caso delle guerre nell‟ex-Jugoslavia, ci accorgiamo come diversi elementi politici, sociali e culturali di appartenenza siano stati utilizzati di volta in volta in modo strumentale a seconda dei bisogni.

	

	 

	
	46 Bianchini S. (1999), La questione jugoslava, Firenze, Giunti.



	 

	
	47 Sekulic T. (2006) in Calloni M.( a cura di), Violenza senza legge, p.123-123.
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	In una fase dell‟ideologia nazionalista su base etnica era importante alimentare la paura collettiva, il senso di minaccia, una memoria storica da rivendicare per omogeneizzare il corpo etnico. La minaccia etnica, il bisogno percepito di assicurare un futuro di purezza alla Nazione erano gli strumenti principali della leadership etno-nazionalista.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	2.4. Le violenze sessuali sulle donne nelle “nuove guerre”

	 

	 

	 

	 

	2.4.1. Cenni storici

	 

	Lo stupro ha accompagnato gran parte delle guerre, comprese le guerre di religione e le rivoluzioni. Spesso è stato usato come un‟arma di terrore, come ad esempio durante la marcia degli “unni germanici” verso il Belgio durante la Prima Guerra Mondiale, o come un‟arma di vendetta, come quando l'esercito russo marciò su Berlino durante la Seconda Guerra Mondiale.

	 

	Nell'agosto del 1914, in piena prima Guerra Mondiale, i tedeschi invasero il Belgio e lo stupro delle sue donne fu identificato come simbolo internazionale dell‟umiliazione belga. Per quanto riguarda la seconda Guerra Mondiale, ritorna invece un vecchio concetto per cui l'uomo dev‟essere educato per la guerra e la donna per lo svago del guerriero: l‟obiettivo principale dei soldati è quello di conquistare, in questa ottica, le masse che vengono considerate come deboli e “femmine”.48

	 

	Le donne stuprate dai russi e dai tedeschi non furono certo le uniche a subire violenza sessuale nel corso della seconda Guerra Mondiale: circa 200.000 donne coreane, cinesi, indonesiane e filippine furono costrette a prostituirsi dall‟esercito giapponese, che le rapiva e le portava nei pressi della linea del fronte dove erano costrette ad avere rapporti sessuali con dozzine di soldati al giorno. Molte di loro morivano a causa dei maltrattamenti.

	

	 

	 

	
	48 Mastropietro R., Rossi M. (2002), Un bottino di guerra, considerazioni sullo stupro in guerra, in Quale Psicologia, Centro di Psicologia Giuridica di Roma, n. 20.
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	A partire degli anni Novanta del Ventesimo secolo, con sempre maggior frequenza sono arrivate notizie di stupri di massa collegati a conflitti etnici, anche se è probabile che l‟aumento del dibattito pubblico intorno ad essi non fosse dovuto a un moltiplicarsi dei casi di violenza sessuale di massa, ma ad una più elevata sensibilità dell‟opinione pubblica nei confronti di questa “piaga di guerra”. Forse è risultato piuttosto importante che nel caso dei conflitti etnici in ex-Jugoslavia, l‟opinione pubblica internazionale era venuta a conoscenza delle violenze subite dalle donne mentre queste erano ancora in atto (in numerosi altri casi, l‟elemento della violenza sessuale nei confronti delle donne

	 

	
	è emerso in un secondo momento, o addirittura a conflitto terminato). Anche per questo motivo, forse, gli stupri nei Balcani sono stati studiati come un tipico esempio della violenza sessuale sulle donne durante le guerre.



	 

	 

	 

	 

	2.4.2. Lo stupro come arma

	 

	Il fenomeno dello stupro in tempo di guerra è sempre esistito, e il corpo della donna ha sempre assunto la forma di un campo di battaglia su cui tutto è permesso. Violenze sessuali contro le donne si sono regolarmente verificate durante la prima guerra mondiale sul fronte orientale, nel corso della deportazione degli armeni, dell‟espulsione degli ebrei dalle regioni occidentali della Russia, dell‟occupazione austro-ungarica e bulgara della Serbia.49

	 

	Una definizione ampia dello stupro è stata data nel 1998 dalla Corte Penale Internazionale per il Ruanda (ICTR) nell‟affare Akayseu, che chiamò stupro: “qualsiasi atto di penetrazione fisica di natura sessuale commesso su una persona in circostanze di coercizione”.50

	 

	Potremmo considerare l‟evoluzione della pratica dello stupro come un particolare aspetto del conflitto etnico, che ha trasformato la violenza sessuale sulle donne da risultato della guerra a vero e proprio strumento di guerra. Sembra vi sia sempre stato

	

	 

	
	49 Flores M. (2010), Stupri di guerra. La violenza di massa contro le donne nel novecento, Milano, Franco Angeli, p.43.



	 

	
	50 In La Rocca S. (2015), Stupri di guerra e violenza di genere, Roma, Edisse.
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	un “patto d‟onore” stabilito fra uomini, per cui le donne sono sempre state considerate come un oggetto, che in contesti di guerra diventa “potenziale bottino del vincitore”.51 Lo stupro è stato collegato alla guerra come qualcosa di “inevitabile”, al limite un “male necessario”, uno stimolo per incoraggiare i soldati a combattere e a compiere altri atti efferati. Ma lo stupro, in una guerra etnica, non si limita solo a un mezzo per sfogare i peggiori istinti dei soldati o ad “evento accidentale” che la guerra porta inevitabilmente con sé. Spesso, al contrario, fa parte di un preciso piano della politica che organizza il conflitto: questi crimini contro la sessualità del nemico sono coperti dal progetto politico, che serve da facciata per rendere militarmente corrette le peggiori crudeltà. Tutte queste imprese di sradicamento hanno il medesimo obiettivo, quello di distruggere l‟identità collettiva che assicura il perpetuarsi della storia.

	 

	Il militarismo nazionalista non solo “permette” agli uomini di utilizzare la violenza sessuale, ma in qualche modo li “obbliga” a farlo. Lo stupro durante i conflitti etnici viene usato “politicamente” per raggiungere lo scopo finale dell‟umiliazione e della distruzione dei “popoli inferiori”; non viene soltanto trattato con indulgenza (come potrebbe avvenire in qualunque altro tipo di conflitto) ma incoraggiato e talvolta considerato come un “obbligo” del vincitore, un atto patriottico.

	 

	Molti analisti hanno escluso che durante le violenze sessuali in tempo di guerra possa esistere un vero piacere sessuale da parte del maschio aggressore. Al suo posto, nell‟atto dello stupro potrebbero venire soddisfatti un senso di frustrazione erotica, una sete di potere e di dominio e soprattutto la “necessità” di de-umanizzare totalmente il nemico per poter sopportare il peso delle violenze viste e commesse.

	 

	Il contesto della guerra etnica, infatti, esaspera i confini sempre più insormontabili tra “Noi ” e “Loro” fino alla de-umanizzazione totale del nemico. In special modo, la differenza tra le “nostre donne” e le “loro donne” viene accentuata, e le seconde diventano oggetto non solo in una generica ottica maschilista, ma anche in quanto donne “particolari”, appartenenti al gruppo “particolare” del Nemico. Lo stupro diventa la dimostrazione della forza e della vittoria maschile sul gruppo avverso. Dal momento che in molte culture le donne vengono considerate dagli uomini come una loro

	

	 

	51 Gagliani D. (2007) Stupri di guerra. Un’analisi dei silenzi, dei racconti, delle denunce, Bologna, “Alma Mater Studiorum – Digital Library”, p. 40.
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	“proprietà”, lo stupro commesso su una donna è direttamente rivolto all‟uomo, o meglio alla “comunità di uomini” che la possiede, come un riferimento alla loro “impotenza” (incapacità di proteggere la donna che si traduce simbolicamente in impotenza sessuale, vero colpo di grazia alla dignità maschile).52 Le donne diventano, praticamente, uno “strumento di comunicazione” tra due gruppi di uomini sulla definizione delle frontiere che li dividono.53

	 

	Per questo motivo, le violenze sessuali nei conflitti etnici non vengono nascoste, ma esibite in pubblico dai soldati, che spesso stuprano le donne davanti ai loro parenti maschi, o addirittura davanti a tutto il loro villaggio, con il chiaro intento di umiliare i nemici. Attraverso queste violenze, essi ribadiscono la propria potenza e la “sottomissione” dell‟avversario. Gli stupri hanno inoltre una grande utilità strategico-militare, perché continuano ad essere uno degli strumenti più utilizzati per seminare il terrore nelle zone occupate e costringere la popolazione a fuggire.

	 

	Con lo stupro etnico non si vuole ottenere la morte dell‟altro, ma ci si vuole sbarazzare progressivamente di una popolazione attraverso il suo annientamento simbolico e morale o addirittura, nei casi delle gravidanze forzate, attraverso una sostituzione etnica.54 Infatti, secondo la mentalità tradizionale di molte culture (comprese le culture slave), non è la donna a determinare l‟appartenenza etnica del nascituro: come il seme feconda la terra, così è l‟uomo che determina l‟appartenenza etnica del figlio.55 Lo stupro di massa finalizzato alla gravidanza è quindi una tattica, una strategia bellica precisa e pianificata che rientra nel quadro della “pulizia etnica”: attraverso la gravidanza si “contaminano” le donne dell‟etnia “nemica” e si diffonde la propria etnia. Allo stesso modo, le gravidanze forzate possono servire ideologie dell‟odio basate sull‟appartenenza religiosa. Nel caso della guerra civile algerina, che fu connotata dalla presenza di forti elementi islamisti, il principio di epurazione etnica è soppianto dal

	

	 

	 

	
	52 Fattorini E. (1991), Il colpo di grazia sessuale. Le violenze delle truppe nere in Renania degli anni 20, Donne e uomini nelle guerre mondiali, Roma-Bari, Laterza.
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	principio di purificazione religiosa. Un numero altissimo di donne fu prelevato sotto gli occhi delle loro famiglie per subire un destino di stupri, seguiti spesso da gravidanze. L‟ideologia dell‟imperialismo genetico lascia posto in questo caso all‟imperialismo religioso: così come i serbi utilizzavano le donne bosniache come “madri portatrici” di bambini serbi, così i membri dei gruppi armati islamisti algerini ritenevano che fecondando una donna “nemica” si desse alla luce un “buon musulmano”.

	 

	Negli stupri etnici, la violenza si attua come spettacolo del terrore e colpisce le colonne portanti di ciò che è culturalmente significativo, potendo penetrare diversamente da ogni altra forma di comunicazione simbolica, fin dentro il corpo, nei recessi più profondi delle sfere d‟intimità personale. La violenza fa esplodere il livello più basilare delle relazioni sociali, sconvolge la società e i legami su cui si fonda.

	 

	Lo stupro rimane una arma anche dopo il conflitto, producendo effetti devastanti nel corpo e nella mente delle donne, che spesso vengono considerate dalla famiglia e dalla propria comunità come un simbolo di impurità e in certi casi anche come “colpevoli” della violenza subita. Le donne stuprate finiscono per essere emarginate, socialmente ed economicamente, proprio perché considerate “contaminate dai nemici”: i loro corpi vengono percepiti come dei “territori conquistati”, simbolo dell‟infamia dell‟intera collettività.

	 

	Moltissime donne che hanno subito violenze sessuali hanno dovuto fronteggiare non solo il trauma fisco e psicologico lasciato dalla violenza, ma anche il ripudio da parte della propria famiglia. Human Rights Watch ha raccolto molti casi di famiglie che hanno chiesto agli operatori dell‟UNHCR il trasferimento delle proprie figlie stuprate in altri campi profughia causa del peso dello stigma sociale che pesava su di loro. Molte sono state le donne rifiutate dalla propria famiglia o dal proprio marito, molte quelle che hanno scelto di togliersi la vita perché non riuscivano più a sopportare il peso della vergogna e dell‟umiliazione subita.

	 

	A differenza che per le vittime di altri crimini di guerra contro l‟umanità, spesso non è stata prestata abbastanza attenzione agli orribili crimini sessuali commessi contro queste donne, ragazze, bambine che vivono immerse nella più silenziosa delle sofferenze.
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	2.4.3. Il caso della Bosnia e del Kosovo

	 

	Un villaggio viene circondato e sistematicamente bombardato dall‟artiglieria e dalle bombe chimiche per terrorizzare i suoi abitanti. Poi entrano i soldati, le case vengono saccheggiate, i posti di lavoro distrutti, la popolazione costretta a firmare un documento in cui cede tutte le sue proprietà prima di essere portata via. In questo modo i nazionalisti serbi di Bosnia conducevano la “pulizia etnica” contro i bosniaci musulmani e i croati della più “multietnica” delle repubbliche della Jugoslavia. Lo scopo della guerra non era quello di disciplinare una convivenza futura tra etnie, ma di rendere questa convivenza impossibile.

	 

	Dal 1991 i militari e i paramilitari nella ex-Jugoslavia hanno cercato di cacciare in tutti i modi le popolazioni non-serbe dalla regione, ma i mezzi militari, politici ed economici non erano sufficienti per attuare lo sradicamento. Subentra la strategia che consiste nella trasformazione forzata delle popolazione. Nessun‟altra arma, oltre allo stupro e alle violenze sessuali, avrebbe potuto funzionare meglio per l‟ideologia serba di “pulizia a fondo”.

	 

	Si stima che durante la guerra di Bosnia ed Erzegovina tra le 20.000 e le 50.000 donne furono violentate e che la maggioranza delle vittime delle violenze fossero donne musulmane stuprate da soldati serbi. Le donne subivano stupri di gruppo in strada, nelle loro case, di fronte alle loro famiglie. Le violenze furono perpetrate in differenti modi, incluso lo stupro attraverso oggetti come bottiglie rotte o armi e la mutilazione degli organi genitali tramite acqua bollente e bastoni. Gli stupri venivano considerati parte della pulizia etnica, servivano a obbligare il gruppo etnico oggetto della violenza a lasciare il paese.

	 

	Durante i conflitti nell‟ex-Jugoslavia lo stupro è stato solo la prima tappa verso l'orrore. Successivamente, vennero creati del campi-bordello dove le donne venivano violentate ripetutamente e dove l‟obiettivo era di far nascere “cetnici ”56 (“cetnico” è una parola serba che indica “il soldato”).

	

	 

	 

	 

	
	56 Chiodi L., Rossini A. (2011), La guerra ai civili nella guerra di Bosnia-Erzegovina (1992-1995), DEP n.15, p.243.
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	La trasmissione forzata dell‟identità serba s‟inscriveva di fatto in un disegno di ricostruzione di uno Stato serbo, conforme all'ideale nazionalista panserbo e, dunque, basato sulla più assoluta purezza etnica. A prova di questo sono state raccolte molte testimonianze che descrivono come alle vittime fosse stato ordinato di lavarsi prima del concepimento di un “bambino cetnico”, eseguendo un vero e proprio “rituale forzato di purificazione” che dimostra l‟ideologia che era alla base dell‟orrore.

	 

	In Bosnia lo stupro di massa non fu usato solo come arma diretta di guerra ma anche con lo scopo di compromettere il futuro del gruppo nemico tentando di impedirne la normalizzazione postbellica: i bambini bosniaci, musulmani e croati di padre serbo nati dalla violenza, avrebbero prima o poi odiato l‟etnia della madre e sposato la causa del padre.

	 

	Nel processo di pulizia etnica in Bosnia, spiccavano due intenti molto chiari: distruggere e ricostruire. Per le popolazioni serbe la terra e la casa sono due pilastri della nazione, come ricorda un discorso che il generale criminale RatkoMladic fece nell‟intento di promuovere i valori della politica nazionalista di allora: “le cose più sacre per me sono la terra e le donne, perché creano la vita”.57Proprio perché vista come una figura sacra per la prosecuzione della vita e della società società, la donna diviene l‟obiettivo principale della strategia di pulizia etnica e annientamento. Possedere le donne degli altri diventava un obiettivo simbolico importante, allo stesso modo che occupare le loro case, profanare i loro cimiteri, bruciare i loro archivi e le loro biblioteche (come era avvenuto a Sarajevo), distruggere il loro passato culturale, cambiare l‟alfabeto, ribattezzare le strade e ricostruire le città occupate in stile serbo-bizantino. L‟impresa di pulizia etnica mirava infatti all‟eliminazione dell‟altro nello spazio ma anche nel tempo: attraverso la distruzione del patrimonio culturale del nemico si manipolava il passato, attraverso l‟occupazione del ventre delle donne si manipolava il futuro. La violenza su un popolo doveva passare quindi inevitabilmente attraverso la violazione delle donne.

	

	 

	
	57 L‟idea della necessità di una rinascita del popolo serbo è stato l‟argomento principale del proselitismo della Chiesa ortodossa dalla fine degli anni Ottanta. Le cerimonie religiose incentrate sulla riesumazione dei corpi dei martiri serbi di guerre passate e sull‟interramento delle loro ossa per inseminare la terra serba, venivano frequentemente trasmesse dalla tv nazionale. L‟atto di donare ai martiri nuova sepoltura trova spiegazione in un vecchio mito antropologico, che da voce all‟idea per cui “là dove muove un serbo, è la Serbia” e ha presa su chi vuole che “là dove nasce un serbo è la Serbia”.



	 

	 

	45

	
 

	Anche per quanto riguarda il conflitto in Kosovo del 1999, si può constatare che gli stupri e le molestie sessuali non sono affatto stati casi isolati. Gli stupri in Kosovo erano pensati, servivano come arma per spezzare moralmente e psicologicamente la comunità degli albanesi kosovari. La politica di stupro era stata preparata da un periodo di campagna ideologica in cui, ad esempio, veniva puntato il dito contro l‟alto tasso di natalità albanese, definito come “una politica anti-serba”.58

	 

	La situazione era tesa e già prima dell‟ascesa di Miloscevic al potere, tra i serbi del Kosovo circolava la voce di un genocidio che la Serbia voleva commettere contro gli kosovari albanesi.

	 

	Con la guerra vera e propria, infine, fu inaugurata una lunga stagione di terrore e di repressioni violente. Un soffocante controllo poliziesco e militare che aveva lo scopo ufficiale di soccorrere la popolazione locale prevedeva di fatto la sua “denazionalizzazione”.

	 

	Dagli stupri in Kosovo sono nati circa 100 bambini, anche se il numero di gravidanze era di certo molto più alto.59 Si è poco discusso pubblicamente delle violenze sopportate dalle vittime, anche poiché in molti casi i familiari e le comunità pur conoscendo i fatti accaduti hanno scelto di tacere. In altri casi, la vendetta privata ha sostituito i procedimenti per rendere giustizia alle vittime. Per risarcire “l‟onore macchiato delle donne” si è spesso scelto la via del sangue, rendendo senza fine la spirale della violenza.

	 

	 

	 

	 

	2.5. Le donne nel diritto internazionale dei conflitti armati

	 

	Durante il ventesimo secolo la protezione delle donne venne inserita in termini sempre più espliciti nei trattati che regolano le condizioni della guerra.

	 

	L‟art. 46 della Convenzione dell‟Aja (1907) è una norma fondamentale per comprendere in che modo “la donna” è protetta giuridicamente. Esso impone il rispetto “dell‟onore e dei diritti famigliari” e non menziona esplicitamente né la donna né lo

	

	 

	
	58 In effetti la natalità degli albanesi del Kosovo era più alta di tutta la Jugoslavia.



	 

	
	59 Diddi C., Piattelli V. (2009), Dal Mito alla pulizia etnica, La guerra contro i civili nei Balcani, Cultura della Pace, Francia.
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	stupro o alte forme di violenza sessuale: la donna socialmente e culturalmente viene concepita come moglie e madre, inserita idealmente nella rete familiare e comunitaria, di cui forma il perno. L‟unico riferimento resta quindi la famiglia, lo stupro di una donna sembrava violare “l‟onore” e i “diritti famigliari” più che la donna stessa. La donna andava protetta solo in quanto parte di una famiglia, e la famiglia, come la vita degli individui e la proprietà privata, le convinzioni religiose e la liberta dell‟esercizio dei culti, doveva essere rispettata.

	 

	Nel 1946 il crimine di “stupro” viene inserito tra i crimini contro l‟umanità, la nuova fattispecie criminale per punire le violazioni commesse durante la Seconda Guerra Mondiale.

	 

	Nelle udienze che si susseguirono dopo il 14 novembre 1945, non si prestò molto attenzione alla violenza sessuale pur emergendo come componente dei diversi crimini esaminati, soprattutto di quelli contro l‟umanità descritti come “atti inumani”. Con tale impostazione, il tribunale non rivolse alcuna attenzione ai crimini sessuali non considerandoli, di fatto, alla stregua degli altri crimini contro l‟umanità. Tali crimini non erano contemplati nella Carta del tribunale militare internazionale che prevedeva soli i crimini contro la pace, i crimini di guerra e i crimini contro l`umanità (art.6). L‟unico tentativo di creare un atto di accusa che includesse la violenza sessuale fu fatto dal Pubblico Ministero sovietico il quale, senza successo, cercò di dimostrare che i numerosissimi stupri perpetrati sul territorio russo fossero inseriti nello schema di annientamento nazista.

	 

	A Norimberga non furono formulati capi d‟accusa in cui fosse compreso lo stupro: in uno dei primi tribunali penali internazionali i “crimini di genere” come lo stupro non ebbero né spazio né giustizia. Le regole di questa corte vennero redatte da uomini e la struttura “organizzativa” e ”normativa” del sistema giuridico internazionale sembrerebbe tutta declinata al “maschile”. Per essi lo stupro appariva meno importante di altri crimini, non riuscivano a coglierlo come atto criminale di guerra ma solo come un basso istinto dell‟uomo che la guerra aveva reso “manifestabile”.

	 

	Gli eventi bellici degli anni Novanta hanno segnato l‟assetto internazionale, rendendo evidente che il rispetto dei diritti umani di uomini e donne deve essere oggetto di
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	particolare protezione, soprattutto nelle situazioni di guerra. Spesso nelle aree attraversate dai conflitti il diritto umanitario e il diritto internazionale dei diritti umani vengono ignorati con conseguenze che colpiscono sempre le fasce più debole delle popolazione civile: donne, minori, anziani e disabili. Per quanto concerne le donne, va sottolineato che, nel corso della storia, le parti in conflitto hanno spesso sottoposto la componente femminile della popolazione a sistematiche violenze sessuali, come lo stupro, senza per questo andare incontro ad alcuna forma di sanzione.

	 

	Nei conflitti non aventi carattere internazionale, prima della Convenzione di Ginevra, il diritto umanitario si occupava solo di assicurare la neutralità degli Stati terzi, mentre la gestione del conflitto interno era considerato affare interno dei singoli Stati. Il diritto internazionale umanitario non affrontava quindi in modo specifico la questione della protezione delle donne dalle violenze sessuali durante i conflitti etnici.

	 

	La prima Convenzione di Ginevra riguardava il “trattamento dei prigionieri di guerra”, la seconda “la sorte dei feriti e malati delle Forze armate in campagna”, mentre la terza la “sorte dei feriti, dei malati e dei naufraghi delle Forze armate sul mare” . L‟unica tutela della donne avrebbe potuto trovare spazio se queste fossero state membri delle forze armate (ma il numero di donne nelle forze armate era all‟epoca bassissimo e assegnato a compiti tecnico-logistici e di gestione). Nel caso della quarta Convenzione, che invece attiene “alla protezione delle persone civili in tempo di guerra”, alcuni articoli riguardavano le donne.

	 

	Innanzitutto l‟articolo 3, comune a tutte le Convenzioni, afferma: “le persone che non partecipano direttamente alle ostilità,[...] saranno trattate, in ogni circostanza, con umanità, senza alcuna distinzione di carattere sfavorevole che si riferisca alla razza, al colore, alla religione o alla credenza, al sesso , alla nascita o al censo, fondata su qualsiasi criterio analogo”.

	 

	Questa citazione proseguiva vietando i comportamenti violenti nei confronti delle “persone che non partecipa(va)no direttamente alle ostilità” come “le violenze contro la vita e l‟integrità corporale”, “gli oltraggi alla dignità personale, specialmente i trattamenti umilianti e degradanti”.
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	Nell‟art. 27 lo stupro diventava oggetto di specifico divieto. La norma collocata nella Sezione I del Titolo III attinente alle “Disposizioni comuni per i territori delle Parti belligeranti e i territori occupati”, così recitava: “Le donne saranno specialmente protette contro qualsiasi offesa al loro onore e in particolare, contro lo stupro, la coercizione alla prostituzione e qualsiasi offesa al pudore”.

	 

	Sempre a Ginevra nel 1977 venivano firmati i due Protocolli aggiuntivi alle quattro Convenzioni relativi alla protezione delle vittime dei conflitti armati internazionali e interni (Protocol Additional to the Geneva Convention and relating to the protection of Victims of International Armed Conflict” e “Protocol Additional to the Geneva Convention and reating to the protection of Victims of Non-International Armed Conflict)”

	 

	L‟art. 76 del primo Protocollo parlava significativamente di “Protection of women”. Le donne dovevano essere oggetto di un “particolare rispetto” ed essere protette, “specificamente contro la violenza carnale, la prostituzione e ogni altra forma di offesa al pudore”. Il riferimento ad “offesa al pudore”. Indicava un‟interpretazione riduttiva delle violenze sessuali protette solo in quanto “offesa al pudore” e non in quanto offesa alla persona. La protezione è accordata nella misura in cui lo stupro e le altre forme di violenza costituiscono un attacco all‟onore della donna e quindi ad una “costruzione sociale” che solo in parte guarda all‟effettiva dignità della persona e alla sua integrità fisica e psichica.60

	 

	Negli anni Novanta i conflitti dell‟ex-Jugoslavia e del Ruanda, riproponevano la questione di come considerare lo stupro durante un conflitto armato. L‟uso sistematico di tale strumento in Bosnia e in Ruanda risvegliano la comunità internazionale dal suo comodo torpore, rilevando l‟utilizzo dello stupro non più e solo come “bottino di guerra” e “danno collaterale” ma con tutto il suo enorme potenziale distruttivo bellico, e se perpetrato su un‟etnia, come “macchina di genocidio”.

	

	 

	 

	 

	60 Il paragrafo primo dell‟art 27 stabilisce tuttavia che: “Le persone protette hanno diritto, in ogni circostanza, al rispetto della loro persona, del loro onore, dei loro diritti familiari, delle loro convinzioni e pratiche religiose, dei loro costumi e delle loro consuetudini. Esse saranno trattate sempre con umanità e protette, in particolare, contro qualsiasi atto di violenza o d‟intimidazione contro gli insulti e la pubblica curiosità”
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	Soltanto in seguito alle violenze di estesa portata e gravità che si sono prodotte durante le guerre in ex-Jugoslavia e in Ruanda la “giustizia internazionale” è riuscita a produrre dei cambiamenti significativi.

	 

	La costituzione del Tribunale per l‟ex Jugoslavia e del Tribunale per il Ruanda, ad esempio, fu caratterizzata sin dall‟inizio, da uno sforzo concertato mirante ad assicurare che lo stupro di guerra ottenesse una meritata trattazione. Il linguaggio delle norme degli statuti dei tribunali ad hoc prima e le sentenze degli stessi tribunali poi, hanno permesso ad un crimine come lo stupro di essere perseguito come crimine internazionale.

	 

	
	I responsabili dei crimini commessi contro le donne durante i conflitti armati posono essere proseguiti sia a livello statale che internazionale. I due tribunali, tuttavia, avevano una competenza giurisdizionale limitata ai crimini commessi in due territori specifici e in un periodo di tempo stabilito dal Consiglio di Sicurezza che li ha istituiti: soltanto le donne vittime di quei due conflitti potevano insomma disporre di un sistema



	 

	“privilegiato” di giustizia che interrompesse la “storica” tradizione di impunità per i crimini sessuali e dichiarasse la colpevolezza dei maggior criminali di guerra. Entrambi i tribunali ad hoc sono stati creati dal Consiglio di Sicurezza dell‟Onu ai sensi del cap. IV della Carta che stabilisce i poteri che il Consiglio possiede per mantenere la pace e la sicurezza internazionale.

	 

	Lo Statuto del Tribunale Penale Internazionale per la ex Jugoslavia (ICTY, 1993) con la risoluzione n.827 del consiglio di Sicurezza dell‟ONU, aveva compito di perseguire i crimini commessi nell‟ex-Jugoslavia a partire dal 1991. Nel 1992 la Commissione diritti umani delle Nazioni Unite si è occupata, attraverso un proprio Relatore Speciale per le violazioni dei diritti umani nei territori della ex-Jugoslavia.

	 

	L‟ICTY si occupava in particolar modo di seguenti reati : gravi infrazioni alle Convenzioni di Ginevra del 1949, crimini contro l‟umanità, genocidio, violazioni delle consuetudini e delle leggi di guerra. Lo stupro di guerra era trattato come crimine contro l‟umanità, accanto ad altri crimini come la tortura e lo sterminio, qualora siano commessi durante un conflitto armato e siano diretti contro una popolazione di civili. Nel 2001, il Tribunale Penale Internazionale per la ex- Jugoslavia è stato il primo
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	tribunale internazionale a dichiarare la persona accusata colpevole di stupro come reo di crimini contro l‟umanità.

	 

	Nel giudizio d‟appello sul caso Tadic i giudici hanno precisato che tali violazioni possono essere anche state commesse durante un conflitto armato interno. Il caso Tadic

	 

	
	è un caso storico dal momento che fino ad allora il diritto internazionale dei conflitti aveva precisato la punibilità soltanto delle violazioni gravi del diritto bellico commesse nel ambito dei conflitti armati internazionali.



	 

	Del Tribunale Penale Internazionale per il Ruanda (ICTR) si occupò invece la risoluzione del Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite n.955 nel 1994. La Corte aveva il compito di giudicare i responsabili del genocidio ruandese e di altre gravi forme di violazione dei diritti umani commessi in Ruanda e negli Stati confinanti, purché si tratti dai crimini commessi da cittadini ruandesi

	 

	Il tribunale per il Ruanda, diversamente dal tribunale per ex-Jugoslavia, ha una giurisdizione temporale ben delimitata, ossia in relazione ai crimini commessi nel 1994.

	 

	Nei procedimenti giudiziari presso tali corti lo stupro venne a più riprese riconosciuto come “atto di tortura” e crimine di guerra oltre che come “strumento di genocidio” e modo per umiliare e degradare le vittime. Il processo contro un ex sindaco, Jean-Paul Akayesu, ha stabilito che lo stupro e la violenza carnale costituiscono atti di genocidio nella misura in cui sono stati commessi intenzionalmente per distruggere, in tutto o in parte, il gruppo etnico tutsi.

	 

	Il Consiglio di Sicurezza dell‟ONU ha stabilito che i due tribunali ad hoc hanno priorità sulle giurisdizioni interne: ciò significa che quando un tribunale nazionale avvia un procedimento contro una persona accusata di aver commesso uno dei crimini di competenza di uno dei tribunali internazionali ad hoc, questi ultimi hanno diritto di avocare il caso e richiedere la consegna della persona contro cui è stato avviato il procedimento nazionale.

	 

	Nonostante le normative internazionali, le decisioni del ICTY e del ICTR e l‟impegno della CPI, esistono ancora oggi molto problemi nell‟attuazione del modello penale internazionale come mezzo per affrontare la questione della violenza sessuale in tempo
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	di guerra. Non tutti gli autori di crimini di violenza sessuale vengono perseguiti e tutte le vittime protette e udite. Il numero di processi per crimini sessuali è ancora molto basso e ciò è dovuto alla maggior attenzione posta sui responsabili dei crimini rispetto all‟esperienza delle vittime.

	 

	Anche se sono previste speciali regole di protezione per le vittime e per i testimoni durante i processi, esistono ancora oggi molte difficoltà e lacune: in primo luogo vi è stata la difficoltà a condurre i testimoni nell‟aula del processo. In secondo luogo, la protezione delle vittime e testimoni prima e dopo il processo è spesso mancata e i testimoni si sono trovati in una difficile situazione, specialmente quelli che dopo il tribunale sono ritornati alle comunità abitate anche dalla famiglia e dai conoscenti dell‟accusato.61 Ciò che caratterizza la tematica dei crimini sessuali commessi contro le donne è infatti la lunga tradizione di impunità per i carnefici e quindi, l‟abbandono delle vittime al loro destino.

	 

	Il Diritto Internazionale vuole solo perseguire coloro che hanno compiuto crimini e atti brutali, oppure vuole aiutare le donne traumatizzate a riscattare la propria storia e la memoria collettiva? La giustizia penale potrebbe non solo essere punitiva, ma anche riparativa nei confronti delle vittime e della storia. In questo senso, l‟inevitabile confronto tra vittime e carnefici solleva numerosi interrogativi. Che valore hanno, per esempio, le richieste di perdono da parte dei carnefici? Giuridicamente, esse hanno valore nullo: il Tribunale non può né perdonare, né punire moralmente, le assoluzioni e le condanne che emana sono assoluzioni e condanne giuridiche. Il perdono, al contrario, è strettamente umano e morale. La richiesta di perdono in un‟aula di tribunale è una richiesta in qualche modo fuori luogo, così come la sua accettazione o il suo respingimento da parte delle vittime, eppure una riflessione di tipo morale fatta in tribunale potrebbe avere la propria importanza per una storia che cerca di essere raccontata, i cui protagonisti devono essere ascoltati e messi a confronto. Chiedere perdono è riconoscere la sofferenza della vittima, è “consentire alla vita di proseguire” come scrive Hannah Arendt; il perdono, infatti, pur non cancellando l'atto compiuto,

	

	 

	 

	 

	 

	61 Esempio del basso livello di protezione delle vittime e dei testimoni riguarda il Ruanda, dove i testimoni sono stati spesso aggrediti, minacciati, e spesso uccisi.
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	avvia un percorso ripartivo finalizzato alla ricostruzione di quel legame sociale compromesso dall'offesa arrecata.62

	 

	Nello spazio in qualche modo protetto del Tribunale, vittima e carnefice sono portati a dialogare in una situazione di pari dignità: chiaramente, chi è sul banco degli imputati si trova nella posizione di accusato, ma a lui sono riconosciuti i diritti fondamentali e il trattamento umano che è stato rifiutato alle vittime. Questo comporta inevitabilmente un confronto che per forza di cose resta al di fuori dei mezzi della violenza e comporta una riscrittura della storia, un suo riequilibrio che permette alla vittima di riprendersi la voce che gli era stata tolta e al carnefice di prendere atto, se lo vuole e se ne è in grado, della violenza e dell‟ingiustizia commesse.

	

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	
	62 Hannah Arendt, Le origini del totalitarismo, Einaudi, 2009, p.10.
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	Il Kanun di LekDukagjini

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	3.1. Le origini del Kanun albanese

	 

	 

	 

	Il Kanun di Lek Dukagjini è il più importante Codice consuetudinario albanese tra i numerosi codici orali delle zone montane dell'Albania. Oggi non è più in vigore, tuttavia molte delle tradizioni in esso contenute sono ancora impresse profondamente nella società albanese, soprattutto nelle zone economicamente più arretrate dell'Albania del Nord.

	 

	Le origini del Kanun sono tuttora poco chiare, visto che i comportamenti descritti erano già presenti nella società albanese almeno sin dall‟epoca del Medioevo. Secondo molti antropologi, le origini più profonde delle leggi consuetudinarie contenute nel Kanun risalgono alle antiche tradizioni tribali degli Illiri, chiamati anche “Dardani” da alcuni studiosi.

	 

	La più antica forma scritta del Kanun risale al XV secolo, e venne composta su iniziativa del principe Lek Dukagjini63, che raggruppò diverse consuetudini della vita sociale del tempo per farne una legge, prese soprattutto pratiche diffuse nel nord e nel centro dell'Albania, in Kosovo, Macedonia e in alcune aree della Bosnia-Herzegovina.

	 

	Il Kanun albanese deve essere considerato un codice consuetudinario e un patrimonio normativo del popolo albanese che in base a un proprio senso sociale ha creato un

	

	 

	 

	
	63 La letteratura vuole che una prima opera di codificazione sia stata realizzata dal principe Alessandro



	 

	Dukagjini, all‟inizio del 1400. Lek fu un personaggio storico, morto probabilmente nel 1479, ma lo si può considerare soprattutto un semi-eroe della tradizione albanese. Contribuì alla nascita del sentimento nazionale albanese e fu parte attiva nella lotta del suo popolo contro i turchi, fino a divenire simbolo di fierezza proprio per la sua opera di legislatore. Nel 1464 fu scomunicato da Paolo II per l‟efferatezza del codice che porta il suo nome, perché allora sembrava poco ispirato dalla fede cristiana, mentre paradossalmente ancora oggi in alcune aree il Kanun viene rispettato come fosse la parola di Dio. La zona più settentrionale dell‟Albania è a maggioranza cattolica, per questo il Kanun è di matrice cattolica. Ancora oggi gli albanesi cattolici sono considerati i più “puri”, coloro che non si sono fatti convertire all‟Islam dai turchi.
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	sistema giuridico indipendente dal diritto imposto da diversi conquistatori, una sorta di “Costituzione” di una società senza Stato (le prime formulazioni del Kanun vennero fatte per una società che non avevano ancora sviluppato un modello di centralizzazione statale). 64 La figura di Dukagjini viene legata alla lotta del popolo albanese contro gli invasori. Dopo aver resistito a circa un secolo di dominio ottomano, il Kanun era ancora presente nella vita del paese.

	 

	Come tutto il diritto consuetudinario, è frutto di un processo in cui le tradizioni vengono forgiate e adattate alle necessità della popolazione (nel momento in cui il Kanun venne redatto, la necessità più urgente era quella di proteggere la propria cultura dai popoli conquistatori).

	 

	Il Kanun contiene norme di diritto privato, diritto pubblico e alcuni riferimenti di diritto canonico, arrivando a regolare gran parte degli aspetti della vita umana, come il matrimonio, l'eredità, i diritti di pascolo, gli atti criminali. Tutta la legge contenuta nel Kanun si basa sulla comunità del Fis (la tribù, o clan, formata da un capo e da “famiglie” patrilineari) e sul valore della Besa (fiducia, o meglio “la tregua accordata a chi deve sangue)” a cui è legato il concetto di autorità. Il corpo del Kanun è costituito da una parte codificale sostanzialmente comune a tutte le tribù, clan e Fis albanesi, con diversificazioni riguardanti il diritto canonico, il regime familiare e la regolamentazione della faida, che veniva ammessa come modello di risoluzione dei conflitti. Il codice, infatti, fissa soprattutto in maniera molto rigorosa il diritto di vendicare l'uccisione di un parente, colpendo i parenti maschi dell'assassino fino al terzo grado. Anche se il Kanun venne tramandato principalmente in forma orale, ne esistono sei versioni che discendono dall‟originale redatto da Lek Dukagjini, tra cui quella altrettanto importante del principe Skanderbeg. All'inizio del novecento Padre Shtjefen Gjecovi, un frate francescano originario del Kosovo, raccolse quello che era stato tramandato nel tempo, viaggiando per la maggior parte dei territori abitati da albanesi. Un‟altra versione del Kanun venne riportata in forma scritta anche caduta del regime comunista di Enver Hoxha.

	

	 

	 

	 

	64 Vedi anche Valentini G. (1956), Il diritto delle comunità nella tradizione giuridica albanese, Valsecchi, Firenze; Resta P. (1996), Il Kanun di Lek Dukagjini le basi morali e giuridiche della società albanese, Besa, Lecce.
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	3.2 L'organizzazione sociale kanunaria

	 

	 

	 

	Le comunità kanunali avevano dei capi (bajraktare), nessuno di loro era principe assoluto, ma solo esecutore delle decisioni dell'Assemblea. Essi erano presenti a ogni livello e rappresentavano gruppi di “consanguinei”. Il Kanun si riferisce ai Capi come alle prime autorità delle stirpi (Krenet e fisive) e specifica che la loro carica l`ereditaria.

	 

	Ogni comunità, oltre ad avere un Capo e un'Assemblea che veniva convocata in casi straordinari, era dotata anche di un Senato (pleqesia) che di solito era composto da senatori provenienti da famiglie nobili scelti per la loro prudenza e per la loro esperienza in affari giudiziari e politici. Il senato era un‟assemblea di esperti che interpretavano il Kanun. Potevano convocare assemblee, ma non multare o denunciare qualcuno senza l'intermediazione di un anziano e dell'Assemblea. L'anziano era il detentore della saggezza e dell'eperienza, rappresentante del valore della casata stessa. Venivano chiamati “anziani” non solo quelli per che lo erano anagraficamente, ma anche coloro, che pur essendo più giovani, erano noti e rispettati per la lunga esperienza nel giudicare e deliberare. Le persone che ricoprivano tale carica giocavano una parte determinante nella risoluzione di vertenze. Si occupavano soppraturo di casi riguardanti l’onore della comunità e della famiglia.

	 

	 

	 

	3.3 Il codice d'onore e le sue conseguenze

	 

	Il fis, oltre a condividere lo stesso sangue, condivideva lo stesso onore. Il sangue era il legame familiare, l‟onore era ciò che dava ad esso valore e significato. Il legame tra le rappresentazioni del sangue e i concetti d‟onore era alla base dell‟intero diritto kanunario.

	 

	Il concetto di onore in questo codice assume quindi una duplice funzione: si presenta da una parte come una norma sociale generale, uno dei valori fondamentali della società; dall`altra come precetto di vita da seguire individualmente e da proteggere ad ogni costo. L‟onore è patrimonio personale; nessuno, con vie giudiziarie, può impedirne il risarcimento laddove viene offeso. Tutti quelli che si consideravano “disonorati” erano liberi di vendicare il proprio onore, che non dà pegni, non si appella alla giustizia e non
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	si accontenta del risarcimento pecuniario: “Il valoroso si fa giustizia da sé”.65 La figura morale cardine della vita dell'albanese, secondo il Kanun, è dunque la Burrnija, “l‟essere uomo onorato.”66 L‟idea di burrnija è collegata alla “virilità”, l‟uomo onorato è l'uomo nel vero senso della parola.

	 

	Il legame con il codice d‟onore Besa (la parola data, la fedeltà, la fede ecc.) risulta evidente se si considera che “concedere la Besa significa affermare il valore del proprio onore in qualsiasi promessa”. La besa è sintesi delle virtù morali dell'uomo che tiene fede agli impegni e che attribuisce alla parola data il valore di un comandamento inviolabile. Chi, in virtù del suo onore intatto, è in grado di concedere la besa, è quindi vero burre. Nella vita morale di un montanaro albanese il mantenimento della sua qualità di burre(uomo per eccellenza-burre) ha un valore altissimo, tanto che ancora oggi quando due montanari si incontrano non si domandano notizie della propria salute, ma si scambiano questo tipo di saluto: A je burre? (Sei uomo?) a cui l'interrogato risponde: Jam burre (Sono uomo). Un uomo viene considerato “uomo d'onore” se è un uomo di fiducia (rispetta la besa), se la sua famiglia è onorabile e la sua casa ospitale, tanto che spesso si dice: “La casa dell'albanese è dell'ospite”.67

	 

	L‟ospite è infatti sacro l`inviolabile, a lui viene dato “il pane, il sale e il cuore”, a lui spetta un posto vicino al fuoco e gli viene assicurata protezione. L‟ospite veniva accompagnato fino al confine del villaggio più vicino e gli venivano assicurati viveri per almeno tre giorni. Quando accadeva qualcosa all'ospite, oppure se veniva ucciso, la casa dell‟ospitante era considerata disonorata e la famiglia che l‟aveva ospitato era obbligata a vendicarsi per il suo onore.

	 

	Perdere l'onore è la cosa peggiore che può succedere a un uomo albanese o kosovaro. Si può comprendere come la violazione dell‟onore e della besa arrivi a diminuire la stessa

	

	 

	 

	 

	 

	 

	65Kanuni i Lek Dukagjinit artt. 596-599.

	 

	
	66 L’omertà, secondo il codice mafioso siciliano è un concetto analogo che ha la stessa radice etimologica dal termine albanese burrinja. Vedi PITRE, Dizionario etimologico della lingua italiana, Bologna, Manilo, 1984, v. Omertà.



	 

	
	67 Torodova M. (2004), Balkan Identites, London, C Huest and CO.
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	qualità di “uomo” e suoni come la più grave offesa possibile poiché “di fronte alla legge il disonorato è considerato come una persona morta”.68

	 

	Bisogna fare distinzione tra l‟onore personale e l‟onore della società. Le leggi dell‟ospitalità rientrano non solamente nell‟onorabilità personale, ma anche nell‟onorabilità della società. Naturalmente, entra in gioco anche l‟onore personale che può essere offeso oppure oltraggiato. L‟offesa si può perdonare mentre l‟oltraggio richiede nella maggior parte dei casi lo spargimento del sangue. Il codice ammette il perdono del sangue (il perdono dell‟omicidio) ma non quando il sangue versato è quello dell'ospite; per esso la casa ospitante mette a disposizione tutti i maschi della famiglia affinché si vendichino e tolgano il disonore dalla casa. Secondo il codice d'onore si può perdonare un‟offesa fatta al padre, al fratello o ai cugini, ma l'offesa fatta all‟ospite non si perdona mai.

	 

	In Albania sono stati considerati inferiori tutti coloro che non si comportavano secondo il codice d‟onore. La violazione di una norma sociale era grave non tanto per le punizioni previste dalla legge, ma per la riprovazione sociale e l‟infamia che ricadevano sul disonorato, per cui si apriva la strada della vendetta.

	 

	Spesso le persone che avevano perso un parente per mano di un altro uomo erano obbligate alla Gjakmarrja (prendere il sangue) del nemico, perché solo così tornavano ad essere onorate nella comunità. Nelle adunanze e nelle feste che spesso si facevano tra i montanari, l‟arma di un uomo che non aveva ancora preso il sangue del nemico non poteva stare con quelle degli altri e doveva essere posta in disparte. Tutti gli uomini bevevano, tranne l‟uomo che non aveva vendicato il parente ucciso. Una volta che la vendetta era compiuta, il disonore era cancellato: l‟uomo che aveva riscattato il proprio onore veniva chiamato trim (valoroso, eroe) e diventava oggetto delle lodi di tutta la comunità.

	 

	Onore, onorabilità e vendetta non sono certo un fenomeno soltanto albanese, diverse sono le società che ricorrono alla vendetta come mezzo di soluzione di controversie. La

	

	 

	 

	 

	 

	 

	
	68 Padre Dodaj P. (1996), Il Kanun, Le basi morali e giuridiche della società albanese, Lecce, Besa, p. 20.
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	vendetta rientra nelle tecniche di difesa dell'equilibrio sociale di determinate comunità.69 L`offeso reintegra la sua identità nel riprendere il sangue versato, attraverso questo atto si ristabilisce la continuità familiare.

	 

	 

	 

	 

	3.4. La Famiglia e l'ordinamento sociale

	 

	 

	 

	Dal Kanone di LekDukagjini : II, II, 9, 18:

	 

	“Familjaashtnji t'mbledhungjymtyrësh, tëcillëtgjallisinnennjikulm,qellimi i tëcillvetashttështuemt e gjindenpermjettëmartesës,tëmkamunt e tynekahzhdrivillimi i stati e kahzhvillimi i mendes e i shises.70

	 

	(La famiglia è un insieme d'individui umani, che vivono sotto lo stesso tetto, con lo scopo di moltiplicarsi per mezzo del matrimonio e svilupparsi fisicamente e spiritualmente)

	 

	 

	La famiglia è l'istituzione più importante della società del Kanun. Il Kanun di LekDukagjini regola soprattutto i “diritti e i doveri del padrone di casa”. A lui spetta “governo della casa”, è “il più anziano” o il “primo fra fratelli”.Se egli non viene considerato abbastanza intelligente per governare la casa, viene scelto un altro che sia più intelligente, prudente, e premuroso. I primi diritti a lui riconosciuti sono quelli di

	 

	“disporre di armi proprie”. Le armi sono parte integrante dell'onore albanese. I figli maschi devono obbedienza assoluta al capo-famiglia e si assumono l‟obbligo di ereditare la vendetta e di proteggere le donne.Un insieme di famiglie forma una fratellanza, in albanese vëllazni, che indica un sottogruppo del fis. La vëllazni metteva in comune in particolare la responsabilità della vendetta. Ogni gruppo ha un onore proprio che è chiamato a difendere.

	 

	 

	 

	 

	Esisteva una separazione tra i sessi che iniziava fin dalla pubertà, come si deduce da una serie di prescrizioni del Kanone di LekDukagjini che si riferiscono al comportamento dei giovani:

	

	 

	 

	69 Gjeçovi S.H. (1989), Kanuni i Leke Dukagjinit: The Code of Leke Dukagjini, Gjon lekaj Pub Co, Shkoder.
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	Dal Kanun di LekDukagjini, Familja, 35:

	 

	Djemte e rritun te pamartuemflene te gjithe ne nje ode.

	 

	(I giovani non ancora sposati dormono tutti insieme in una stanza)

	 

	 

	Dal Kanun di LekDukagjini, Familja, 36:

	 

	Vashat e rrituna te shpiseflene ne nji ode te vecant.

	 

	(Le ragazze della casa dormono in una stanza a parte)

	 

	 

	Il Kanun non permetteva che fratelli e sorelle dormissero in una stessa stanza; i contatti fisici erano regolati da norme precise che stabilivano la modalità con cui ci si poteva avvicinare all‟altro sesso, comprese le persone legate da stretti vincoli di parentela. Spesso veniva considerata una vergogna abbracciare il padre o i fratelli.

	 

	 

	Secondo il Kanun di LekDukagjini , Familja, 38:

	 

	Vellau e motranukduhen te puthenenepoqe se nukjanepaprejkohes me njanitjetrin. Atovecpershnoshen tue perpjekkrenat tek tamthapa u pshtetuenfaqe per faqe. (Fratello e sorella non si devono baciare anche se non si vedono da tempo. Si possono solo salutare sfiorandosi le tempie senza appoggiarsi sul viso)

	 

	 

	 

	Uno dei passi più importanti è quello che riguarda la divisione del patrimonio della famiglia, stabilendo cosa spetta ai vari eredi. 71 Escluse le donne, in mancanza di eredi diretti i beni vengono spartiti tra i cugini.

	 

	 

	 

	 

	3.4.1. Il matrimonio

	 

	 

	 

	Uno dei momenti più importanti della vita di ogni uomo e donna era il matrimonio (martesa). Il matrimonio era generalmente “virilocale”, con la moglie che seguiva il marito nella sua casa paterna. A volte, tuttavia, il maschio che si sposava decideva di andarsene dalla casa paterna: in tal caso i legami di sangue rimanevano immutati ma cambiava la struttura dell‟autorità, in quanto egli diveniva il nuovo capo-famiglia della

	

	 

	
	71 Alla divisione ereditaria è dedicato il capo VII del Kanun.
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	casa dove andava a vivere. La donna non portava dote e la famiglia della sposa aveva il dovere di garantirle il sostentamento anche dopo la morte del marito, visto che come donna non poteva accedere all‟eredità.

	 

	La regola generale del matrimonio era quella “dell‟esogamia” che impediva che si sposassero persone dello stesso fis. Ancora oggi entrambe le prescrizioni (esogamia e virilocalità del matrimonio) vengono generalmente rispettate sia dalla società albanese che da quella kosovara.

	 

	Nella società albanese e kosovara il matrimonio tra due famiglie si chiamava “fare amicizia”. Non si poteva contrarre matrimonio fra famiglie che avevano una “parentela

	 

	spirituale” che si acquisisce prendendo parte a particolari riti. La scelta degli sposi ricadeva generalmente nelle mani di terze persone appartenenti alle rispettive famiglie. In genere la scelta matrimoniale era imposta ai giovani dai genitori, ma la decisione doveva essere approvata sia dai parenti di fis che da quelli materni. Solo le vedove decidevano del proprio matrimonio; gli uomini celibi lasciavano che della scelta della moglie e del proprio matrimonio se ne occupasse un mediatore. 72

	 

	Era ammesso inoltre nel Kanun il matrimonio “di prova”: il marito prendeva la donna in casa con sé per un anno e se durante questo tempo la donna non portava a buon fine una gravidanza il matrimonio era da considerarsi sciolto, a meno che il marito non decidesse di tenere con sé la sposa, riacquistando tuttavia il diritto di contrarre un altro matrimonio. La posizione della donna nel matrimonio era totalmente secondaria. Con il matrimonio il padre della sposa consegnava il potere assoluto su sua figlia al futuro genero. Il marito poteva ripudiare la donna, “tagliandole il fiocco” 73 . Il ripudio impediva e donna di risposarsi; ella doveva andarsene da casa del marito portando con sé solo i vestiti che aveva indosso. Il marito non poteva però ucciderla, perché in questi

	

	 

	 

	 

	 

	
	72 Si chiama mediatore colui che si adopera o presso i parenti del giovane o presso quelli della ragazza, perché prendano o diano la ragazza ad un dato giovane. Questo è il mediatore del fidanzamento regolato dall‟art. 15, da non confondere con quello dell‟art. 99, “colui che si infrappone fra le parti contendenti per assopire le ingiurie ed impedire i litigi”.



	 

	73Le donne albanesi portavano intorno alla veste una cintura alla quale erano legati dei fiocchi rossi.

	Quando il marito le cacciava di casa, tagliava uno di questi fiocchi.
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	casi ne avrebbe risposto alla famiglia paterna di lei, dato che secondo il Kanun di Lek Dukagjini: “il marito compra il lavoro e la convivenza della moglie ma non la vita”.74

	 

	Questo spiega il fatto che spesso si pensava che le donne nascono per la casa del marito e non per quella del padre, dato che non tramandavano il sangue della casa paterna ma perpetravano quello della casa maritare. Anche nella casa maritale, tuttavia, la donna veniva sempre considerata come un estranea. Questa estraneità sarebbe provata dalle prescrizioni concrete del Kanun, secondo le quali la famiglia paterna era responsabile del delitto della donna che uccide il marito, e viceversa il marito era responsabile verso la famiglia della moglie, per alcune ingiustizie commesse contro di lei.

	 

	La donna comunque poteva essere legittimamente uccisa dal marito per adulterio o per il tradimento dell‟ospite, casi riguardo ai quali la responsabilità ricadeva sulla famiglia della donna e decadeva la possibilità di vendetta. 75

	 

	L‟onore, infatti, viene inteso soprattutto come onorabilità sessuale della donna nei confronti dei componenti maschili della propria famiglia e comunità. Alla tematica dell'adulterio e dell'infedeltà femminile viene dedicato uno spazio abbastanza ampio nel Kanun, dato che si tratta di un fenomeno che mina le basi del nucleo familiare, mettendo in discussione uno dei valori fondamentali per la società tradizionale albanese e kosovara, ovvero “l'onore” (nder-as.f; nderi-s.m.):

	 

	Secondo il Kanun di Lek Dukagjini, XIII, XVIII, 601:

	 

	Ndera i mirretburrit: (....) Me i a shunueguen a me i a hikun.

	 

	(Si      disonora      un      uomo(....)      oltraggiandogli      la      moglie      o      semplicemente

	 

	allontanandogliela)

	

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	74Art. 28 del Kanun.

	 

	75Art 31 del Kanun: “due sono le colpe per le quali la moglie è minacciata di morte, e perché le si tagli il fiocco e venga licenziata: per l‟adulterio; per il tradimento dell‟ospite. Per queste due colpe il marito uccide la moglie, senza aver bisogno di salvacondotto né tregua, e non è inseguito da alcuna vendetta, perché i parenti dell‟uccisa, nel maritarla, hanno preso il prezzo del suo sangue e si sono addossati la responsabilità della sua condotta, dando al marito la cartuccia come garanzia”. Inoltre l‟art 129 stabilisce che “i parenti dei disonesti (gli adulteri) non solo non possono far vendetta, ma restituiscono all‟uccisore la cartuccia consumata, dicendo «sia benedetta la tua mano».
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	Quando il marito viene tradito, oppure quando coglie due amanti in flagrante è autorizzato a porre mano al fucile. Dal momento che la donna si sposava era considerata in pratica come proprietà del marito e viveva in una situazione di sottomissione, come dimostra l‟articolo 58 del Kanun e la comparazione tra i doveri coniugali del marito e della moglie negli articoli 32 e 33:

	 

	 

	 

	32. Il marito ha il dovere:

	 

	
	a) di procurare i vestiti e le calzature e tutto ciò che occorre alla vita;



	 

	
	b) essere fedele alla moglie e di non darle motivo di lamento in qualsiasi suo bisogno.



	 

	 

	33. La moglie ha il dovere:

	 

	
	a) di conservare fedeltà al marito;



	 

	
	b) servirlo disinteressatamente;



	 

	
	c) comportarsi con sottomissione;



	 

	
	d) corrispondere ai doveri coniugali;



	 

	
	e) crescere ed allevare i figli onoratamente;



	 

	
	f) tenere a punto vestiti e calzature;



	 

	
	g) non ingerirsi nel fidanzamento dei figli e delle figlie.



	 

	 

	58. Il marito ha diritto:

	 

	
	a) di consigliare e correggere la moglie;



	 

	
	b) di bastonarla e legarla, quando ella non obbedisca alle sue parole ed ai suoi ordini.



	 

	 

	 

	 

	3.5. Vergini giurate

	 

	Nel Kanun si riconosceva anche un particolare diritto alla donna, cioè quello di proclamarsi uomo, acquisendo così lo status delle cosiddette “vergini giurate” (Burrnesh). La vergine giurata del Kanun nacque da un bisogno sociale: se i patriarchi della famiglia morivano e la famiglia rimaneva senza un erede maschio, una donna non sposata della famiglia poteva trovarsi improvvisamente sola e molto potente. Questo avrebbe implicato dare potere alle donne, che nella tradizione non potevano riceverlo: mascolinizzando la donna e facendole giurare castità, la si mutilava della sua femminilità per permetterle di accedere a una sfera di potere che “per natura” non le sarebbe stata concessa.
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	Una burrnesh è una donna che si veste come un uomo, si fascia il petto per non lasciar vedere i seni e viene considerata come tale nella società, svolgendo lavori da uomo e passando il suo tempo in compagnia di altri uomini. Tra suoi privilegi ci sono quello di portare armi, fumare e consumare alcolici, tutti simboli di virilità. Uno dei privilegi di diventare maschio era che l'indomani si cominciava una vita nuova dove non c'era spazio per il pentimento. Vivendo da uomo, ottenevano più rispetto ma non potevano più tornare indietro.

	 

	Dal punto di vista antropologico si pensava che il loro fosse un modo per manifestare la propria omosessualità, ma questa tesi viene esclusa dall'antropologa Antonia Young la quale osservò che in un tipo di società estremamente maschilista come quella del Kanun, soprattutto in quel periodo, l‟omosessualità era malvista e perseguitata, mentre il lesbismo non veniva neppure preso in considerazione.76 Va in oltre considerato che la sessualità di quelle donne era del tutto repressa, perciò non avrebbero potuto esprime in nessun modo il loro amore per una donna. Nel suo libro “Women who become men”, Anotnia Young affermava come questo fenomeno, ormai quasi estinto, avrebbe potuto risvegliarsi nel Kosovo degli anni '90 come una conseguenza della guerra e della crisi economica che l‟aveva succeduta. I forti cambiamenti sociali nelle zone più remote dell'Albani e del Kosovo e le tendenze migratorie verso le grandi città avrebbero potuto rendere attraente, per alcune donne, la conversione sociale in uomini. Tuttavia le Burrnesh non esistono quasi più, quelle poche rimaste vivono in paesi isolati o in montagna e sono quasi tutte anziane.

	

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	76 Young A. (2000), Women Who Become Men: Albanian Sworn Virgins, Bloomsbury Academic, London,.
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	3.7. La donna nel diritto consuetudinario albanese

	 

	 

	 

	Negli anni in qui fu in vigore il Kanun, la donna albanese ha vissuto il suo periodo più duro. Secondo articolo 29 del codice infatti : “la donna è un otre fatto per sopportare”.

	 

	Nel Kanun si fa spesso riferimento ad un mito, ad una figura leggendaria della cultura albanese che esemplifica la condizione della donna nell'immaginario collettivo. Rozafa

	 

	
	è una donna che fu murata viva da suo marito e dai suoi fratelli per scongiurare una maledizione che impediva loro di edificare il castello che sovrasta Scutari. Rozafa fu murata viva, e prima di morire chiese di lasciar fuori almeno un braccio per accarezzare il figlio neonato, un seno per allattarlo ed un piede per dondolare la culla. La leggenda di Rozafa, tanto tragica quanto cruenta, simboleggia le caratteristiche della donna albanese ideale: la sopportazione, l'abnegazione, l'accettazione del proprio destino perfino in condizioni estreme.



	 

	Nella casa paterna la donna era considerata, come qualcosa di superfluo, alla sua nascita “piangevano perfino le travi di casa”77 perché si sarebbe preferito un maschio. Principio comune a tutte le versioni del Kanun è che la condizione femminile è inferiore a quella dell'uomo. Ancora oggi ci sono casi di donne albanesi e kosovare che vivono quasi in totale subalternità nonostante le apparenze. Ha sicuramente influito molto il Kanun di Lek Dukagjini che, seppure sia stato abolito, ha lasciato delle tracce soprattutto nella mentalità diffusa nelle piccole realtà rurali. La donna, finché si trovava nella casa del marito, era considerata come un piccolo otre, che sopportava pesi e fatiche.78 Un oggetto che viva per produrre, generare, accudire alle faccende di casa. La donna non poteva partecipare alle assemblee, non poteva testimoniare, giudicare o ricevere eredità. Le erano negati tutti i “diritti del sangue” , cioè tutti i diritti che il Kanun riconosce nel fisso lo ai maschi, come la proprietà fondiaria.79

	

	 

	 

	
	77 Gruejaeshtebija e dheut (la donna è figlia di foresti)



	 

	
	78 “La donna non ha diritti, solo è borsa per portare il bambino che le ha donato Iddio; altro diritto non ha, né per dare né per prendere (in ordine al matrimonio dei figli), ma solo il padre è il padrone di casa”



	 

	
	79 “La proprietà è legata al sangue e quindi agli uomini” L‟intero sistema che giustifica tale affermazione, elimina allo stesso tempo le donne, che non trasmettono il sangue, e di conseguenza neanche la proprietà.
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	La distinzione e la separazione con gli uomini avveniva in ogni ambito sociale, fino ai matrimoni ai festeggiamenti e alle cerimonie. In particolar modo la partecipazione ai funerali era vincolata a norme discriminatorie: “i due sessi partecipano ai funerali in gruppi separati; se il defunto è un uomo, viene pianto dai suoi amici provenienti da tutte le tribù, se si tratta di una donna, solo dai parenti prossimi”. Alle donne ci si riferiva inoltre non con un nome proprio, ma come “la moglie di suo marito” o “la figlia di suo padre”.

	 

	La vendetta per l‟uccisione di una donna è pari a quella per l‟uccisione di un uomo solo nella regione del Dukagjini, mentre nelle altri regioni la vita della donna (il suo sangue) è stimata metà di quella dell‟uomo.

	 

	Proprio per la svalutazione della vita della donna, essa era protetta nel corso delle faide. Non “cadeva in sangue” e poteva girare e viaggiare da sola disarmata in tutta tranquillità, mentre i membri maschi della sua famiglia erano “in sangue”. Si può affermare che le condizioni della donna, la sua posizione all'interno della società kanunaria albanese e la rappresentazione che di essa veniva costruita, serviva soprattutto a rafforzare la coesione interna del gruppo e quindi a rafforzarne l'identità. Le condizioni della donna subivano miglioramenti solo in occasione della nascita di un figlio maschio. Il figlio maschio veniva accolto come una benedizione, in quanto necessario alla sopravvivenza della stirpe e al lavoro nel gruppo. Era importante che la donna mettesse al mondo più figli maschi. Eppure, anche se la donne venivano lodate per la nascita di un figlio maschio, il bambino appena nato ereditava soltanto “il sangue del padre e dei suoi antenati”, non quello della madre.

	 

	 

	 

	 

	3.8.      Evoluzione del Kanun nel Novecento

	 

	 

	 

	Dopo aver spiegato alcune parti del Kanun e della normativa consuetudinaria, possiamo

	 

	fare alcune considerazioni importanti a livello storico e sociale. Nel Novecento il Kanun è stato reinterpretato, si è trasformato. Poche sono le regole che si ricordano ancora oggi; l'unica certezza è che “sangue chiama sangue”. Un errore grave sarebbe considerare ancora oggi valide e attive le norme Kanunarie,
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	ma non dobbiamo considerare del tutto estinti i principi su cui tale struttura normativa si fondava. La struttura consuetudinaria ha rappresentato la storia culturale dell‟area albanese. Oggi non è pensabile che la legge albanese o kosovara tratti ancora oggi temi come la Gjakmarrja, o che un omicidio sia considerato non punibile poiché derivante dalla “reintegrazione dell'onore perduto”, ma comunque escludere i concetti che per secoli hanno governato una società sarebbe imprudente. La società e la cultura con il tempo hanno permesso l'allontanamento della normativa giuridica della vecchia società patriarcale, ma non abbastanza.

	 

	Il primo passo nell‟evoluzione del Kanun di LekDukagjini riguarda la seconda guerra mondiale nel settembre 1942, quando le bande di guerriglieri albanesi dichiarano una “besa generale” che prevedeva la sospensione delle vendette di sangue, familiari e tribali per far fronte comune contro il nemico invasore, l'Italia fascista. Dopo la seconda la guerra mondiale la resistenza comunista guidata da Hoxha prende il potere varando una costituzione che ricalcava quella sovietica del 1936. Il Governo nazional-comunista sfrutta l‟occasione per intervenire radicalmente sugli istituti consuetudinari, che vengono dichiarate fuorilegge.

	 

	Tra i principi chiave del Kanun vi erano infatti la natura inviolabile della proprietà privata e dell‟eredità, che in epoca comunista vennero etichettate come “vincoli all'arretratezza”, degli “strumenti barbari”. Il solo farne riferimento venne ritenuto un reato punibile dal nuovo ordinamento. Vennero inseriti gli organi istituzionali al posto degli organi decisionali tribali e venne completata la collettivizzazione delle terre agricole estinguendo la proprietà privata e il principio di ereditarietà. Le terre di proprietà privata delle famiglie e dei fis furono requisite dallo Stato. Durante il periodo di dittatura nazional-comunista il sistema delle vendette scomparve grazie alle minacce di rappresaglia da parte dello Stato su chi avesse messo in atto la Gjakmarrja. Con la presa del potere del regime comunista ci fu la negazione e la distruzione metodica delle strutture su cui il Kanun si reggeva. Il Kanun fu “congelato” durante il regime comunista. L'apparato statale del regime (sistema sanitario, giudiziario, scolastico) riusciva a controllare tutte le zone di Albania.

	 

	Ciò nonostante, anche durante questo periodo continuarono ad essere praticati alcuni strumenti derivanti alla consuetudine:
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	- La struttura clanica veniva reinterpretata per perseguire non solo i colpevoli di crimini ma anche le loro famiglie.



	 

	
	- La besa venne definita un'istituzione superiore alla quale facevano riferimento per



	 

	unirsi contro gli invasori, cercando di costruire un'identità albanese. Alcuni degli aspetti che caratterizzano la sopravvivenza delle norme del Kanun nell'Albania sono la difesa della dignità. Soprattutto nel Nord dell'Albania alcune norme del Kanun sono ancora vive e ben radicate nella popolazione.

	 

	Ancora oggi esistono matrimoni combinati, l'inferiorità della donna rispetto all'uomo, la sacralità dell'ospite ecc., anche se il Kanun di LekDukagjini non viene più seguito e osservato come negli anni che precedevano in Comunismo. Oggi pochi conoscono le regole del codice, di cui solo i nonni o i padri potevano parlare.

	 

	Il codice non è più in vigore nemmeno nel Nord dell'Albania, chi uccide viene riconosciuto colpevole, dopo un processo, va in carcere; però il problema nasce quando esce e si trova sottoposto alla “legge” del Kanun e si trova costretto a fare vita da

	 

	recluso      per      paura      della      ritorsione      da      parte      della      famiglia      della      vittima.

	 

	Nelle zone dell‟Albania in cui il Kanun è ancora seguito, spesso la giustizia e gli organi di indagine del crimine continuano a essere “indifferenti” verso questa situazione.

	 

	 

	Per quanto riguarda le donne, la situazione è cambiata poco. Ancora oggi nella società albanese le figlie non ereditano a meno che il padre non ne faccia direttamente richiesta, le spose sono spesso costrette ad accettare la volontà della famiglia del marito; quando si sposano perdono il proprio cognome e vanno a vivere presso la famiglia del marito.

	 

	Le ragazzine si vedono prevalentemente come future mogli e future madri. Nelle aree più rurali ancora oggi molte giovani sono costrette a non proseguire gli studi perché “non è decoroso” spostarsi da una città ad un‟altra da sole.

	 

	Il ruolo simbolico della verginità è ancora molto importante. Mentre i ragazzi vengono quasi incoraggiati a sfruttare al massimo la loro sessualità, le ragazze vengono educate a non entrare in relazioni premature con i ragazzi per non essere tacciate di “poco di buono” e per non rischiare una gravidanza che sarebbe considerata come “vergognosa”, perché la prevenzione della gravidanza è un dovere attribuito esclusivamente alla donna
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	L‟uomo, anche se ovviamente è parte in causa, viene di fatto tenuto al di fuori di ogni responsabilità per qualsiasi gravidanza non desiderata. A essere giudicate e criticate sono sempre le donne. Le figlie femmine sono ancora accolte con disapprovazione e dispiacere: in alcuni casi la donna che partorisce solo bambine e non i maschi viene abbandonata.

	 

	In ambito lavorativo, secondo i dati ufficiali in Kosovo il 79% delle donne sono inattive, l'8% disoccupate e solo il 13% ha un lavoro. Il quadro della partecipazione maschile al mercato del lavoro è molto diverso il 40% degli uomini è inattivo, il 16 % disoccupato, mentre il 44 % ha impegno. Le donne che si sentono padrone della propria vita e del proprio corpo sono evidentemente la minoranza. L'accrescimento della consapevolezza dell'intera popolazione sulle problematiche legate alla sessualità, salute, riproduzione e parità di genere, sono argomenti da affrontare ancora oggi sia nella società kosovara che quella albanese.
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	4

	 

	Etnografia delle memoria, corpo violato

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	4.1. Metodo e metodologia

	 

	La difficoltà di comprendere il fenomeno delle violenze sulle donne in Kosovo esiste ancora oggi dopo quasi 17 anni dalla fine della guerra. Ancora oggi i giornali non ne parlano, tanto che la più ampia opinione pubblica non sa con esattezza il numero delle donne violentate in guerra. Un dolore così grave è destinato a rimanere un segreto per la popolazione del Kosovo. L‟argomento è ancora oggi sconosciuto, sottovalutato, non affrontato con gli strumenti adeguati: possiamo dire che si tratta soprattutto di un problema sociale, politico e giuridico, anche dato dal fatto, già citato, che nella mentalità tradizionale la donna stuprata è considerata “colpevole” e “causa di disonore” e i familiari sono i primi a non volerne parlare pubblicamente.

	 

	Lo scopo di questa ricerca è quello di esplorare l‟attuale situazione delle donne in Kosovo che durante la guerra hanno subito vari tipi di violenza (incluso lo stupro), le loro condizioni di vita e le difficoltà.

	 

	Durante il conflitto in Kosovo del 1999, le donne sono state in prima linea nelle sofferenze e nei disagi portati dalla guerra, tanto materiali quanto psicologici. Le loro voci ancora oggi vengono messe a tacere. Le donne sono in quasi tutte le culture custodi della memoria della comunità, ed il mezzo attraverso cui questa viene trasmessa.

	 

	Le violenze brutali sulle donne durante la guerra rappresentano le più devastanti forme di dolore fisico e psichico che segnano corpo e mente della vittima per tutto il resto della vita. Secondo Amnesty International e Human Rights Watch, 20.000 donne sono state violentate durante la guerra in Kosovo. Le ricerche sul tema della violenza contro le donne in guerra sono ancora all‟inizio, per una serie di ragioni, a partire anche dalla difficoltà nella raccolta dei dati riguardanti le violenze sessuali, come dimostra l‟oscillazione delle stime di donne stuprate in Bosnia che supererebbero le 22.000 unità,
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	secondo alcuni arrivando a 50.000. Si è constatato che le donne musulmane risultano le più colpite . Ancora oggi non conosciamo i numeri reali oltre a queste stime spesso discrepanti tra loro.

	 

	Durante la ricerca ho cercato di fare una raccolta di testimonianze circa le storie di vita vissuta, senza mai usare il registratore durante le interviste, a volte con un piccolo quaderno, a volte senza. Sono state fatte in tutto tredici interviste; dieci intervistati su tredici mi hanno dato l‟autorizzazione alla pubblicazione, in appendice alla tesi, della conversazione avuta con me. La durata delle interviste è variata a seconda delle circostanze, da un minimo di un‟ora a un massimo di quattro ore.

	 

	Ho intervistato sia donne che uomini di età diverse: giovani, adulti, coniugati e separati. Tutti gli intervistati sono di religione musulmana. La maggior parte delle persone hanno un grado di istruzione elementare, ma non sono mancati intervistati con un livello di istruzione medio o universitario.

	 

	A parte una intervista realizzata in casa, di solito le interviste sono state fatte fuori dalle abitazioni, ma sempre nei luoghi di provenienza: città, campagne, villaggi. Prima di procedere con l‟intervista, si è cercato di instaurare un rapporto di fiducia. Ci siamo incontrati anche solo per chiacchierare, senza decidere di affrontare l‟intervista in un momento specifico, ma tutti, giorno dopo giorno e attraverso diversi incontri, hanno iniziato spontaneamente a raccontare la storia della loro vita durante la guerra.

	 

	La difficoltà più grande è stata quella di riuscire a mettermi in contatto con le donne, e successivamente quella di creare con loro un rapporto di fiducia. Spesso sono stata percepita come qualcuno che voleva approfittare della loro storia esclusivamente allo scopo di redigere la mia tesi di laurea, quando in realtà il mio interesse verso di loro era in primo luogo umano, e solo successivamente scientifico.

	 

	Le vittime di violenze sessuali sono timorose di uscire allo scoperto individualmente, perché temono che tutti le giudichino per quello che è loro successo durante la guerra.

	 

	La prima intervista è stata fatta con una ragazza che è anche una mia amica. È stata un‟intervista fatta di nascosto dai suoi genitori, perché, pur conoscendomi di persona e da lungo tempo, non hanno mai voluto parlare di quello che era accaduto, hanno sempre
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	voluto che la storia della figlia rimanesse un segreto, provando umiliazione e vergogna per quello che era successo. Rispettando la volontà della mia amica, siamo riuscite a parlare del suo passato, e a utilizzare la sua storia come materiale per la mia tesi, a condizione che non registrassi o prendessi appunti in lingua albanese, ma solo in italiano. Alle altre donne di mia conoscenza ho parlato della mia ricerca trovando un‟occasione per andare a casa loro, o attraverso un amico di famiglia in comune dal quale è stato possibile ottenere un numero telefonico. Dopo i primi contatti nei quali cercavo di spiegare le mie intenzioni, se nasceva un forte rapporto di fiducia ci mettevamo d'accordo per un appuntamento, magari davanti ad un caffè, in un luogo dove si sentissero sicure e non osservate dalla gente. Gli incontri, per motivi di sicurezza, si sono svolti in un parco dove non c'era tanta gente che poteva conoscere le donne che intervistavo, o in casa di qualche amica comune. Ad eccezione dell‟intervista con la mia amica, non ho mai incontrato le donne nelle loro abitazioni, dove si rischiava che marito e figli intercettassero le nostre conversazioni. In tutte le interviste fatte, la paura più grande della vittima era che la propria famiglia fosse venuta a conoscenza dell‟intervista.

	 

	Una delle interviste fatte è stata scoperta dal padre della ragazza che me l‟aveva concessa, il quale aveva saputo che ci eravamo incontrate e avevamo parlato. Mi è stato vietato di utilizzare la storia della figlia come intervista, perché a suo parere il male accaduto andava dimenticato; contraddicendosi subito dopo, quando ha sostenuto che nulla era accaduto a sua figlia. Sua figlia non era mai stata violentata ed era “una ragazza onesta”.

	 

	Ho inoltre intervistato cinque uomini, tra cui un mio ex professore, che hanno assistito a violenze sulle donne in guerra.

	 

	Con quattro donne ho poi cercato di utilizzare inoltre il metodo del focus group, pensando che le tecniche di gruppo basate sull'interazione e sul feedback potessero far emergere testimonianze e confronti interessanti, ma purtroppo non ha funzionato: durante l‟incontro le donne si sentivano a disagio e ognuna cercava di fingere che non le fosse successo niente. Quando ho provato ad organizzare un secondo incontro di gruppo con le stesse persone, non hanno più accettato di incontrarsi.
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	In quanto testimoni qualificati, ho intervistato Feride Rushiti, direttrice del Centro di riabilitazione per le vittime della tortura del Kosovo (KRCT), Skender Luftiu, ricercatore scientifico indipendente sul XX secolo dell‟Istituto di Storia "Ali Hadri" di Pristina e la dottoressa Alketa Spahiu.

	 

	Le interviste sono state svolte rispettando la volontà di ciascuno circa quello che voleva o non voleva raccontare della propria vita. Non ho voluto iniziare immediatamente a raccogliere racconti sulla guerra, ma piuttosto cominciando a parlare dei periodi precedenti o successivi al conflitto. A seconda delle situazioni, delle disponibilità personali, la conversazione prendeva strade molto diverse e in alcuni casi ci siamo spinti a parlare anche della vita personale degli intervistati durante la guerra. Prima dell‟intervista, tutte le persone sono state avvertite che queste interviste sarebbero state lette dal mio relatore, e che una parte sarebbe stata pubblicata nella tesi. Le testimonianze sarebbero potute essere anonime o meno, a secondo del desiderio dell'intervistato. Non tutte le donne hanno accettato di far pubblicare le proprie interviste, ma per la maggioranza fu più facile accettarne la pubblicazione quando seppero che la mia tesi sarebbe stata redatta interamente in italiano. L‟uso delle loro parole e delle loro storie in forma anonima e in un‟altra lingua attenuava l‟angoscia che i loro connazionali potessero avere accesso a quanto mi stavano raccontando.

	 

	La maggioranza delle donne intervistate, come prima cosa, si affrettava a dirmi: “non ho niente da raccontare”. Ho cercato di lasciar parlare (e tacere) liberamente le persone che ho intervistato, di solito facendo domande di orientamento che non spostavano le linee del discorso. L'intervista iniziava con una domanda generale sulla loro vita in quel momento; altre eventuali domande riguardavano le esperienze in guerra, le condizioni di vita nel dopoguerra, lo stato di salute, le decisioni di parlare o meno del passato, le relazioni con i familiari e in particolare con i figli, e i rapporti con i contesti sociali a loro più immediati. In tutte le interviste ho cercato di intervenire il meno possibile. Le domande più frequenti sulla guerra in Kosovo sono state “cosa ne pensi?” , “cosa ricordi?” , “dove eravate durante la guerra?”.

	 

	Durante questi incontri con donne violentate ho capito che attraverso il nostro scambio le donne si facevano più forti, e più forte si faceva la loro capacità di rifiutare la violenza e la sopraffazione.
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	Tutte le donne che hanno accettato di sottoporsi all'intervista, prima di cominciare mi hanno fatto tante domande sulla mia vita personale (forse un modo per capire chi fossi e se fossi disposta realmente a partecipare e condividere il loro dolore) e passo dopo passo si è instaurato un rapporto di fiducia. Sia durante il colloquio, sia dopo, abbiamo manifestato sentimenti di scoraggiamento e tanta sofferenza. Spesso si verificavano crisi di pianto, in alcuni casi erano frequenti le interruzioni dell‟intervista perché le donne si sentivano “sporche” mentre ricordavano quello che era successo. Molto significativo è stato che una di loro ha avuto bisogno di interrompere due volte l‟intervista per farsi la doccia, perché non sopportava il senso di disgusto verso il proprio corpo mentre riviveva la sua esperienza di violenza.

	 

	In molti casi il rapporto tra me e le donne intervistate è continuato anche dopo la fine della ricerca. Le donne intervistate vivono insieme ai familiari, o ai figli, ma ci sono anche madri capo-famiglia che si occupano da sole dei propri figli.

	 

	Uno degli elementi più centrali durante le mie ricerche è stato il tentativo di capire “la

	 

	sofferenza del corpo”, il dolore del corpo violato, elemento che consente all‟intervistatore la possibilità di entrare in comunicazione con l‟intervistato a un livello più profondo. Per descrivere il dolore non bastano sempre le “narrazioni” o i “racconti”, ma ha un ruolo importantissimo anche il linguaggio stesso del corpo, il racconto che il corpo fa su sé stesso.

	 

	Il corpo, il viso inespressivo, erano testimonianze dello stato interiore delle donne, oltre che delle loro storie personali. Anche questa verità merita di essere raccontata, perché riguarda la traccia lasciata nei corpi delle donne di un conflitto armato, che li ha segnati attraverso la violenza sessuale.

	 

	L‟esperienza del dolore delle persone che hanno subito violenza durante la guerra è molto diversa dal dolore personale che ho provato durante le interviste, ascoltando racconti così terribili; al di là delle illusioni di “empatia”, rimane impossibile “condividere” pienamente il dolore provato dalle vittime. Possiamo forse condividere la sofferenza, nel senso di sentirci impotenti di fronte alla sofferenza dell'altro, ma non possiamo far nulla per lenirla. Come dice l‟antropologa spagnola Marta Alluè : “per cogliere l'intensità del dolore altrui bisognerebbe diventare l'altro”.
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	Durante le interviste fatte in Kosovo con le vittime di guerra , i racconti erano tutti abbastanza sconvolgenti e dolorosi. Una delle interviste, fatta con uno scrittore, che è stato anche mio professore e che ha perso l'unico figlio durante la guerra, era uno dei racconti più dolorosi che un essere umano può sopportare:

	 

	Non voglio trasmettere ai giovani tutto odio che ho dentro di me. Se ricomincio a scrivere devo parlare del mio figlio che non c'è più. Mio figlio è morto davanti ai miei occhi, ed io non sono riuscito a fare niente, non sono riuscito a salvarlo, ed ancora oggi non sono riuscito a vendicarmi per il suo sangue. Ho voglia di vendetta, ho visto l‟assassino di mio figlio in faccia, perché hanno ammazzato davanti a mia moglie e davanti a me. Abbiamo visto la faccia di quel poliziotto serbo, di quel animale che prima o poi lo troverò e lo ucciderò con le mie mani.

	 

	Si chiedeva sempre perché avevano sparato a suo figlio di solo 17 anni, il quale era un bravo ragazzo, un bravo studente, un figlio che tutti vogliono avere. Si sente in colpa perché sua moglie gli aveva chiesto più di una volta di scappare dal Kosovo, ma al professore dispiaceva lasciare altri venti studenti che tutti i giorni andavano a casa sua e facevano lezioni di nascosto. I serbi avevano chiuse tutte le scuole, e alcuni insegnati, tra i quali il professore Ismet, avevano offerto le proprie case private ai loro studenti. Per il professore gli studenti erano come suoi figli: non li poteva abbandonare per scappare con la sua famiglia. Un giorno i serbi avevano capito che il professore continuava a insegnare di nascosto, sono venuti nella casa del professore e gli hanno ammazzato il figlio . Le parole di quel serbo con la barba rossa che il professore ricorda erano: “cosìimparate che dovete smettere ad insegnare di nascosto, lo dovete capire che solo in serbo dovete parlare e studiare. La lingua albanese non esiste, è una lingua di merda.”

	 

	La voglia di vendicarsi è più forte di ogni altra cosa, ripete sempre che non è pazzo, ma vuole vendicarsi perché gli hanno rovinato la famiglia che aveva creato con sua moglie. Ritiene giusto vendicarsi per il sangue del figlio, si sente in dovere di ammazzare il serbo che a sangue freddo ha sparato a suo figlio mentre pranzavano tutti insieme. Ci si può rendere conto del suo dolore. Ma cosa vuol dire “rendersi conto”? Forse è possibile vedere il suo dolore nel suo viso pallido, ascoltarlo nella sua voce rotta e atona. Osservando quel volto e sentendo quella voce empaticamente ho colto il dolore che sentiva per la perdita del figlio. Si possono osservare aspetti diversi di questo dolore, ma rimane difficile riuscire a condividerlo appieno, in tutta la sua enormità. E‟ molto
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	importante capire su che cosa si fonda il dolore dell‟altro, ma è possibile comprendere l‟altrui dolore nella sua stessa essenza?

	 

	 

	 

	 

	4.2 Il punto di vista istituzionale

	 

	 

	Il Centro per la riabilitazione delle vittime di tortura (KRCT)

	 

	 

	Il Centro per la riabilitazione delle vittime di tortura è nato in Albania negli anni 1998-1999, per aiutare le persone che avevano bisogno urgente di aiuto, in seguito a dei gravi traumi. Appena terminata la guerra il KRCT è arrivato in Kosovo per aiutare coloro che hanno subito tortura. La direttrice del Centro fin dalla sua fondazione è la dottoressa FerideRushiti.

	 

	Il Centro collabora con molte altre organizzazioni fuori dal Kosovo, con le quali gestisce diversi progetti, continuando a lottare per la promozione e il rispetto dei diritti umani delle vittime di tutte le etnie del Kosovo. Opera inoltre anche nei campi della prevenzione e dell'eliminazione della violenza e del maltrattamento nell‟ambito domestico.

	 

	Dopo il ritorno dei profughi in Kosovo, forme di supporto psicologico erano più che necessarie. Nel novembre del 1999, un gruppo di medici che aveva lavorato per il Consiglio Internazionale per la Riabilitazione dalla Tortura (IRCT) e per il Centro Albanese per la Riabilitazione dai Traumi e dalla Tortura (ARCT), con il sostegno di questi stessi istituti promossero la costituzione del Centro per la riabilitazione delle vittime della tortura (KRCT). Esso è un‟organizzazione indipendente, non governativa, con sede principale a Pristina (la sede si trova vicino al centro di Pristina, in un ambiente molto frequentato).

	 

	Il KRCT ha sette centri in altrettante città del Kosovo: Skënderaj, Podujeva, Gjilan, Suhareke, Rahovec, PejëdheDeçan; queste località sono quelle che hanno più sofferto le distruzioni della guerra e i crimini contro l‟umanità connessi al conflitto. Lo scopo principale del KRCT rimane il trattamento delle vittime della tortura attraverso la riabilitazione, il reinserimento e la ri-socializzazione.
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	I punti principali del KRCT sono :

	 

	
	- Riabilitazione



	 

	Si occupa delle persone che durante la guerra sono state torturate in maniere diverse. Il KRCT fa del benessere di queste persone una sua priorità, cercando di migliorarne la qualità della vita e fornendogli il miglior servizio possibile.

	 

	
	- Sostenibilità:



	 

	Trattamento psico-sociale e psicologico, per assicurare alle vittime di tortura una continuità ed un sostegno a lungo termine.

	 

	
	- Efficacia:



	 

	Con medici, psicologi, psichiatri, assistenti sociali e consulenti legali professionali, per assicurare agli utenti un trattamento multidisciplinare ed efficace.

	 

	Il KRCT ha iniziato i propri servizi a partire dalla fine della guerra. In Kosovo esso è un membro attivo della società civile e partecipa a tutti gli eventi di maggior rilievo istituzionale e sociale. E‟ coinvolto in reti internazionali e fa parte del Consiglio del Centro internazionale per la riabilitazione delle vittime della tortura (IRCT) e di altre reti regionali impegnate contro la tortura. Per la mentalità della nostra società la tematica della violenza sessuale è stata a lungo un tabù, sebbene ultimamente sia stato messo in luce da una campagna di sensibilizzazione.

	 

	 

	 

	4.3. Donne che subiscono

	 

	Ciascuno ha pensieri che preferisce nascondere a se stesso.80 Ciascuno sa di avere in sé delle idee che sarebbe assai restio a raccontare agli altri. Freud sosteneva che spesso inganniamo noi stessi convincendoci di essere onesti e senza macchia, proprio nello stesso modo in cui tentiamo di convincerne gli altri. Il concetto freudiano di rimozione o “dimenticanza voluta” si collega a questo bisogno di ingannare noi stessi. I segreti vanno rimossi, e non solo: anche il meccanismo stesso di rimozione va rimosso, a

	

	 

	
	80 Billing M. (2002), L’inconscio Freudiano, Una letteratura del concetto di Rimozione, Libreria Roma, p.17.
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	livello di coscienza, per restare efficace. Se celiamo dei segreti non dobbiamo solo dimenticarli, ma dobbiamo scordare di averli dimenticati. Il termine tedesco con cui Freud descriveva la rimozione era Verdrängung che letteralmente significa “spingere via”, “scansare”. Un‟idea rimossa è un pensiero che è stato accantonato o allontanato dalla coscienza. I pensieri “vergognosi” spesso diventano segreti. Tutti gli eventi traumatici provocano nevrosi, o una sorta di momento doloroso che la vittima non riesce ad affrontare e che si installa nel corpo e nelle pratiche quotidiane della persone.

	 

	La rimozione per Freud non rappresenta una ”rimozione” nel senso stretto del termine. Il nostro Io interiore, quello che noi chiamiamo alter-ego o coscienza, è quella parte della mente che regola il nostro modo di vivere in modo inconscio.81 Quando l'Io entra in contato con un evento che crea tanto dolore, il che costituisce un pericolo per la nostra stabilità e per il nostro modo di vivere, si limita a seppellirlo, senza tuttavia poterlo rimuovere definitivamente.

	 

	Freud fa a tal proposito un esempio: un ragazzino perde il padre ed è talmente scosso che non esce più di casa. Dopo una settimana sembra andare meglio, e poi sembra vivere la sua vita come se nulla fosse accaduto. Ora, le cose potrebbero essere due: o il ragazzino ha assorbito la morte del padre e l'ha accettata, oppure la sua mente si è rifiutata di credere ad una cosa del genere e l'Io ha rimosso tale evento, cioè fa sì che il ragazzino "non ci voglia pensare" e addirittura riesca a non pensarci. Per la morte del padre non ha mai pianto, (apparentemente) non ha passato molto tempo in compagnia dei ricordi che aveva di lui, né si è mai fermato a riflettere su come è cambiata la vita dopo quell‟evento. Eppure, quel ricordo dentro di lui rimane, assieme al trauma che ha condotto la mente del ragazzino ad operare una rimozione. Solo accettando con serenità l‟accaduto potrà liberarsi di quel ricordo soppresso.

	 

	Spesso le donne che hanno subito abusi sessuali in guerra tentano di rimuovere la violenza, perché temono la colpevolizzazione, oppure il “disonore”, il “disprezzo” che considerano di aver dato alla famiglia82. Le testimonianze delle donne che hanno subito

	

	 

	
	81 Billing M. (2002), L’inconscio Freudiano, Una letteratura del concetto di Rimozione, Libreria Roma, p.22.



	 

	
	82 Bukvic E. (2015), Il nostro viaggio, Torino, Kindle, p. 48.
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	violenze sessuali sono la voce della ragione, come diceva Sigmund Freud, una voce fievole ma che si rifiuterà di tacere finché non troverà ascolto. Le donne che hanno subito violenza sessuale cercano di rimuovere il ricordo dell'evento catastrofico, assieme il periodo che ha immediatamente seguito tali eventi. Nonostante il tentativo di nascondere a sé stesse l‟evento traumatico, queste persone svilupperanno spesso delle problematiche legate ad esso, magari sotto forma di nevrosi, sogni ricorrenti o immagini intrusive. Senza un‟adeguata acquisizione di consapevolezza, tornano all‟infinito a rivivere l‟esperienza dolorosa del passato.

	 

	Nei suoi lavori, Papadopulos descrive come dopo un evento che causa esperienze traumatizzati non sono solo le persone che hanno subito la violenza, ma intere comunità a bloccare la capacità di capire gli avvenimenti, e di fissare le loro interpretazioni83.

	 

	Queste narrazioni consentirebbero, se fosse loro concesso lo spazio necessario, di dare significato all'esperienza e fornire alle persone un'identità che consentirebbe loro di sopravvivere.

	 

	Le vittime hanno bisogno di riconoscimento e di partecipazione, solo così possono recuperare la pienezza della loro umanità.

	 

	Il contributo che l'etnografia può dare al problema della violenza di genere può essere quello di impegnarsi in un lavoro d'ascolto prestato alle vittime che costituisce la prima forma di riconoscimento etico e sociale dell'ingiustizia subita, cercando di restituire voce a chi l‟ha perduta, ascoltando e raccogliendo testimonianze.

	 

	 

	L'etnografia della memoria lavora per rompere quell‟area di buio dove le vittime vivono. Il lavoro di ascolto spesso aiuta la vittima a trasformare il trauma in un cattivo passato, e queste pratiche concorrono ad un processo di superamento e di elaborazione della sofferenza84.

	 

	Le violenze sessuali colpiscono l‟aspetto più intimo e più “prezioso” in assoluto di una donna. Nell‟area balcanica, in special modo in Bosnia-Erzegovina, le donne vittime di

	

	 

	 

	 

	
	83 Losi N., Papadopoulos R. (2000), Costellazioni della violenza post-conflitto e approccio psicosociale, Organizzazione Internazionale per le Migrazioni (OIM).



	 

	
	84 Riccio A. (2008), Etnografia della memoria, Roma, Kappa,  p. 30.
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	violenza durante un conflitto armato tentano di rimuovere il ricordo della drammatica esperienza.

	 

	Spesso chi è sopravvissuto vive in un tempo sospeso, il passato continua a emergere nella memoria che accompagna i gesti quotidiani dell'esistenza e chiede giustizia. C‟è chi ha perso figli, figlie, mariti, continua a tormentarsi nel sonno, e ancora oggi sente bruciare le ferite sul proprio corpo violato restando in balia dell‟ansia, della depressione, della perdita di fiducia negli altri, della vergogna e della solitudine. Come racconta Vela:

	 

	Ah, non sai cosa vuol dire, vergognarsi di uscire di casa. Qui siamo tante donne violentate e tutti del villaggio sanno chi di noi è stata violentata e ci guardano male. Un giorno sono andata a comprare sigarette in un supermercato, appena mi hanno visto due vicini di casa da sola, hanno cominciato a parlare del onore di donne, dicevano che le donne violentate sono le donne non oneste. Diceva un signore anziano con la barba : “Eh abbiamo perso la battaglia noi uomini conviviamo con le donne violentate dai serbi, stare con una donna violentata dai serbi è uguale a sposare una serba”. Quindi lo capisci che tutti ci guardano male solo perché siamo state violentate. Ma hanno ragione, è per colpa nostra che si vergognano.

	 

	Essere stata violentata significa restare segnata per sempre e ciò conduce a un grande isolamento. Molte delle intervistate hanno riferito che non hanno amiche, non frequentano nessuno dalla paura di essere giudicate. È molto importante per una vittima non sentirsi sola nel suo dolore e condividere il dolore con altre vittime, però la cosa più importante è sentirsi compresa ed accettata nella società. Purtroppo le donne sono influenzate dai sentimenti espressi dalle altre persone della comunità: la vergogna non è soltanto un sentimento soggettivo, ma è anche il riflesso di quello che la società pensa di loro. E spesso sono costrette ad abbassare lo sguardo per evitare di incontrare quegli occhi che le giudicano per quello che gli è successo.

	 

	Uno dei molti esempi è quello di Vela, una donna molto socievole che però ha problemi a convivere con i suoi stessi famigliari dopo le violenze che ha dovuto subire per mano dei serbi:

	 

	A parte la gente in giro che ci guarda male, pure con i miei figli non sono riuscita più ad avere un rapporto come prima (rompe la penna che aveva in mano). Prima della guerra i miei figli mi stavano sempre vicino ero coccolata da loro, mi davano baci abbracci tutto il tempo... Dopo che hanno perso i fratelli in guerra appena un buongiorno e un buonanotte me lo dicono, niente di più. Lo so che per colpa mia hanno perso i fratelli, ma ti giuro che volevo essere io nel posto di loro. Se sono ancora qui e solo per i miei
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	due figli che mi sono rimasti, altrimenti da tempo finivo tutta questa sofferenza, ma loro non vogliono sapere mi giudicano e basta. Non li voglio perdere pure loro, li capisco che non vogliono una mamma violentata, dopo la guerra loro si sono solo vergognati di me, e li capisco che non è facile avere una mamma come me... Tu mi credi che non so cosa fare, come scappare da tutto e tutti....

	 

	Spesso, infatti, anche i figli negano la loro comprensione alle madri vittime della violenza, considerandole colpevoli di essere state deboli in un momento in cui avrebbero dovuto difendere loro stesse e la famiglia. I figli hanno, senza saperlo, bisogno di un diverso approccio nell‟analizzare la loro situazione e quella delle loro madri, ma la società non è in grado di offrire loro questa possibilità. Alle donne viene chiesto semplicemente di dimenticare, o almeno di tacere, per contribuire al processo di pace. La pace ottenuta in questo modo è precaria, un velo di tranquillità che nasconde conflitti irrisolti e famiglie spezzate. Le donne avrebbero bisogno di raccontare le proprie storie, come parte di un processo di sostegno psicologico, ma la maggior parte non riesce ad avere accesso alle strutture e ai professionisti che potrebbero aiutarle, assieme alle loro famiglie. Così, le donne stuprate durante la guerra ancora oggi cercano di nascondere la propria sofferenza e nella maggior parte dei casi tacciono, sia nella società in cui vivono che nella loro stessa famiglia, cercando faticosamente di convivere con un marito e dei figli incapaci di comprenderle, come nel caso di Vela.

	 

	Besiana è una mia amica. Anche lei è stata stuprata durante la guerra ed è una ragazza giovane, traumatizzata, che non viene aiutata da nessuno, nemmeno dalla propria famiglia. I suoi genitori le chiedono di dimenticare quello che è successo, proibendole di parlare di quello che è accaduto, perché altrimenti la famiglia verrebbe “disonorata”.

	 

	Per la prima volta, Besiana è riuscita a raccontarmi la sua storia terribile che ha cercato inutilmente di dimenticare. Durante il suo racconto non volevo rivolgere domande su un dolore che non ho diritto di conoscere, a meno che non sia lei a volerlo condividere con me. E lei mi racconta con pudore:

	 

	Va bene, come tutti sappiamo, la gente dice le bugie, racconta tante cavolate giusto per disonorare la mia famiglia. Alla fine tutti dicono che tutte due siamo state violentate in macchina da quegli animali, però non è vero , mamma non è stata stuprata. (trema) Sai che spesso ci penso perché hanno scelto proprio noi quei bastardi. Avevamo deciso di fuggire in Albania, di scappare dal Kosovo. Alla colonna dei profughi si sono avvicinati i poliziotti e mi hanno preso in disparte a me per prima, e mi volevano mettere in macchina, ma io non volevo entrare , piangevo tantissimo, urlavo, mi ricordo
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	la faccia di quello stronzo con occhi grandi che mi guardava le tette, anche se ero troppo piccola. Avevo solo 14 anni, ero una bambina, lo capisci!

	 

	Besiana, raccontandomi la sua storia, cerca in tutti i modi di negare che anche sua madre è stata stuprata. Per non rischiare che in un futuro Besiana potesse raccontare la storia di quel terribile giorno dove tutto è cambiato, la sua famiglia le ha raccontato che durante il conflitto è stata stuprata solo lei, non la madre, anche se sono state stuprate lo stesso giorno e nello stesso posto. Besiana cercava con tutte le sue forze di nascondere lo stupro della madre, ma durante il racconto si contraddiceva spesso. All‟inizio diceva che è stata stuprata solo lei, ma poco dopo dice:

	 

	Mi avevano detto: se rifiuti ad entrare in macchina ammazziamo tutti i tuoi famigliari, mi hanno insultata “puttana entra in macchina ce ne sono pure le altre che dobbiamo sistemare, vedi che c‟è pure la tua madre”. Poi alla fine sono entrata in macchina e li mi hanno spogliata , hanno iniziato a violentarmi, mi diceva uno di loro “allora sei vergine, ti prendo per moglie , cosi fai nascere un bambino serbo, il nostro sogno è di far nascere solo bambini serbi” . Mamma stava piangendo vicino alla macchina, vedeva tutto quello che mi facevano. La stessa cosa è successa anche a mamma però a lei dopo lo stupro le hanno bruciate le gambe con la sigaretta… Quando sono uscita dalla macchina ero tutto in sangue, nuda ,avevo un paio di pantaloni chiari in mano. Ero impazzita, non mi vergognavo più di nessuno, camminavo nuda, mi sentivo a pezzi, sporca.

	 

	 

	Dopo che Besianaera ritornata alla fila per scapare dal Kosovo, tutta la gente la guardava male, sentiva le voci di turno che dicevano “Quella sicuramente l’ha provocato, a quel poliziotto, si vede che qualcosa ha fatto, perché mica hanno preso le mie figlie”. Lei aveva solo 14 anni quando è stata stuprata, ed invece di essere aiutata è stata criticata come se fosse colpa sua che i militari serbi hanno scelto proprio lei e non altre ragazze. Ancora oggi non sa il motivo per cui sono state scelte lei e sua madre. Lei mi racconta di quando la gente la chiamava “provocatrice”, anche se non sapeva cosa significasse, perché era troppo piccola per capire la malvagità della gente. È cresciuta con l‟idea sbagliata che lo stupro fosse accaduto per colpa sua, e che sempre a causa sua la famiglia avesse perso l‟onore. Besiana durante l‟intervista mi chiede più di una volta “Ma esiste quel cavolo di DIO, perché non c’era quando avevamo bisogno”

	 

	Non esce da casa da 15 anni, perché uscire da casa per lei vuol dire incontrare gente che la guarda male e la critica. Tutti la conoscono come “la ragazzina stuprata” e la gente del paese fa sempre battute pesanti sulle donne stuprate. Il fratello di Besiana, che
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	all‟epoca della guerra aveva solo nove anni, si sente un uomo incapace, che non ha potuto proteggere sua madre e sua sorella.

	 

	Non ha potuto nemmeno continuare gli studi dalla paura di uscire e di incontrare gente “serba” (come lei chiama, genericamente, tutte le persone cattive). Per lei tutti gli uomini sono uguali: violenti e aggressivi.

	 

	Cercando di convincerla di uscire da casa, le ho fatto il paragone con sua madre, che ha continuato ad avere una vita sociale pur essendo stata stuprata. Subito, Besiana si mette sulla difensiva e mi risponde:

	 

	No la mia madre non è stata stuprata, chi te la ha detto ? La gente dice le bugie ma comunque mamma non è stata stuprata. Oddio, se lei sente che stiamo facendo questo discorso si arrabbia come l‟ultima volta.

	 

	Besiana si sente contenta che almeno la famiglia non l‟ha abbandonata: mi racconta che spesso le donne violentate durante la guerra vengono lasciate dai propri mariti oppure abbandonate dai propri familiari. Lei ritiene giusto di non raccontare quello che ha vissuto, altrimenti gli uomini della sua famiglia si umiliano ancora di più. E alla fine mi prega di far finta che non mi ha raccontato niente, dalla paura che la sua famiglia potesse scoprirla. Balbettando, mi guarda negli occhi e mi dice che si vergogna e che forse sarebbe stato meglio se non ne avessimo parlato. Nel suo immeritato sentimento di vergogna, è la guerra che continuava a vincere. Loro volevano che noi ci vergognassimo per sempre.

	 

	Il racconto della tragica esperienza di Besiana ci fa capire che in quel giorno hanno ucciso la sua anima. Nemmeno la sua età molto giovane ha potuto proteggerla dallo stupro.

	 

	La maggior parte delle donne che hanno subito violenza durante un conflitto armato sono influenzate, come Besiana, da un forte senso del dovere nei confronti della famiglia, verso la quale si sentono in colpa per non essere state capaci di scappare alla violenza.

	 

	Molte hanno tentato di ricominciare una nuova vita lontano, se ne hanno avuto la possibilità hanno cercato di uscire anche fuori dal paese, dove nessuno le conosceva. Molte donne stuprate, che dopo il conflitto hanno accusato il loro aggressore, fuggono
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	perché temono la vendetta da parte dei familiari dell'accusato. Spesso la sistematica impunità per i crimini commessi costringono la vittima a fuggire una volta fatta la denuncia, o addirittura a rifiutarsi di denunciare l‟aggressore. Scappare dalla propria comunità, tuttavia, non significa riuscire a liberarsi del peso della storia e dei ricordi soppressi.

	 

	Le violenze sessuali hanno distrutto dal di dentro la personalità della donna stuprata, lasciandola in vita soltanto per portare nel suo corpo un messaggio di umiliazione e annientamento rivolto a lei e a tutta la sua comunità.

	 

	Gli stupri, le torture e le uccisioni avvenivano durante l‟assedio e l‟occupazione di villaggi, paesi e città. La violenza degli uomini colpiva ovunque: nelle case e negli appartamenti abbandonati, nelle macchine, negli autobus. Le ragazze più giovani venivano separate a forza dalle loro famiglie, le madri venivano imprigionate coi figli più piccoli per settimane.

	 

	Lejla aveva 45 anni quando, assieme ad altre ragazze, è stata portata in un altro villaggio e violentata ripetutamente dai miliziani serbi:

	 

	Una domenica, mentre stavamo tutti insieme a casa, avevamo sentito le urla fuori. Eravamo usciti tutti fuori e avevamo visto tutti i nostri vicini di casa insieme, e tanti militari serbi che erano pieni di armi e li stavano mettendo tutti fuori di casa. Le donne e i bambini da una parte, gli uomini dall‟altra. Avevano chiesto a tutte le donne di entrare in un camion grande, e siamo entrate tutte senza dire niente, mentre tutti gli uomini (tra i quali mio marito) stavano in fila. Appena è partito il camion con noi a bordo, i militari serbi hanno iniziato a sparare sulla fila e abbiamo visto i nostri uomini per terra. Ho visto mio marito accasciarsi. I bambini urlavano dalla paura, e noi piangevamo in silenzio, perché insieme a noi c‟erano 5 poliziotti nel camion, quindi non potevamo né piangere né urlare. Giusto chiedevo ai miei figli di non piangere perché “andrà tutto bene”, gli dicevo che a loro nessuno li può far del male. Li volevamo calmare però era impossibile, mentre i militari che stavano con noi nel camion ridevano come animali… ma nemmeno gli animali possono essere cosi freddi senza cuore.

	 

	Poi ci hanno mandato in un altro villaggio , venti minuti dal nostro villaggio, e tutte quelle donne che eravamo in quel camino sono state messe nelle case che erano vuote. In quelle case erano anche altre donne che non conoscevamo, rapite dagli altri villaggi come noi. C‟erano tanti poliziotti, militari tutti armati.

	 

	(la testa in giù) Dopo avevano iniziato a mettere ogni donna in una camera con i suoi figli. Non so cosa dire…
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	Lejla racconta che a volte veniva uno, a volte in gruppo, e spesso erano ubriachi, venivano di giorno e di notte e le obbligavano a fare sesso davanti ai bambini. Non riesce nemmeno descrivere il terrore provato. Erano tante donne che venivano stuprate come le bestie urlando continuamente:

	 

	…e noi sentivamo il loro pianto quasi silenzioso... non potevamo fare nulla, la cosa peggiore era la presenza dei bambini che erano talmente impauriti… Volevo scappare ma mi hanno minacciata dicendo „Ti ammazzeremo i bambini se non fai quello che vogliamo noi‟… Ho lottato per i miei bambini e ho accettato tutto quello che volevano solo per salvare i miei figli.

	 

	Lejla racconta che l‟hanno obbligata a fare sesso orale davanti ai suoi figli, la prendevano per i capelli e la buttavano al muro chiamandola “puttana kosovara”. Ancora oggi si sente in colpa, non sa come spiegare ai suoi figli che lei amava il loro padre ma era costretta a fare quello che volevano i militari serbi per salvare la vita a loro. Si sente in colpa per quello che hanno visto i suoi figli, ma non sapeva come proteggerli da quelle scene terribili, tutto quello che poteva fare era dare il suo corpo in cambio della loro vita.

	 

	Un giorno Lejla con i suoi figli e altre dieci donne sono riuscite a scappare da quella casa. Molte donne che non avevano figli avevano tentato di suicidarsi, avevano paura di ritornare a casa dopo tutto quello che era successo. Tutte le donne hanno fatto un patto, dandosi la “besa” di non dire mai a nessuno con quali altre donne sono state fatte prigioniere e violentate, proteggendo l‟una il segreto dell‟altra. Molte di loro preferivano morire dentro quella casa, perché non sapevano come raccontare ai familiari tutto quello che era successo. Pensando che non sono più “donne oneste”, si consideravano sporche. Dopo venti minuti di racconto Lejla sente il bisogno di fare la doccia:

	 

	Ti chiedo scusa ma devo andare, se mi vuoi aspettare , aspettami e parliamo dopo”.....(va a fare la doccia, aspetto venti minuti e quando esce è tutta rossa, come se

	 

	avesse usato acqua troppo calda). Scusami tanto ma avevo bisogno di fare la doccia, mi sentivo sporca, è da stamattina che non faccio la doccia.

	 

	Dopa la violenza sessuale, Lejla non si sentiva più la stessa persona: ha dei comportamenti che prima non aveva, è molto ansiosa, si sente depressa. Più cercava di non pensarci più le cose le tornavano in mente, non riusciva più a dormire.
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	Anche il suo corpo non era più lo stesso, non riusciva nemmeno a pensare di avere rapporti sessuali senza essere invasa da ricordi o da sensazioni spiacevoli. Faceva la doccia tante volte al giorno con acqua calda perché si sentiva sporca, sentiva ancora addosso le mani di quelli che le avevano toccato il corpo. Lejla va avanti per i suoi figli e suo marito che non c‟è più:

	 

	Si si devo andare avanti per loro, per mio marito. Ho abortito il bambino di quel assassino che portavo. (trema, piange, strappa la penna). Ero rimasta incinta, dopo 4 mesi avevo capito che stavo portando un bambino serbo dentro di me. In quel momento avevo preso un coltello, lo volevo uccidere quel bambino dentro di me, volevo mettere il coltello dentro la pancia.....(piange)... ma per fortuna sono stata aiutata dalle altre

	 

	donne ad abortire con acqua calda e procedure diverse. Odiavo quello che avevo dentro di me, mi sentivo ancora più sporca, stavo portando un figlio dell‟assassino di mio marito. (piange, e torna a farsi la doccia)....

	 

	Durante il suo racconto ricorreva la parola “odio”. Odio non solo per gli stupratori, ma soprattutto per il figlio indesiderato. Lejla cerca di nascondere che era rimasta incinta durante lo stupro e di dimenticare, di seppellire quella che considera la più terribile delle vergogne. È molto difficile per le donne mantenere un‟immagine di sé positiva, perciò divengono via via sempre più sospettose, chiuse, e non si aspettano niente dagli altri, tengono per sé il loro segreto e si chiudono nel silenzio. Spesso devono scegliere tra dire la verità o mantenere il contatto con gli altri, sanno che se dicono la verità farebbero il vuoto intorno a sé. Rifiutare il silenzio implica un prezzo molto alto. Di fronte al silenzio delle donne si tende a pensare che siano “guarite”, che abbiano superato i loro problemi, che non ci pensino più. Ma quella che sembra una guarigione spontanea è piuttosto un profondo trauma. Solo il riconoscimento da parte della comunità più ampia può avere un ruolo decisivo nel liberarle dallo stigma, dalla vergogna e del senso di colpa, solo cosi loro possono diventare non solo le sopravvissute, ma cittadine a tutti gli effetti.

	 

	Lejla afferma che la società Kosovara e soprattutto gli uomini, tiene così tanto all‟onore della donna, che toccandola, profanandola, si disonora tutta la società. Lei lotta con tutte le sue forze per dimenticare il terribile giorno in cui è stata stuprata davanti ai suoi figli. Cerca di non parlare con nessuno di quello che è successo,perché secondo lei solo non parlando si può dimenticare. Tiene tanto all‟onore della sua famiglia e pensa che
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	nessuno mai accetterebbe una donna stuprata in guerra. Se si mettesse a raccontare potrebbe essere abbandonata pure dalla famiglia:

	 

	Se non mi accetta al 100% la mia famiglia perché mi chiedi della società? La società si vergogna di noi, vedono le donne stuprate come la cosa più brutta che i serbi hanno lasciato in mezzo a noi. La maggior parte delle donne stuprate non esce nemmeno di casa. Ho due amiche stuprate che erano sposate , hanno addirittura i figli, eppure dopo la guerra si sono separate perché i mariti non le volevano più. Secondo loro avevano perso l‟onore, mentre io sono contenta che almeno mio marito mi ha aiutato sempre. Senti non ci pensare nemmeno di andare ad intervistare le mie amiche che sono state stuprate, sai quanti problemi potresti avere con i lori famigliari. Perché tutti cercano di nascondersi, ti prego non andare. (mi guarda impaurita) ... Non devi raccontare mai a nessuno che ci siamo incontrate e abbiamo parlato di questo argomento, sai quanti problemi mi può creare questo incontro!

	 

	Molte donne che sono state stuprate vengono anche abbandonate dai propri mariti,perché il “disonore” di uno stupro significa di solito il ripudio da parte della propria famiglia, l‟emarginazione imposta dai vicini, il disprezzo: insomma, l‟impossibilità di ricostruirsi una vita. La vittima, con la sua semplice presenza, rappresenta agli occhi di una comunità patriarcale l‟incapacità degli uomini della sua famiglia e del suo villaggio di difenderla e, dunque, una sorta di evirazione sociale dei maschi.

	 

	Durante le interviste fatte in Kosovo, le donne spesso cercavano di nascondere le emozioni che sembrava impossibile vivere e superare senza difficoltà. Le emozioni venivano accompagnate da profonde sensazioni fisiche: viso arrossato, denti stretti, una respirazione difficile. Spesso le testimoni o le vittime della violenza erano inconsapevoli di ciò che il loro corpo stava trasmettendo, le manifestazioni del corpo avvenivano senza che la persona ne fosse al corrente.

	 

	Vela mi sembrava disponibile al dialogo, durante l‟intervista era un po‟ nervosa ed “emotiva” (sembrava che voleva scoppiare a piangere). Mi racconta che aveva paura di tutto, pure di un sguardo intenso, e dice che non potrà mai dimenticare quello che le è capitato. Lei non parla facilmente di questo episodio e della guerra; soprattutto non riesce parlarne con la sua famiglia. Nel tempo è riuscita ad imparare a tenersi tutto
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	dentro, però durante il racconto mi ha fatto capire che le “piaceva” poter ricordare con qualcuno tutto quello che era successo, anche se le causava tanto dolore.

	 

	(Urla) Non mi guardare cosi, pure tu mi stai giudicando con questo sguardo. Credimi che sono disposta ad tagliare le teste a quegli stronzi con il coltello. (mangia le unghie, si tocca il corpo, piange forte e trema) Mi dovevano ammazzare pure me, cosi non soffrivo più, ma quei bastardi erano intelligenti mi hanno lasciato vivere solo per farmi soffrire di più....

	 

	Ancora oggi si sente sporca, facendo la doccia più di cinque volte al giorno sperando che suo corpo si pulisca e non le faccia più schifo. Durante il racconto abbassa la testa, e ripete la stessa frase “Vorrei togliere la pelle dove mi hanno toccato loro”. Le avevano strappato i vestiti di dosso e l‟avevano costretta a baciare e leccare il loro pene, la violentavano tante volte al giorno e più delle volte in bocca. Doveva inghiottire lo sperma, e se non lo faceva la prendevano pugni e calci nello stomaco. Dopo lo stupro non è riuscita ad avere rapporti sessuali con suo marito come prima. È chiusa dentro il dolore, è sempre pensierosa.

	 

	Come anche gli psicologi sociali sostengono, gli stati fisici che svelano le emozioni sono molto diversi da una persona all‟altra. Possiamo dire in base alle ricerche da me effettuate, che ogni persona manifestava a suo modo le emozioni (sia vissute, che represse): ad esempio, i sentimenti d'amore nelle donne intervistate sembravano spesso negati perché dopo quello che era successo loro, si sentivano “sporche” al punto da non sentirsi capaci di un normale rapporto sessuale con il proprio marito (il sesso veniva inoltre molto spesso percepito come un atto violento e causava paura). In altri casi, le ragazze nubili spesso avevano difficoltà a sposarsi con un uomo perché si consideravano come donne “non oneste” non essendo più vergini. Una donna non vergine, infatti, viene considerata come una donna “non pulita”, a cui altri hanno avuto “accesso” prima dell‟uomo che dovrebbe diventare suo marito.

	 

	Atlantida, che abitava in un luogo abitato anche da serbi, diceva durante l‟intervista:

	 

	 

	Per me il tempo non è passato, il tempo si è fermato, non ho più vissuto da allora. È difficile riprendere a vivere accanto a chi ti ha portato via le cose più preziose.
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	4.5 Donne che osservano

	 

	Il termine “empatia” trova definizioni abbastanza diverse. Letteralmente significa “sentire dentro il sentimento, la sofferenza”, e nel linguaggio comune significa la capacità di compartecipazione e condivisione degli stati d'animo degli altri, soprattutto per quanto riguarda le loro sofferenze.

	 

	È una capacità che fa parte della generale esperienza umana e indica una comprensione profonda dei sentimenti degli altri, che si attiva in particolare nell‟abito delle relazioni d‟aiuto. L‟empatia, se lasciata libera di svilupparsi in alcune fasi precise della relazione d‟aiuto, è utile al fine di ottenere interventi efficaci. Il concetto di empatia è stato applicato alla Psicologia da Tichener nel 1909. 85

	 

	I comportamenti altrui riprodurrebbero in noi stessi le emozioni che solitamente sono associate a tali manifestazioni, mettendoci in questo modo nella condizione della persona a cui appartengono quelle azioni. L‟imitazione dell'espressione corporea altrui, come per esempio la gioia, la paura e così via, crea in noi uno stato emotivo tanto vivo da proiettarci nell‟altro.

	 

	L‟empatia è considerata un processo olistico dell'uomo, del quale fanno parte i movimenti del corpo come, per esempio la mimica, la postura, i movimenti.86 Indubbiamente il significato di empatia è molto ampio ma si lega sempre al saper “sentire” gli stati d'animo altrui, siano essi positivi o negativi. Molte volte il termine “empatia” viene confuso con altre qualità che possono essere simili ma non uguali, come per esempio la simpatia, la compassione o la pietà. In tutti gli altri casi, gli affetti e il sentire degli altri vengono sì riconosciuti, ma considerati “diversi dai propri”, tipico dell‟empatia invece è l‟accoglierli e farli propri.

	 

	L‟impegno che scaturisce da una comprensione empatica dell‟altro dovrebbe essere quello di costituire relazioni umane basate sul reciproco rispetto e sulla capacità di condividere emozioni e sentimenti. E‟ così che donne bosniache, croate, kosovare, macedoni, si sono organizzate in associazioni, hanno creato reti di solidarietà, il cui

	

	 

	 

	 

	 

	
	85 Titchener E.B (1909), Lectures on the experimental psychology of the thought processes, New York, Macmillan.



	 

	
	86 Scheler M. (1970), The nature of the sympathy, Hamden, Shoesting Press, p. 16.
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	scopo è quello di aiutare le vittime più colpite anche con un sostegno psicologico.87 Un potente senso di etica femminista ha infatti permesso alle associazioni di donne della ex-Jugoslavia di costruire e di mantenere una relazione empatica, caratterizzata da quella capacità di “sentire insieme”, di “pensare insieme”, di “resistere insieme”, che costituisce una sorellanza di solidarietà e di amicizia.

	 

	Condividendo il dolore di chi ha subito il genocidio, di chi è dilaniato dalla vergogna e dal senso di colpa, tutte queste donne insieme chiedono verità, giustizia, riparazione, e contribuiscono a conservare e rinvigorire la memoria.

	 

	L‟empatia non è però semplice da gestire: se per certi versi è curativa, è anche vero che molte persone non ne possono sostenere il peso. Il dolore degli altri fa male anche a noi, per questo molte volte sembra più facile allontanarlo, fingere che non ci riguarda. Come scrive Carla Del Ponte a proposito del contatto con una donna sopravvissuta:

	 

	Le conversazioni con le vittime e i sopravvissuti mi danno sofferenza. Preferisco tenere a distanza queste persone. Che cosa puoi dire loro sullo strazio che hanno provato? Niente, se non qualche parola fatalmente banale. Che cosa puoi fare per migliorare la loro vita, per alleggerire il peso?

	 

	 

	In particolare, per molte persone che hanno vissuto situazioni di guerra comunque traumatiche, l‟empatia risulta una risorsa inaccessibile: per proteggersi, il cervello blocca le proprie capacità empatiche e le persone sembrano “fredde”, “apatiche” nei confronti del dolore altrui.

	 

	Violca afferma che durante la guerra i poliziotti serbi avevano stuprato sua cugina, la quale era un‟infermiera che abitava con la madre. Violca ricorda benissimo il giorno quando i poliziotti serbi sono arrivati e hanno preso la cugina tirandola per i capelli, mentre dietro di loro correva la madre, che li pregava di lasciarla andare. Urlava: “vi prego lasciatemi mia figlia, vi prometto che non aiuterà più nessuno che ha bisogno di cura, non fatele del male, è tutto quello che ho nella vita, vi prego, se anche voi avete figli mi dovete capire”. Mentre la madre li pregava di lasciare sua figlia uno dei poliziotti ritorna e le dà un calcio, la signora sviene mentre mettono in macchina la

	

	 

	87Ad esempio: Donne per le donne, Sarajevo (Bosnia-Erzegovina); Centro per le donne ed educazione alla pace, Anima di Kotor (Montenegro); Centro per le donne vittime di guerra e Centro per gli studi delle donne (Zagabria); Rete delle donne del Kosovo; Centro per gli studi delle donne e Donne in Nero di Belgrado (Serbia).
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	ragazza. La portano in una casa vuota non troppo lontano da dove abitava sua madre. Violca afferma che la cosa peggiore era che si sentivano le urla di sua cugina mentre veniva violentata, e sentiva le urla pure sua madre, anche se non sapevano da quale casa venivano. La madre della ragazza voleva uscire e cercare da dove venivano, dove avevano nascosto sua figlia. Però i suoi famigliari non la lasciavano perché era pericoloso, potevano ammazzare sia lei che sua figlia.

	 

	Dopo alcuni giorni avevano ricevuto la notizia che la cugina di Violca era stata ammazzata, ma nessuno aveva coraggio di raccontarlo alla madre, Violca racconta:

	 

	La madre di mia cugina non sapeva niente di sua figlia, piangeva, pregava che i serbi non le facessero niente. Tutti noi sapevamo che era morta, ma nessuno aveva coraggio di dire alla mia zia quello che era successo. Povera la mia cugina, quanto ha sofferto! Però a dire la verità mi dispiace come è morta, ma alla fine meglio che è morta dopo tutto quello che ha vissuto!”..... (ride) Non sto parlando cosi solo perché sono arrabbiata

	 

	ma perché conosco bene la realtà del nostro paese, e secondo te, se era viva era meglio? Hai visto quante donne sono state vittime della guerra! Violentate durante la guerra, e dopo la guerra come vivono secondo te, meglio? Per fortuna che non era sposata… sicuramente nessuno si sarebbe sposato con lei se fosse viva, dopo tutto quello che è successo…

	 

	Però immagina se era sposata, come si sentiva suo marito! Secondo te come si sentono i mariti di tutte quelle donne che sono state violentate?

	 

	
	È vero che una donna stuprata in guerra in Kosovo, dopo può avere problemi sia con la propria famiglia che con la comunità. Però quello che mi sconvolse durante il racconto di Violca fu la convinzione che sarebbe stato meglio se fossero “morte tutte quelle



	 

	donne che sono state violentate”. La domanda che si pone lei è “come si sentono i mariti di tutte quelle donne che sono state violentate?” e non, invece: come si sentono le donne violentate dopo la guerra. Conoscendo bene la società kosovara, mi conferma semplicemente che una donna violentata in guerra non può sposarsi facilmente, perché non è vergine, non è “onesta”:

	 

	Allora una donna che non va al matrimonio vergine, non si considera una donna onesta, al solito nelle parti più rurali è più forte questo discorso. Pure in quel momento che il marito vede che la donna non è vergine può anche separarsi subito, perché dicono “se la moglie non esce come si deve”, decade la morale del marito. Quindi se uno sa che una donna è stata stuprata, chi la sposa? ...Invece gli uomini se vanno vergini al
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	matrimonio di solito si considerano come quelli “incapaci” di avere altre donne prima del matrimonio. Per questo che dico per la mia cugina meglio che sia morta.

	 

	Il tema della verginità ancora oggi è un argomento molto importante per la società Kosovara; le donne violentate in guerra, invece di essere aiutate, sono spesso ripudiate dal marito e dalla famiglia, emarginate dalla comunità. Divengono vittime per la seconda volta, vittime di una vergogna immeritata. Le vittime devono così mantenere il silenzio su ciò che è accaduto perché non sono loro, ma i loro uomini, ad essere le vittime percepite. Raccontare la storia significa concedere un`ulteriore vittoria ai colpevoli.

	 

	Il destino capitato alle donne in Kosovo non è scelto da loro. Le donne vittime delle violenze sessuali meritano di essere ascoltate, aiutate e di condividere il dolore con gli altri. Di queste violenze impensabili sopportate dalle vittime si è discusso poco pubblicamente; molti membri della famiglia e parti della comunità sapevano del fatto, ma avevano scelto di tacere. A differenza di altre vittime di questa guerra, non è stata prestata la giusta attenzione agli orribili crimini commessi contro le ragazze e le donne.La maggior parte di esse è stata allontanata e dimenticata dalle proprie famiglie e dalla società. Molte di loro temono che se venisse scoperta la loro storia, smetterebbero di esistere per la società. Queste donne non vengono aiutate, hanno pochi diritti, e nella maggior parte dei casi i loro mariti le hanno abbandonate perché hanno scoperto che sono state violentate durante la guerra. Per un uomo è vergognoso stare con una donna che è stata stuprata dal nemico e che viene considerata come una donna non “pulita”.

	 

	L‟opinione pubblica e la dirigenza politica si comportano come se queste donne e i loro bambini non esistessero. Le donne stuprate nel caso del Kosovo, sono considerate ancora oggi una profonda offesa per l‟onore della famiglia e della sua comunità. Le donne che hanno vissuto un‟esperienza del genere sono traumatizzate, e se hanno un comportamento diverso dagli altri vengono considerate “pazze” anche da i propri familiari.

	 

	Violca afferma che quando hanno raccontato a sua zia che la figlia era morta, la donna stava malissimo, non ci credeva. Tutti i giorni la aspetta ancora, dice che tornerà. Non hanno potuto trovare il suo corpo, quindi lei non crede alla sua morte. Diceva solo quando avrà visto il suo corpo potrà credere che è morta, altrimenti non ci crede:
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	Quando mangia mette sempre un piatto anche per lei. Dice “chi sa se avrà fame pure L...(nome)”. Quando lava i suoi vestiti,va nella camera di mia cugina, e prende pure i suoi vestiti e li lava. Non accetta che mia cugina è morta. Sta sempre davanti alla porta tutti i santi giorni, che aspetta lei che tornerà “da lavoro”. Cosi pensa lei, che sua figlia sta a lavoro e tornerà... (ride) che pazza che è la mia zia.

	 

	Sua zia è una donna che soffre e non riesce ad accettare la perdita della figlia; da Violca viene considerata “pazza”, una donna debole, che piange e non riesce a darsi pace. Secondo Violca è meglio ridere del passato, perché solo così lei pensa che si possa riuscire a vivere tranquilli: “Quelli che sono deboli che tremano piangono come te, non riescono a sopravvivere.” Chi si comporta in modo troppo umano, come la madre della ragazza morta che impazzisce dal dolore, viene considerata troppo debole per sopravvivere. Violca durante il racconto terribile del periodo della guerra ride, come se mi stesse raccontando un film. Lei cerca di non emozionarsi, perché si considera una ragazza forte che vuole combattere con la vita e con tutto quello che ha vissuto. Il suo stato d‟animo appariva dominato da una profonda tristezza, anche se cercava di nasconderla:

	 

	Non possiamo prenderci cura di tutti quelli che soffrono in Kosovo perché hanno perso i più cari, o perché sono state violentate.

	 

	Forse, quando c‟è troppo orrore, non c‟è più tempo per prendersi cura di chi rimane a soffrire le conseguenze, ma è ingiusto. Le donne vittime delle violenze sessuali sono le vittime della guerra che hanno subito i crimini più orribili, ma allo stesso tempo sono quelle cui si è prestata minore attenzione a differenza di altre vittime di questa guerra.. La comunità tutta invece dovrebbe rivedere il proprio atteggiamento, legato ai modelli tradizionali, facendo passi concreti per aiutare questo gruppo di vittime.

	 

	 

	 

	 

	4.6. Uomini che rifiutano

	 

	 

	 

	 

	Saimir mi racconta che da tempo non parla con un suo amico d‟infanzia perché sua moglie è stata stuprata durante la guerra, e nonostante questo, il suo amico ha deciso di continuare la vita con lei. Saimir afferma che :
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	Meglio se moriva poverino, (guarda in giro, e parla piano) li hanno violentato la moglie durante la guerra, ma la cosa peggiore sai quale è? Che lui sta ancora con quella "poveraccia" . Non capisco come mai quel uomo ancora sta con lei ,ma un po' di vergogna non hanno! Se ero al suo posto, anche se era l‟ultima donna rimasta in tutto il mondo, non sarei rimasto con lei, se fosse stata violentata mia moglie, il mio carattere da uomo non supporterebbe mai una cosa del genere.

	 

	L‟onore di un uomo dipende direttamente dal comportamento della moglie, delle sue sorelle o delle sue figlie (la verginità ancora oggi in alcun paesi viene vista come una cosa sacra). Se qualcuno aggredisce una donna, l‟uomo che le è legato come familiare o marito deve essere in grado di proteggerla, perché la donna viene considerata infinitamente più debole ebisognosa di protezione. Ogni aggressione contro la donna rappresenta una ferita d‟onore, che è una delle ferite più incurabili che si possano infliggere ad un uomo.

	 

	Mentre prendevamo un caffe al bar, in un piccolo paesino, entra una signora a comprare le sigarette; tutti gli uomini si girano e la guardano un po‟ strano. Saimir mi dice che è lei la moglie del suo amico, stuprata durante la guerra:

	 

	Hai visto come cammina tutta tranquilla perché pensa che nessuno sa niente, a parte che noi, non vogliamo parlare di queste cose, ma comunque sappiamo tutti, quale donna

	 

	
	è stata violentata in guerra da serbi. Però quello che non riesco a capire, è come fa suo marito a stare ancora con lei dopo che è stata violentata, per colpa sua tutta la famiglia ha perso la morale, e quel stupido di marito sta ancora con quella signora. (Ride) ma quante signorine belle ci sono in giro, che non sono mai state violentate, e invece il mio amico si è fissato con sua moglie. Non so veramente cosa dire ma secondo me va lasciata. Se succedeva una cosa del genere a mia moglie l‟avrei lasciata subito, non per altro ma è difficile, perché la mia moglie è la mia moglie e deve essere solo mia, se va con gli altri allora finisce il rapporto con me.



	 

	Tante persone in Kosovo non riescono ad accettare che una donna violentata non ha affatto deciso lei di “andare con” altri uomini, e pensano che vada comunque lasciata. Adulterio e stupro sono messi sullo stesso piano, eliminando la responsabilità dell‟uomo e sostituendola con la convinzione che la donna “se l‟è cercata”. Secondo Saimir la moralità della famiglia è più importante di qualsiasi altra cosa. L‟amico, che ha deciso di aiutare sua moglie e di starle vicino, viene visto come un uomo che non può camminare a testa altra per colpa di ciò che è successo a lei:
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	Un uomo, quando avrà un rapporto sessuale con la moglie che è stata violentata, per tutto il tempo penserà che quella donna è già stata di qualcunaltro, e non va bene, perché non puoi avere un rapporto normale tra marito e moglie dopo una cosa del genere. Poi loro hanno anche due figli, forse il mio amico non vuole separarsi da lei perché hanno i figli , ma non è giusto nemmeno per il mio amico vivere con una donna del genere, non pulita.

	 

	Saimir afferma che quando ci sono dei figli è tutto ancora più difficile, perché la donna può trasmettere loro un‟educazione sbagliata. Non viene vista come una madre che potrebbe educare i suoi figli allo stesso modo di una donna non stuprata. Afferma che se un marito decidesse di divorziare dalla moglie, i figli andrebbero tolti a quest‟ultima:

	 

	I figli sono di lui, se lui decide di lasciare la moglie, i figli rimangono con il padre, e se il padre non vuole che la moglie li veda, sarà così. Mica la donna può portare i figli a casa di suo padre, i figli rimangono di chi sono, cioè dell‟uomo.

	 

	Nella maggior parte dei casi di divorzio, i figli vengono affidati al padre. Siccome la donna non è indipendente, vi è la convinzione che potrà crescere i figli da sola. Dalla famiglia della donna i nipoti non vengono accettati a casa,perché vengono considerati figli del sangue del padre.

	 

	Saimir afferma che il suo amico non è stato in grado di proteggere sua moglie, di combattere contro i serbi, quindi viene considerato un uomo debole. Secondo lui loro non stanno insieme perché si amano ancora, perché è impossibile amare una donna stuprata. La moglie del suo amico cammina a testa bassa ed esce il meno possibile da casa, ha paura che la gente la giudichi per quello che “ha fatto”, e questo “è giusto, mica deve andare fiera per quello che le è successo”.

	 

	(Ride forte) ma stiamo scherzando ma quando mai una donna che è stata violentata deve andare fiera di quello che le è successo e di parlare, mica essere violentata è da parlare in giro e di andare fiera (che domande mi fai?). Assolutamente no, cercano solo di tacere e di non parlare e di dimenticare, perché se parlano in giro di quello che è successo mettono in pericolo tutta la famiglia e la società, e soprattutto la morale. Perché una donna violentata e che perde la morale non è più una donna per bene, quindi

	 

	
	è meglio se non si fa vedere troppo in giro, sta a casa sua e basta, solo così la gente non vedendola un po‟ riesce a dimenticare ... Che vergogna per noi uomini, e lo dicono che sono tante donne di questo genere… purtroppo non si può fare niente.
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	Anche se sono sopravvissute e sono in mezzo a noi, le donne stuprate in guerra si sentono morte, senza speranza. Quando camminano per strada sentono il peso della violenza subita negli occhi giudicanti degli altri.

	 

	Spesso ci sono uomini, come Saimir, che ridono della tragedia che hanno subito alcune delle loro conoscenti.

	 

	Le donne vittime delle violenze sessuali sono escluse dalla società, dalle attività sociali, culturali e lavorative che hanno a che fare con lo spazio esterno e pubblico, occupandosi esclusivamente dell'ambiente domestico.

	 

	Per i motivi “d‟onore” di cui si è detto sopra, sono stati molti i mariti kosovari che hanno rifiutano le mogli dopo lo stupro, e hanno divorziato, in quanto “avevano avuto rapporti sessuali al di fuori del matrimonio”, anche se tali rapporti sono avvenuti contro il loro volere.

	 

	Questo diffuso precedente porta molte donne a tacere le stesse violenze sessuali, perché sanno che non verranno mai capite fino al fondo, se non addirittura emarginate. Le donne vittime di stupro ancora sposate, nell‟intervista, hanno espresso profonda riconoscenza ai propri mariti per non averle lasciate, considerando un enorme favore quello di non averle ripudiate.

	 

	Spesso tutto quello che gli uomini cercano dalle propri mogli è il “silenzio”, non hanno mai tentato seriamente di capire quanto soffrono le donne stuprate durante la guerra, né di conoscere i loro problemi e i loro bisogni, e così anche loro hanno nei fatti favorito il silenzio sui crimini commessi. In poche parole, i mariti “ignorano” il disagio delle mogli, e ignorare a volte significa perfino negare.

	 

	La realtà ignorata è che molte sopravvissute stanno ancora oggi combattendo le conseguenze della violenza sul piano fisico, emotivo e sociale. Molte di loro hanno sviluppato disordini da stress post-traumatico, insicurezza, vergogna, auto-colpevolizzazione, depressione, perdite di memoria, assenza di concentrazione, incubi, flashback, ansia e sfiducia negli altri.

	 

	Dopo la guerra del Kosovo, un giovane di Pristina dichiarò per l‟Observer: “se fosse stato per me avrei tenuto il bambino, accanto a mia moglie. Ma nella nostra cultura la morte è meglio dello stupro. Non potevo accogliere mia moglie. Sarebbe stata sporca, il male, il bastone del nemico”.
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	Conclusioni

	 

	 

	 

	 

	L‟odio cosi tanto il mio corpo, è tutta colpa del mio corpo, non voglio uscire dalla camera, tutti mi guardano dove mi hanno toccato quegli animali, a tutti fa schifo il mio corpo. Non sentivo più niente, ero diventata senza emozioni. Vicino a noi c‟era tanta gente morta, che era stata sparata dai “shkit” (i serbi) per divertirsi, ed invece a me che volevo così tanto morire mi lasciavano viva. La mia speranza più grande era di morire. Vedevo una mano per terra, tagliata a qualcuno, le dita pure per terra, ma non mi faceva impressione. Non sapevo cosa era successo, perché in quel tempo mi stavano violentando dentro alla macchina . (Besiana)

	 

	 

	
	I sentimenti delle vittime hanno nomi precisi: pudore, vergogna, silenzio, sofferenza, depressione. Un pudore che porta con sé il segno della sofferenza delle vittime, e della vergogna di essere tali, vittime di violenza sessuale.



	 

	I fatti narrati durante questa intervista sono estremi e la vittima è rimasta traumatizzata da questa brutta esperienza, a cui é miracolosamente sopravvissuta pur non volendolo.

	 

	L‟intervistata in particolare parla      come i militari serbi l‟hanno violentata, insieme alla

	 

	propria madre, di come è stato ritrovarsi chiusa in una macchina dove veniva colpita senza essere uccisa, di come si sentisse male quando ha capito che l‟avrebbero lasciata in vita, di quanto, dopo tutto questo, le faccia schifo il suo stesso corpo. Il suo corpo emaciato e il suo viso inespressivo sono testimonianza del suo precario stato di salute, oltre che della sua terribile esperienza personale.

	 

	La violenza sessuale produce linguaggi corporali che lasciano trasparire le “ferite dell‟anima”, ovvero il trauma psichico, lo stato di ansia e depressione post-traumatiche. Il racconto mi colpisce più per la sofferenza inflitta concretamente che per l‟ingiustizia commessa astrattamente, più per la violenza particolare fatta al corpo di una ragazzina di soli 16 anni che per la generale negazione del diritto all‟integrità fisica. Le violenze sono disumane prima di essere ingiuste, sono reali prima di essere giuridiche. Una violazione dei diritti umani richiede senz‟altro una pena, ma questo non rende più sopportabile l‟esercizio violento del potere che è stato fatto sul corpo.

	 

	Besiana aveva visto gente fatta a pezzi, dissanguata, con lingua e dita tagliate. Sentendo storie così disumane possiamo solo rimanere scioccati.

	 

	Nel suo caso, come in tanti altri che ho conosciuto, anziché di essere raccontate le esperienze tendono ad essere nascoste, anche se lasciano traccia nei corpi e nei
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	comportamenti di chi le ha vissute. Le donne sopravvissute si chiudono nel silenzio per ragioni sociali, per la vergogna e per la paura di venire rifiutate dalla famiglia e dalla comunità di appartenenza. Negli uomini il termine “stupro” genera profonda indignazione, ma questa indignazione sembra nascere più da una preoccupazione per l‟onore della comunità che da un vero sentimento empatico verso la donna e il suo corpo violato.

	 

	Gli uomini, inoltre, quando erano famigliari di una vittima di stupro venivano visti come inetti, incapaci di difendere le “loro” donne.

	 

	Lo scopo principale delle violenze sessuali era quello di distruggere sia i legami della comunità che i legami familiari. L‟identità della donna stuprata è frantumata dal trauma e dall‟esclusione sociale. La vergogna la spinge in uno spazio di solitudine, e non potrebbe fare altrimenti in contesti sociali dove lo stupro non è tollerato e nemmeno le vittime di stupro lo sono. La colpa viene sempre data alla donna che involontariamente coinvolge la famiglia e la comunità nella sua esperienza traumatica, trasformandosi da vittima a responsabile dell‟umiliazione e del disonore ricaduti sull‟intera comunità.

	 

	Molte donne cercano di rimuovere i pensieri che portano a tanto dolore, rifiutando di parlare cercano di rifiutare quello che è accaduto. Per le donne il silenzio, l`onore impediscono di parlare di ciò che, se messo in luce, disonorerebbe la famiglia attraverso la rovina della loro reputazione. Così le donne stuprate si chiudono “nella gabbia patriarcale” e cercano di sopravvivere in essa nel modo più silenzioso possibile. D‟altronde, cosa hanno da raccontare le donne vittime di stupri di guerra, che ricordi hanno da trasmettere? I racconti da narrare e i ricordi da trasmettere sono generalmente solo quelli maschili, in una società dove solo gli uomini sono considerati come “eroi di resistenza”.

	 

	Spesso le narrazioni storiche sono costruite nascondendo le cose che non vanno dette, “dimenticando le cose che vanno “tralasciate” e dando molta più importanza a quelle storie che invece sono considerate “giuste” da dire e da diffondere.

	 

	 

	Il lavoro più difficile durante questa tesi è stato quello di raccogliere informazioni e testimonianze dalle donne sopravvissute alle violenze subite e dagli uomini vittime di guerra. Gli eventi dolorosi descritti da una donna, rispetto ad alcune storie raccontate da uomini sulle violenze sofferte, offrono un interessante elemento di approfondimento
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	sulle differenze con cui vengono percepite le esperienze di sofferenza nei due generi. L‟uomo raccontava, per esempio, la storia della sua tortura e la perdita dei suoi figli in guerra, e spesso veniva visto come un eroe cha ha resistito alla tortura e alla sofferenza per la morte dei figli. Al contrario, per la donna che è stata violentata, spesso non c‟è nemmeno un pubblico a cui poter raccontare la propria esperienza e nessuno che la possa aiutare a salvare la propria salute mentale.

	 

	Durante le interviste, spesso, le sopravvissute cercavano di raccontare l‟accaduto in modo scherzoso, come per far ridere chi le ascoltava, perché solo così si sentivano più appoggiate. La maggior parte delle donne cercano ancora oggi di tener per sé il ricordo della violenza e di sopportare da sole il peso del silenzio.

	 

	Le conversazioni con le vittime e i sopravvissuti mi davano sofferenza, e non potevo dire niente tranne qualche parola banale come “mi dispiace”. Non si poteva fare niente per alleggerire il peso della vergogna e del disprezzo che sentivano per il loro corpo violato, per curare il senso di colpa che tanto spesso ingiustamente provavano. Sono donne che ancora oggi devono subire lo stigma datogli dalla loro comunità, dove le donne violentate vengono considerate simbolo di impurità.

	 

	Invece della solidarietà che era lecito aspettarsi, queste donne furono rifiutate, furono oggetto di giudizi pesanti, stentarono a sposarsi, a trovare un minimo di intesa nel loro tessuto familiare. Le esperienze traumatiche delle donne violentate in guerra vengono rapidamente rimosse in ogni Paese, lasciando che esse restino per sempre: "madri stuprate davanti ai figli, figlie davanti ai genitori; e molte bambinette, che non sopravvivranno".
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	APPENDICE
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	1.      BESIANA

	 

	 

	 

	 

	Nome: Besiana

	 

	Età:      31

	 

	Stato civile:      nubile

	 

	Istruzione:      scuola elementare

	 

	 

	 

	 

	R. Ti ricordi quando eravamo piccole prima della guerra, che a tutte due piaceva quel ragazzo molto più grande di noi, che lavorava in biblioteca mi sa?

	 

	B.(ride) Sì mi ricordo di quella volta che ero arrabbiata con te, perché gli hai chiesto come si chiamava. Va bene, tu eri più piccola di me, però eri più furba con i ragazzi. Eravamo piccole ma furbe, tutto il tempo andavamo dove lavorava lui, e quello sicuramente aveva capito che a te piaceva...

	 

	R. Perché dici che solo a me piaceva, piaceva a tutte due no?

	 

	B. No no, a me non mi è mai piaciuto un maschio, però venivo giustamente con te, di non lasciarti da sola con lui. Ma a me i uomini mi hanno fatto sempre schifo, anche se è vero che quello era bello. Alla fine avevi solo nove anni mi sa, non sapevamo niente di lui, ma come che lui era molto simpatico con noi, pensavamo che gli piacevamo. Ma dai, non ridere, lo sai che mi da fastidio fare questi discorsi, immagina se sente mamma, che casino.

	 

	Tu ogni volta che vieni a trovarmi mi crei solo dei problemi, lo sai che mamma non ti vuole per niente, non è che ti odia, però giustamente ogni volta che stiamo insieme dopo che te ne vai rimango un po‟ male, e non riesco a riprendermi per mesi. Mamma pensa che è per colpa tua che rimango male. A me fa sempre piacere rivederti, però cerca di capire che non devi insistere su certe cose, tipo se i miei dicono che non devo uscire da casa, ed non devo fare certi discorsi, come l‟ultima volta che insistevi a parlare del passato, mamma era tanto arrabbiata con te, mi diceva: “perché lei non si fa i cazzi suoi e viene a infastidirti”. Ai genitori dobbiamo obbedire.
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	R. Abbiamo passato tanto tempo insieme e ti conosco bene, quindi ti piaceva un po‟ pure a te quel ragazzo, anche se era serbo. Mi dispiace che ti creo solo problemi, ma se faccio sempre i discorsi del passato è perché mi piace ricordare il tempo che abbiamo passato insieme. E lo so che ti piace pure a te. Sono sicura che prima o poi tua madre mi accetterà, ma devi essere tu a riprendere in mano la tua vita, i genitori non sempre hanno ragione.

	 

	B. No no… allora io non conosco questo ragazzo che era serbo, e ti prego di non nominare “serbi” a casa mia, non capisco assolutamente come fai a parlare di quei bastardi come se stessi parlando di un kosovaro o di una persona normale. Tu sei matta. Oddio devo dimenticare tutto, come mi chiedono i miei, devo cancellare la parte più brutta della mia vita, lo devo fare… l‟ho promesso ai miei genitori che non uscirà mai niente dalla mia bocca di tutto quello che è successo .

	 

	R. Scusami, forse non dovevo nominare loro (serbi) nella tua casa, ma sai come sono fatta io, troppo stupida.

	 

	Ti capisco che vuoi cancellare quella parte triste, ed se uno riesce è la cosa più bella che può fare, ma la devi fare per te, non perché te lo hanno chiesto. Forse per te sarebbe più facile cancellare tutto uscendo da casa, parlando con gli altri, prendendo un caffè, leggendo qualcosa di bello.

	 

	B. Lo devo fare per mia madre, perché tutte due abbiamo subito la stessa cosa, tu lo sai. (rompe il bicchiere che teneva in mano) Oddio ma questo bicchiere ce l‟avevo in mano?

	 

	R. Sì l‟avevi in mano da quando sono arrivata, ma non fa niente mi sono dimenticata pure io dell‟acqua che ho davanti... Comunque la conosco la storia, l‟ho sentita una volta da qualcuno, e lo sai che la gente inventa tante cose, quindi non so quanta verità ci sia.

	 

	B. Va bene come tutti sappiamo che la gente dice bugie, racconta tante cavolate giusto per disonorare la mia famiglia. Alla fine tutti dicono che tutte due siamo state violentate in macchina da quegli animali, però non è vero, mamma non è stata stuprata. (trema) Sai che spesso ci penso perché hanno scelto proprio noi quei bastardi. Avevamo deciso di fuggire in Albania, di scappare dal Kosovo. Alla colona di profughi si sono avvicinati
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	i poliziotti e mi hanno presa in disparte a me per prima, e mi volevano mettere in macchina, ma io non volevo entrare, piangevo tantissimo, urlavo, mi ricordo la faccia di quello stronzo con gli occhi grandi che mi guardava le tette, anche se ero troppo piccola… avevo solo 14 anni, ero una bambina, lo capisci!

	 

	Mi avevano detto: “se rifiuti ad entrare in macchina ammazziamo tutti i tuoi famigliari”, mi hanno insultata: “puttana entra in macchina ce ne sono altre che dobbiamo sistemare, vedi che c’è pure la tua madre”. Poi alla fine sono entrata in macchina e lì mi hanno spogliata, hanno iniziato a violentarmi, mi diceva uno di loro: “Ma allora sei vergine, ti prendo per moglie, cosi fai nascere un bambino serbo, il nostro sogno è questo di far nascere solo bambini serbi”. Mamma stava piangendo vicino alla macchina, vedeva tutto quello che mi facevano. La stessa cosa è successa anche alla mamma però a lei dopo lo stupro le hanno bruciato le gambe con la sigaretta… Quando sono uscita dalla macchina ero tutta in sangue, nuda, avevo un paio di pantaloni chiari in mano. Ero impazzita, non mi vergognavo più di nessuno, camminavo nuda, mi sentivo a pezzi, sporca. Qualcuno mi ha dato un po‟ d‟acqua, mi sono seduta e mi sono vestita e tutta la gente che faceva la fila per scappare dal Kosovo mi guardava male, sentivo le voci che dicevano “Quella sicuramente l’ha provocato a quel poliziotto, si vede che qualcosa ha fatto, perché non hanno presso le mie figlie, diceva un signore”... (piange) Tremavo ma non dal freddo, non so cosa succedeva, pure la faccia avevo tutta insanguinata, non so da dove e come mi veniva tutto quel sangue. Poi è tornata mamma, ma lei faceva finta che non le avessero fatto niente, era più forte di me, ma si vedeva che era triste, piangeva. Pure io piangevo, tremavo, mamma mi diceva di stare tranquilla. Mentre aspettavo in fila pregavo che quelli mi ammazzassero. Lo odio così tanto il mio corpo, è tutta colpa del mio corpo, non voglio uscire dalla camera, tutti mi guardano dove mi hanno toccato quei animali, a tutti li fa schifo il mio corpo. Non sentivo più niente, ero diventata senza emozioni, vicino a noi c‟era tanta gente morta, a cui avevano sparato giusto per divertirsi, ed io che volevo così tanto morire mi lasciavano viva. La mia speranza più grande era di morire. Vedevo una mano avevano tagliato a qualcuno, in terra, le dita pure per terra, però non mi faceva impressione. Non sapevo cosa era successo, mentre stavo in macchina con loro. Mentre una mamma davanti a me si era avvicinata per dire qualcosa all‟orecchio di suo figlio, si avvicina un poliziotto e taglia l‟orecchio a quel bambino davanti a tutti. Mamma mi
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	toglie la maglietta e la dà a quella madre per fermarlo il sangue. (piange) Ma se esiste quel cavolo di Dio perché è successo tutto quello che abbiamo visto noi? Ma tu che cazzo fai, stai sempre a leggere e a portarmi i libri, mica puoi trovare lì le risposte di tutte queste cose che abbiamo dentro! Dove trovi tutto questo coraggio per uscire da casa, lo sai che tutti gli uomini sono uguali, sai che sono animali?

	 

	R. Ti capisco, non so cosa dirti, mi sento così piccola davanti a tutto questo dolore. Mi dispiace, ma non puoi vivere così come in prigione, devi uscire dalla casa ogni tanto, non dico ogni giorno, ma almeno una volta al mese. Lo so che è difficile, ma pure così non stai vivendo, invece uscendo fuori incontri la gente buona e cattiva, che fanno parte della vita, e forse avrai le risposte alle domande che ti fai da una vita.

	 

	B. Uscire da casa vuol dire di incontrare la gente, noi stiamo bene a casa... sto sempre con i miei genitori, loro non lasciano che nessuno mi infastidisca. Se esco tutti mi guardano male, tutti lo sanno la mia storia. Esce sempre mamma con papà a fare la spesa, però dicono che fuori non c‟è niente, fa tutto schifo. C‟è la gente che chiede di me, come sta la vostra figlia stuprata? Nessuno mi conosce con mio nome, tutti mi conoscono come “la ragazzina stuprata”. Lo capisci?

	 

	R. Lo capisco benissimo, ma non devi sentire cosa dicono gli altri. Ma scusa tua madre è stata stuprata però esce comunque, no?

	 

	B. No, mia madre non è stata stuprata, chi ti ha detto questo? La gente dice le bugie ma comunque mamma non è stata stuprata. Oddio se lei sentisse che stiamo facendo questo discorso si arrabbierebbe come l‟ultima volta. Perché vieni sempre da noi, per quanto ti trattano male i miei genitori? Mi ricordo l‟ultima volta che mamma ti ha spinta con forza fuori di casa e ti ha dato della stronza, invece tu hai risposto con un grazie piangendo. Mi dispiace.

	 

	R. Scusami mi sono sbagliata, pensavo che pure la tua madre è stata stuprata. Non mi ricordo che i tuoi mi abbiano male. Alla fine sono amica tua, e tu non mi hai mai trattato male, è quello che mi importa. Invece tuo fratello?

	 

	B. Lui litiga sempre con tutta la gente lì fuori, perché loro lo provocano, gli fanno sempre i discorsi sul fatto che lui non è stato capace di proteggere sua madre e sua
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	sorella in guerra. Praticamente lui è solo due anni più grande di me, quindi non poteva far niente per noi. Ma si sente in colpa, ma poi la gente del paese, lo sai come è. Fanno sempre le battute pesanti sulle donne stuprate. Lui litiga sempre. Si sente in colpa che non è riuscito ad aiutarmi. Perché quegli animali odiavano cosi tanto le donne?

	 

	 

	 

	R. Capisco bene tuo fratello, i serbi stupravano più per umiliare gli uomini, per dimostrare la loro incapacità a proteggere le donne. Queste violenze dimostrano l‟odio interetnico tra due culture, ma le donne stuprate che sono lasciate in vita devono testimoniare. Quelli che chiami animali non hanno fatto nemmeno un giorno di galera. Tutti vogliamo che vengano imputati per tutto quello che hanno fatto. Però finché nessuno parla quelli sono in libertà.

	 

	B. Molte donne in Kosovo sono state lasciate dai propri mariti dopo aver testimoniato di esser state stuprate, e pure abbandonate dai propri familiari. Non dobbiamo parlare, anzi al contrario dobbiamo far finta di niente così i nostri uomini non si umiliano ancora di più. Non voglio che mio fratello si vergogni da noi. Non li devono lasciare vivi quegli animali, non voglio che li mettano solo in galera, li devono ammazzare. Per questo nessuno deve sapere cosa è successo, tu mi hai detto che rimane solo per la tesi e per il tuo relatore questa intervista, però dammi la “besa” che nessuno mai saprà che ho parlato con te. Ti prego.

	 

	R. Tranquilla, ti do la “besa” che nessuno mai saprà che noi due abbiamo parlato.

	 

	B. Brava mi fido di te, mi ricordo anche quando siamo state piccole, se ti chiedevo di non parlare, non parlavi mai..

	 

	 

	 

	 

	Domande di Besiana

	 

	
	1) A proposito del tuo relatore, che persona è?



	 

	
	2) Quanti anni ha ?



	 

	
	3) Indossa delle cose d‟oro?
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	4) Ha la barba?



	 

	
	5) Perché vuole sapere delle donne nostre, giusto per ridere?



	 

	
	6) È sposato, ha i figli?



	 

	 

	 

	 

	Risposte

	 

	
	1) È un bravo professore.



	 

	
	2) Forse ha cinquant‟anni o di meno.



	 

	
	3) No, non mette cose d‟oro.



	 

	
	4) Si, ha la barba.



	 

	
	5) Sono stata io a voler parlare di questo argomento, non me lo ha chiesto lui. Certo che dobbiamo lavorare insieme, e questa intervista lui la leggerà. Penso che lui non riderà, gli dispiace per tutto quello che è successo. Nessuno riderà di te e delle altre, anzi le persone in Italia cercano di capire la situazione.



	 

	
	6) È divorziato, ha dei figli e una compagna.



	 

	 

	 

	 

	B. No no, sentimi bene se ha la barba, non è bravo, deve essere cattivo. Non può essere bravo con la barba, lo devi capire. Sicuramente è divorziato perché è cattivo.

	 

	R. Conosco tanti uomini buoni con la barba, se uno ha la barba non vuol dire che per forza è cattivo. Tu potresti trovare un ragazzo con la barba ed innamorarti…

	 

	B. Lui è cattivo, tutti sono cattivi. Non mi innamorerò mai di nessuno, né con la barba né senza la barba. Gli uomini sono tutti serbi.
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	2.      LEJLA

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Nome:Lejla

	
 

	Età:



	




	59

	
 

	Stato civile:



	




	vedova

	
 

	Istruzione:



	




	scuola elementare

	
 

	 

	 

	 

	 

	
		Non so da dove iniziare, cosa raccontarti… ho cosi tanto da dire.



	 

	 

	R. Tutto quello che vuoi mi puoi dire.

	 

	 

	L. Va bene ci provo a parlare, mi ricordo tutto. Eravamo a casa, finché non ci hanno portato via i serbi. Tutti eravamo a casa, perché non avevamo altre scelte, non sapevamo dove andare. Litigavo sempre con mio marito, gli chiedevo di uscire fuori dal Kosovo, ma lui aveva paura, non voleva lasciare il paese. Mio marito diceva che non si può partire senza soldi. Con tre figli piccoli e senza la macchina, senza niente, era ancora più difficile. Il più grande dei nostri figli aveva 17 anni, il secondo 15, e il più piccolo solo 4 anni…

	 

	Eravamo a casa perché non avevamo altre scelte, non perché volevamo stare nel nostro paese. Tutti i giorni aspettavamo di morire. I nostri vicini erano di etnia serba, e prima che scoppiasse la guerra eravamo tanto amici, spesso quando loro rimanevano senza soldi, mio marito gliene prestava, perché veramente prima sembrava gente brava. I loro figli sono cresciuti con me, perché come io non lavoravo, la mattina presto quando loro andavano a lavoro portavano i figli da me finché tornavano da lavoro. Quindi ogni giorno più di cinque ore mi occupavo dei loro figli. Però quando ha scoppiato la guerra

	 

	
	è cambiato tutto. Spesso li incontravamo in giro, nemmeno ci salutavano. Ci rimanevo male, perché ho cresciuto quei bambini come se fossero i miei, non avevamo litigato mai, siamo andati sempre d‟accordo. Quindi non capivo perché non parlavamo più,
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	solamente perché era scoppiata la guerra, ma noi eravamo tanto amici, non dovevamo rompere il nostro rapporto da vicini.

	 

	Un giorno mio marito decide di andare a casa loro per parlare, capire che cosa era successo, perché non ci salutavano più . Loro gli avevano risposto al mio marito, che avevano paura di avere un rapporto normale con “shqiptari”. Mio marito gli aveva chiesto: “ma perché”, e il nostro vicino serbo risponde: “se i militari serbi capiscono che abbiamo un rapporto civile con voi, siamo in pericolo anche noi”.

	 

	Abbiamo capito quale era il problema, li capivamo, però a dire la verità speravo sempre che loro ci potevano aiutare, nel senso non avrebbero lasciato che i serbi ci facessero del male. Purtroppo non era così.

	 

	Sono stati tanti giorni di paura e di orrore, sentivamo sempre in giro che proprio nel nostro villaggio avevano ammazzato gente e violentato tante donne, e noi continuavamo a stare a casa. Durante la notte avevamo tanta paura, i miei figli dormivano, invece io e mio marito eravamo sempre svegli, abbracciati vicino alla finestra dalla quale si vedeva il giardino di casa, così aspettavamo che entrassero i serbi ad ammazzare tutti. Ma non ho mai pensato che mi avrebbero violentata, perché avevo quarantacinque anni, non ero nemmeno tanto bella e non vedevo perché avrebbero dovuto far del male proprio a me.

	 

	Una domenica, mentre stavamo tutti insieme a casa, avevamo sentito delle urla fuori. Eravamo usciti tutti fuori e avevamo visto tutti i nostri vicini di casa insieme, e tanti militari serbi che erano pieni di armi e li stavano mettendo tutti fuori di casa. Le donne e i bambini da una parte, gli uomini dall‟altra. Avevano chiesto a tutte le donne di entrare in un camion grande, e siamo entrate tutte senza dire niente, mentre tutti gli uomini (tra i quali mio marito) stavano in fila. Appena è partito il camion con noi a bordo, i militari serbi hanno iniziato a sparare sulla fila e abbiamo visto i nostri uomini per terra. Ho visto mio marito accasciarsi. I bambini urlavano dalla paura, e noi piangevamo in silenzio, perché insieme a noi c‟erano cinque poliziotti nel camion, quindi non potevamo né piangere né urlare. Giusto chiedevo ai miei figli di non piangere perché “andrà tutto bene”, gli dicevo che a loro nessuno li può far del male. Li volevamo calmare però era impossibile, mentre i militari che stavano con noi nel camion ridevano come animali… ma nemmeno gli animali possono essere cosi freddi senza cuore.
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	Poi ci hanno mandato in un altro villaggio, a venti minuti dal nostro villaggio, e tutte quelle donne che eravamo in quel camion sono state messe nelle case che erano vuote. In quelle case erano anche altre donne che non conoscevamo, rapite da altri villaggi, come noi. C‟erano tanti poliziotti, militari tutti armati.

	 

	(la testa abbassata) Dopo  avevano iniziato a  mettere ogni donna in una camera con i

	 

	suoi figli. Non so cosa dire.....

	 

	 

	R. Ti capisco che è difficile trovare parole, purtroppo tante donne sono state violentate.

	 

	 

	 

	L.( gli occhi vengono rivolti verso il basso a sinistra) Per una settimana siamo state in condizioni in cui nemmeno gli animali possono stare, solo una volta al giorno potevamo mangiare. Il primo giorno che mi hanno messo in quella camera, sentivo le altre donne che urlavano perché la casa era di tre piani, quindi abbastanza grande aveva tante camere, quindi le urla si sentivano, avevo capito cosa mi aspettava... però avevo paura più per i miei figli non per me. Non potevamo fare nulla, la cosa peggiore era la presenza dei bambini che erano talmente impauriti… Volevo scappare ma mi hanno minacciata dicendo: “Ti ammazzeremo i bambini se non fai quello che vogliamo noi”… Ho lottato per i miei bambini e ho accettato tutto quello che volevano solo per salvare i miei figli.

	 

	Il giorno dopo erano venuti due poliziotti serbi e mi hanno detto di togliere i vestiti. Facevo finta che non li capivo. Uno di loro con la barba mi ha dato tante botte in testa, e mi aveva chiesto di non prenderlo in giro, se no mi ammazzava i figli. L‟altro, senza barba, mi ha detto “se non vuoi togliere i vestiti allora facciamo le altre cose...”

	 

	(si alza... si siede di nuovo......mangia le unghie, mi guarda profondamente..) Mi hanno

	 

	obbligato a fare sesso orale davanti ai miei tre figli... Mi chiamavano “puttana kosovara”, mi prendevano per i capelli e mi buttavano contro il muro, mi dicevano che mi mandavano in Serbia a fare la puttana, che non mi facevano mai più vedere i miei figli se non facevo tutto quello che volevano loro. Per ore mi hanno maltrattato davanti ai miei figli... Quando se ne sono andati, i miei figli erano terrorizzati, non piangevano, non dicevano niente, solo guardavano. Mentre li abbracciavo gli chiedevo scusa per
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	tutto quello che avevano visto, mi sentivo colpevole, non sapevo come fargli capire che io amavo il loro padre, che stavo facendo questa cosa contro la mia volontà. Mi sentivo senza forze, non riuscivo a proteggere i miei figli da tutte quelle scene terribili.

	 

	Mio figlio più grande mi diceva che voleva andare da suo padre, voleva scappare da quella casa. Lo pregavo di non muoversi e gli promettevo che saremmo andati tutti insieme da suo padre.

	 

	Il giorno dopo, di nuovo sono venuti i militari ma non gli stessi, e mi hanno violentata sempre davanti ai miei figli. Poi gli ultimi giorni della settimana i miei figli li buttavano fuori, in un‟altra camera, e cominciavano a violentarmi ma sempre in due in tre. Però già per il fatto che non erano presenti i miei figli per me era più facile, anche se durante la violenza mi legavano con la cintura, e poi facevano tutto quello che volevano, mi infilavano un tipo di arma dentro.... giocavano come volevano, mentre io soffrivo

	 

	come un animale. Per una settimana tutti i giorni, cinque o sei volte al giorno mi hanno violentata. Ero sfinita non capivo più niente, ero stanca morta, però dovevo essere forte per i miei figli, dovevo lottare per loro (parla come se sta dialogando con sé stessa).

	 

	Un giorno sono venuti gli stessi poliziotti e ci hanno chiesto di andarcene. Siamo scappate con i figli. Non potevamo credere che ci avevano lasciato andare. Mentre uscivamo dalla casa mi aspettavo che ci sparassero, però non l‟hanno fatto... Eravamo dieci donne, tutte distrutte, alcune donne che non avevano figli tentarono di suicidarsi, avevano paura di tornare a casa dopo tutto quello che era successo. Però le abbiamo aiutate ed abbiamo dato la “besa” di non dire mai a nessuno con quali donne siamo state violentate, quello rimarrà per sempre un segreto nostro. Tutto quello che posso dire, è che mi sento in colpa ancora oggi.

	 

	R. Il tuo marito invece ?

	 

	 

	L. Purtroppo è morto, lo avevano ammazzato, l‟ho saputo con certezza solo dopo la guerra. Dopo che sono riuscita a scappare da quella casa, l‟unica cosa a cui pensavo era mio marito, non sapevo come dirgli tutto quello che era successo, ero tanto preoccupata. Ma sono sicura che lui avrebbe capito (piange) Lui era una persona per bene, tutto quello che voleva nella vita era di avere una famiglia sana.Purtroppo abbiamo perso la morale dopo quello che è successo, i miei figli si vergognano tantissimo, non parliamo
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	quasi mai di questo tema, facciamo finta che non sia successo niente. Subito dopo la guerra il mio figlio più piccolo mi chiedeva di suo padre, dove stava? Non sapevo cosa dirgli, gli dicevo che stava lavorando fuori dal Kosovo e che un giorno tornerà. Crescendo mi chiedeva tutti i giorni quando sarebbe tornato suo padre, ed io avevo deciso di dirgli la verità. Così gli ho detto che è morto durante la guerra, che non è vero che tornerà. Lui l‟ho perso per sempre, non mi ha mai più rivolto una parola, non mi vuole vedere, vive a casa dei miei fratelli. Lo capisco, e mi dispiace che gli ho detto quella bugia …l‟ho fatto sperare che suo padre tornerà, ma non sapevo cosa fare, non gli volevo rovinare il suo sogno, lui aspettava suo padre... (trema) Tu cosa faresti al mio posto, i tuoi genitori ti hanno mai delusa?

	 

	R. Mi dispiace per tuo marito, sicuramente sarebbe stato fiero di voi se era vivo. Non penso che avete perso la morale, anzi dobbiamo apprezzare il vostro coraggio. Certo che tutti i genitori sbagliano, pure a me non mi hanno mai spiegato cosa succedeva durante la guerra, ho dovuto capire da sola perché la gente si ammazzava, e cosa stava succedendo. All‟inizio ero come tuo figlio, non riuscivo a capire, ma adesso li apprezzo i miei genitori per tutto quello che sono riusciti a fare per me. Anche tuo figlio prima o poi capirà ed apprezzerà tutto quello che hai fatto solo per proteggere lui e i suoi fratelli. Sono sicura.

	 

	L. Spero che arriverà quel giorno e i miei figli capiscano che sono disposta a fare tutto per loro.

	 

	Ti chiedo scusa ma devo andare, se mi vuoi aspettare, aspettami e parliamo dopo (va a fare la doccia, aspetto venti minuti e quando esce è tutta rossa, come se avesse usato acqua troppo calda). Scusami tanto ma avevo bisogno di fare la doccia, mi sentivo sporca, è da stamattina che non faccio la doccia. A te succede di sentirti sporca?

	 

	R. Sì, mi succede di fare la doccia più volte al giorno quando sono stanca, o magari stressata… è normale.

	 

	L. Pure a me uguale, quando sono stressata faccio la doccia tante volte al giorno, oppure quando penso a tutto quello che è successo mi sento sporca, sento ancora le mani di quelli che toccavano mio corpo. Sogno spesso di come mi obbligavano a fare
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	sesso orale. Più di tre volte ho provato a suicidarmi dopo che i miei figli sono cresciuti, ma sempre mi hanno salvata i miei figli. Sogno quel bambino che portavo, che mi vuole violentare come suo padre... (piange)

	 

	R. Devi cercare di stare tranquilla, e di andare avanti per i tuoi figli, tante donne come te sono state vittime della guerra, però vanno avanti anche se è difficile. Non dobbiamo aver paura dei bambini anche se fosse dei serbi, non nascono assassini ma diventano.

	 

	L. Sì sì devo andare avanti per loro, per mio marito. Ho abortito il bambino di quel assassino che portavo. (trema, piange, strappa la penna). Ero rimasta incinta, dopo 4 mesi avevo capito che stavo portando un bambino serbo dentro di me. In quel momento avevo preso un coltello, lo volevo uccidere quel bambino dentro di me, volevo mettere il coltello dentro la pancia (piange)... ma per fortuna sono stata aiutata da altre donne ad abortire con acqua calda e procedure diverse. Odiavo quello che avevo dentro di me, mi sentivo ancora più sporca, stavo portando un figlio dell‟assassino di mio marito (piange, e torna a farsi la doccia)...

	 

	Ma scusa tu non mi racconti niente? Dove eravate durante la guerra, cosa hai visto da bambina, sicuramente eri piccola…

	 

	R. (racconto la mia esperienza)
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	3.      VELA

	 

	 

	 

	 

	Nome:Vela

	 

	Età:      57

	 

	Stato civile:      sposata

	 

	Istruzione:      scuola superiore

	 

	 

	 

	 

	R. Ti ricordi qualcosa della guerra?

	 

	A. Certo che mi ricordo, una cosa così orribile mica si può dimenticare facilmente, anzi non si può dimenticare affatto.

	 

	R. Dove eravate durante la guerra, a casa vostra?

	 

	A. All‟inizio stavo a casa con mio marito e tutti i miei quattro figli. A casa nostra eravamo in venti, con tutti parenti di mio marito e le mie cugine, mentre il resto della mia famiglia stava in una casa nascosta in montagna . Non avevamo i telefonini e non potevamo né parlare né sapere niente, si poteva solo sperare che fossero vivi...

	 

	Dopo tanti giorni e settimane di ansia , aspettavamo da un momento all‟altro che i serbi arrivassero ad ammazzare tutti.

	 

	Un giorno di marzo viene un parente a casa mia e mi abbraccia forte piangendo, mi dice che hanno ammazzato tutti i miei famigliari: i miei fratelli e miei genitori. Non ho pianto, non ho fatto niente, ho solo guardato i miei figli e li ho abbracciati come se fosse l‟ultima volta. Ero sicura che prima o poi sarebbe toccava a noi. Quindi non sapevo cosa fare, lo so che tutti mi guardavano come una persona fredda, senza emozioni, che non se ne frega dei fratelli e genitori morti. Ma io dovevo essere forte ed andare avanti per i miei figli.

	 

	(piange e mi abbraccia) non so nemmeno dove si trovano i corpi dei miei cari, non so dove portare i fiori… se un giorno li troverò sarò contenta, anche se non ci spero proprio. Tu capisci che vivo ogni giorno con la speranza di trovarli?
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	R. Ti capisco benissimo, credo che prima o poi li troverai. I tuoi figli stavano a casa, quando sono venuti a prenderti?

	 

	A. Anche i miei due figli più piccoli li hanno massacrati mentre mi stavano violentando . Quei bastardi, ti giuro che se un giorno li troverò li ammazzerò con le mie mani...

	 

	(urla) Non mi guardare cosi, anche tu mi stai giudicando con questo sguardo. Credimi che sono disposta a tagliare le teste a quegli stronzi con un coltello (si mangia le unghie ) mi dovevano ammazzare pure a me, così non soffrivo più, ma quei bastardi erano troppo intelligenti e mi hanno lasciata vivere solo per farmi soffrire di più....

	 

	R. Ti credo! Chiedo scusa per il mio sguardo lo so che è troppo intenso, ma non lo è solo con te, con tutti ho lo stesso sguardo, fidati che non ti sto giudicando, perché nessuno ha il diritto di giudicarti. Comunque mi dispiace tanto che i tuoi figli più piccoli non ci siano più...

	 

	A. (piange forte e trema) i miei figli per colpa mia non ci sono più. (dopo alcuni minuti di silenzio senza dire niente né lei né io, fa un profondo respiro)

	 

	Eravamo con i miei figli in una camera mentre mio marito stava fuori, non so dove ma non era a casa. Sono venuti cinque poliziotti serbi e hanno cominciato a dare dei calci ai miei figli mentre a me mi hanno presa per i capelli e mi hanno portata in un‟altra camera. Avevano un coltello grande in mano, pensavo che mi volessero massacrare. Uno di loro mi ha ordinato di togliermi i vestiti, ed io li ho tolti, poi tutti due poliziotti mi hanno violentata nello stesso tempo. Ero completamente nuda mentre le mani di quegli “animali” continuavano violentemente a toccare ogni centimetro del mio corpo.

	 

	
	( Questo incubo mi sembrava che durasse un anno... durante lo stupro gridavo: “ma perché mi fate questo?” e poliziotti ridevano e mi rispondevano: “giusto per divertirci”.



	 

	I miei figli hanno sentito le urla e volevano aiutarmi, si sono alzati in piedi per venire nella camera dove mi avevano portato, ma appena si sono alzati in piedi li hanno ammazzati dicendogli “sapete che vostra madre sarebbe un‟ottima puttana” (piange) . Quando sono tornata nella camera dove ho lasciati i miei quattro figli e ho visto due di loro morti non so come ho fatto a non impazzire..... Dopo che quei mostri sono usciti dalla casa cantando, i miei due figli che erano rimasti vivi, erano seduti vicini ai loro
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	fratelli già morti. Non piangevano, non si muovevano, solo guardavano. In quel momento mi sono avvicinata a loro per abbracciarli, ma non mi lasciavano fare e mi respingevano... Dopo due o tre ore viene mio marito e trova i miei due figli morti, comincia ad urlare “nooo i miei piccoli no” ed io gli ho raccontato che i poliziotti li avevano ammazzati. Non gli ho raccontato che mi hanno anche violentata.

	 

	R. Perché non li hai raccontato tutto?

	 

	A. Al momento mi vergognavo, pensavo che se lui avesse saputo che sono stata violentata non sarebbe rimasto con me, avevo paura di perdere pure i miei figli... allo stesso tempo mi sentivo sporca. Ancora oggi mi sento sporca, dopo 15 anni che è passata la guerra mi ritrovo a fare la doccia 4 o 5 volte al giorno sperando che il mio corpo si pulisca e non mi faccia più schifo. (abbassa la testa) Vorrei togliere la pelle nei punti dove loro mi hanno toccata.

	 

	R. Assolutamente non ti devi vergognare di quello che è accaduto, non è colpa tua. Ma scusa quindi tuo marito non sa niente?

	 

	A. Gli ho raccontato tutto quando è finita la guerra, perché da quando sono stata violentata non sono riuscita ad avere rapporti sessuali con lui. Lui all‟inizio ci è rimasto malissimo perché non gli ho raccontato tutto subito, però adesso ha capito e cerca di aiutarmi. (piange forte) Mi dispiace che non riesco a stare nemmeno con mio marito… lo capisci che mi fanno schifo tutti gli uomini! A te non fanno schifo gli uomini? Ti dico, sono peggio degli animali.

	 

	R. Capisco benissimo che sei arrabbiata, e hai ragione, però penso che come ci sono uomini cattivi ce ne sono pure di buoni, per esempio tuo marito… i tuoi figli sono buoni o no? A proposito di figli, che rapporto hai avuto dopo la guerra con loro?

	 

	A. Ah cara, cara, non sai cosa vuol dire, vergognarsi uscire di casa. Qui nel nostro villaggio siamo tante donne ad essere state violentate e tutti del villaggio sanno chi di noi è stata violentata e la guardano male. Un giorno sono andata a comprare le sigarette in un supermercato, appena mi hanno visto da sola, due vicini di casa hanno cominciato a parlare dell‟onore delle donne, dicevano che le donne violentate sono donne non oneste. Un signore anziano con la barba diceva: “Eh, abbiamo perso la battaglia noi
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	uomini che conviviamo con donne violentate dai serbi, stare con una donna violentata dai serbi è come sposare una serba”. Quindi lo capisci che tutti ci guardano male solo perché siamo state violentate. Ma hanno ragione, è per colpa nostra che si vergognano.

	 

	Pure con i miei figli non sono più riuscita ad avere un rapporto normale (rompe la penna che aveva in mano). Prima della guerra i miei figli mi stavano sempre vicino, ero coccolata da loro, mi davano baci e abbracci tutto il tempo... Dopo che hanno perso i fratelli in guerra, appena mi dicono un buongiorno e una buonanotte, niente di più. Lo so che per colpa mia hanno perso i fratelli, ma ti giuro che avrei voluto essere io al loro posto. Se sono ancora qui è solo per i miei due figli che mi sono rimasti, altrimenti da tempo avrei finito tutta questa sofferenza… ma loro non ne vogliono sapere di me, mi giudicano e basta. Non voglio perdere pure loro, li capisco che non vogliono una mamma violentata, dopo la guerra loro si sono solo vergognati di me, e li capisco che non è facile avere una mamma come me... Tu mi credi che non so cosa fare, come scappare da tutto e tutti....

	 

	R. Ti comprendo benissimo anche se non so cosa vuol dire essere madre, ma riesco a capire la tua sofferenza. Sei mai riuscita a parlare con i tuoi figli e a spiegargli cosa è successo, che non c‟entri niente con la morte dei tuoi figli più piccoli? Tutto quello che stai dicendo a me, lo potresti dire ai tuoi figli…

	 

	A. No non ne ho il coraggio, loro sono grandi adesso e sanno tutto quello che è successo, non ho mai parlato direttamente con loro, non li voglio far soffrire ancora, forse non parlandone riusciranno a dimenticare quello che è successo.

	 

	Cosa posso raccontare ai miei figli, le favole? Che i loro fratelli non sono morti per colpa mia? Mica posso dire bugie, lo so che sono morti per colpa mia, hanno ragione a trattarmi di merda.

	 

	
	È da tre settimane che penso se devo parlare con te o no, a dirti la verità dal primo giorno che ti ho vista mi sono fidata, anche se una parte di me aveva paura che tu potessi raccontare in giro tutto quello che ti sto raccontando. Qualcosa di più forte di me



	 

	mi spingeva a chiamarti e a raccontarti tutto, ed eccoci qua… poi vedo che amiamo la natura entrambe, non avrei mai pensato di fare un‟ intervista in un giardino verde, sopra questa coperta, pensavo che saremmo dovute andare in qualche bar o qualche ristorante
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	e non mi andava tanto, in un bar sicuramente tutti sarebbero stati a sentire la nostra conversazione (ride), invece qui c‟è solo la natura che può ridere di noi.



	 

	R. Penso che i tuoi figli nonostante tutto ti vogliano bene, comunque è difficile per loro capire, di chi era la colpa, ma io sono sicura che non era tua.

	 

	Tutto quello che mi hai raccontato rimane sempre ed esclusivamente per il mio lavoro, ma ti dico di nuovo che non andrò mai in giro a parlare di questa intervista. Scusa ma perché secondo te la società non accetta le donne violentate in guerra?

	 

	A. Se non mi accetta al 100% la mia famiglia, perché mi chiedi della società? La società si vergogna di noi, vedono le donne stuprate come la cosa più brutta che i serbi hanno lasciato ancora in mezzo a noi. La maggior parte delle donne stuprate non escono nemmeno di casa. Ho due amiche stuprate che erano sposate, hanno avuto pure dei figli, ma dopo la guerra si sono separate, perché i mariti non le volevano più. Secondo loro avevano perso l‟onore. Almeno io posso essere contenta che mio marito mi ha sempre aiutata. Senti, non pensare nemmeno di andare ad intervistare le mie amiche che sono state stuprate, sai quanti problemi potresti avere con i lori famigliari? Tutti cercano di nascondere questa storia (mi guarda impaurita), non devi raccontare mai a nessuno che ci siamo incontrate e che abbiamo parlato di questo argomento, sai quanti problemi mi può creare questo incontro!

	 

	R. Come già detto all‟inizio, questa intervista rimane solo per me e per la mia tesi, che

	 

	verrà scritta solo in italiano e non verrà mai tradotta in albanese. Però non capisco...

	 

	perché pubblicare questa intervista in italiano non ti dà fastidio quanto in albanese?

	 

	A. Perché lo so come gli uomini kosovari, che ci tengono tanto all‟onore di una donna, da noi toccare la donna disonora tutta la società. Invece il tuo relatore non riuscirà mai a capire chi hai intervistato, tutto quello che può sapere è che una donna in Kosovo ha raccontato la sua storia… ma niente di più.

	 

	Sentimi bene: dobbiamo far finta di niente, nascondere le vittime e dimenticare le sofferenze… solo così si va avanti, non si può fare la guerra sempre, abbiamo visto quanto i serbi sono animali...
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	(respira forte) Oh Dio, dopo 15 anni sto seduta sopra questa coperta in questo giardino verde, sto respirando, mi sto sentendo libera. Il posto è bellissimo. Ogni tanto quando stai qui chiamami per favore. (piange e mi stringe le mani) Non ho mai pensato di sdraiarmi da sola in questo posto a guardare il cielo.

	 

	
		Certo che ti chiamerò, basta che mi dici quando puoi uscire di casa e verrò a prenderti, mi fa piacere stare di nuovo insieme. Scusami ancora una volta se insisto ma non riesco a capire, se il mio relatore fosse del Kosovo non potrebbe vedere la tua intervista?



	 

	A. Se un relatore o qualcuno del Kosovo sapesse la mia storia tutti in giro inizierebbero a parlare… “ Sapete la moglie di M.... è stata violentata, o pure la mamma dei..... è stata

	 

	violentata”… e non mi sta bene, oltre al fatto che nessuno mi ha mai aiutata a superare questa sofferenza non voglio che mi si prenda pure in giro.

	 

	R. Quindi nessuno ti  ha aiutata, lo Stato non ha fatto mai niente per voi?

	 

	A. Cara, ti sto dicendo che nessuno mi ha aiutato e posso dire che sei la prima persona che è venuta ad incontrarmi, però meglio così, non voglio nessuno a casa (ride). Lo Stato ruba e basta, mica hanno tempo da perdere con delle poveracce come noi, anzi si vergognano pure loro di noi, come se fossimo state noi a voler essere violentate... sai che mio marito per dieci anni dopo la guerra non ha lavorato, non so come abbiamo fatto ad andare avanti, nessuno mai ha voluto dargli una mano anche se lui è stato un membro dell‟UCK, i miei due figli andavano all‟università e per forza ci servivano dei soldi. Io lavoravo la terra da sola per far studiare i miei figli, lo sai che costa tanto andare all‟università , ma loro erano così studiosi e per forza volevo permettergli di andare...

	 

	Adesso per fortuna mio marito lavora, ma per dieci anni ha cercato lavoro dappertutto e non gli hanno mai risposto nessuno... La vita non è facile, poi quando hai figli è ancora più difficile, loro non riuscivano a capire, gli dicevamo che non abbiamo soldi, ma volevano il piatto caldo e basta.

	 

	R. Capisco! Perché non mi guardi più in faccia mentre mi parli, come all‟inizio del

	 

	intervista? Se ti dà ancora fastidio il mio sguardo dimmelo, cercherò di non guardarti....
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	A.(abbassa la testa ancora di più) Non riesco più a guardarti in faccia, mi sento ancora più disorientata, non capisco se ho fatto bene o male a parlare con te. Ma non devi rimanerci male, perché non mi fido nemmeno della mia immagine riflessa nello specchio, non mi fido di nessuno.

	 

	R. Credo che hai fatto bene a parlarmi, non è giusto tenere tutto questo dolore solo per te. Siamo esseri umani ed ogni tanto dobbiamo condividere le nostre emozioni con gli altri. Mi sento onorata che hai condiviso il tempo con me.

	 

	
		Grazie…
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	4.      VIOLCA

	 

	 

	 

	 

	 

	Nome: Violca

	 

	Età:      28

	 

	Stato civile: nubile

	 

	Istruzione: laureata

	 

	 

	 

	 

	 

	R. Lo so che non fa piacere a nessuno di noi parlare di guerra. Ma comunque tu sei una ragazza forte, potresti dirmi tutto quello che vuoi.

	 

	V. Certo che possiamo parlare. Ero piccola, avevo 14 anni durante la guerra, però mi ricordo tutto. Mi ricordo che tutti parlavano di guerra, pure a scuola il mio maestro diceva che stava per scoppiare la guerra, e un amico di classe lo chiedeva al nostro maestro: “Ma la guerra perché?”… il maestro non sapeva cosa rispondere, cambiava subito discorso.

	 

	Invece a casa si sentiva tanta paura, eravamo 20 persone (i fratelli e gli zii di mio padre con le loro famiglie). Appena iniziava a fare buio tutti venivano a casa nostra per sentire cosa dicevano i giornali, ci si sentivamo più forti tutti insieme.

	 

	R. I giornali cosa dicevano, ti ricordi ?

	 

	 

	
		Si mi ricordo che iniziavano alle 20:00 sempre con il discorso della guerra, facevano vedere certi paesini dove era già iniziata, tipo Drenica, dove i serbi massacravano i bambini , gli anziani, tutti... una delle scene che mi sono rimaste in testa, è quando hanno fatto vedere una donna incinta uccisa e massacrata per terra. Veramente erano peggio degli animali, i serbi. Non voglio mai ricordare quello che abbiamo vissuto, e spesso quando parlo con gli amici miei che sono italiani oppure spagnoli, li invidio che hanno avuto una vita così tranquilla, così diversa dalla nostra. Tu lo sai cosa vuol dire guerra, non riesci più a vedere il mondo con gli occhi, ti fa schifo tutto.
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	....povera mamma, durante il giorno cantava, faceva finta che non stesse succedendo

	 

	niente, mi diceva a me e ai miei fratelli che da noi non sarebbero venuti i poliziotti e che dovevamo stare tranquilli... il mio fratello che era più piccolo di me, chiedeva a mamma: “ma se vengono dove dobbiamo nasconderci?” Mamma non rispondeva.

	 

	Proprio il giorno in cui mamma aveva promesso che da noi non sarebbero venuti i poliziotti, appena inizia a fare buio, di nuovo vengono tutti gli zii e ci mettiamo a guardare la tv tutti insieme. Si sente qualcuno che rompe la porta dell‟entrata di casa a calci. Erano loro, i poliziotti serbi, ma erano tanti, più di 10… noi eravamo tutti spaventati, non sapevamo cosa fare, nemmeno ci siamo alzati, tutti siamo rimasti seduti vicino ai nostri genitori, mentre loro prendevano a botte e calci tutti, chiedevano i soldi, ma in quel tempo non avevamo tanti soldi da dargli. Ad un certo punto, mamma si alza e prendere un po' di oro e lo da a uno di quei maledetti. Mentre uscivano da casa dopo aver preso quello che mamma gli aveva dato, ritorna uno di loro e dice: “ho proprio bisogno di scopare con delle donne kosovare, siete cosi belle… domani verrò di nuovo a trovarvi”. Mio padre si alza in piedi e dice a quel poliziotto che non si deve permettere di toccare le donne. Quelli prendono mio padre calci e pugni e lo lasciano a terra dandolo morto. Per fortuna lui si riprende dopo tante ore, noi ci sentivamo fieri di lui che ha avuto il coraggio di combattere per le donne.

	 

	Eravamo contenti, pensavamo che era tutto fosse finito, però non era così. Il giorno dopo ritornano di nuovo, ma questa volta durante il giorno. Ritorna proprio quello che aveva promesso che tornerà per scopare con le nostre donne. Entrano per prima a casa mia, come sempre, vedono che non eravamo tutti insieme come la sera prima, e dicono: “Lei è qui”. Escono subito e vanno a casa di mio zio. Stavano cercando mia cugina. Lei era infermiera e aiutava la gente che stava male, i poliziotti serbi avevano sentito e la stavano cercando. La casa del mio zio era molto vicina alla nostra, stavamo tutti alla finestra da dove si vedeva la casa dello zio. Ad un certo punto vediamo che escono tre poliziotti serbi con mia cugina che la tiravano per i capelli, dietro di loro correva sua madre, che li pregava di lasciarla: urlava “vi prego lasciatemi mia figlia, non aiuterà più nessuno che ha bisogno di cura, non fatele del male, è tutto quello che ho nella vita,

	 

	
	vi prego se anche voi avete figli mi dovete capire”. E vediamo che uno di quei maledetti ritorna e dà un calcio alla signora, lei sviene mentre quelli mettono mia cugina in
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	macchina e la portano via, ma sempre nello stesso villaggio dove abitavamo noi. Il villaggio è piccolo!

	 

	R. Scusami ma il padre di tua cugina non stava a casa quando l‟hanno presa?

	 

	 

	V. No, lei abitava solo con sua madre, non avevano nessuno. Il suo padre era morto quando lei era nata, per questo sua madre diceva che ha solo lei nella vita.

	 

	Noi non la potevamo aiutare perché come ben sai durante la guerra ognuno cercava di sopravvivere, erano tempi difficili.

	 

	La cosa peggiore era che si sentirono le urla di mia cugina per tre giorni, mentre veniva violentata. Mi credi che era la cosa più terribile a cui abbiamo assistito. Sentivamo le sue urla e pure la sua madre la sentiva, però non sapevamo da quale casa venivano perché nel nostro villaggio ci sono tante case, ma non uscivamo mai, eravamo sempre chiusi. Invece sua madre che sentiva le urla della figlia, voleva uscire e cercare da dove venivano, dove avevano nascosto sua figlia. Mio padre non la lasciava, la fermava. Dopo tre giorni, non abbiamo più sentito la voce di mia cugina, che ancora oggi quando sto in Kosovo mi sembra di sentirla. Abbiamo deciso di lasciare le case e siamo andati in montagna. Lì in montagna abbiamo incontrato altra gente che si nascondeva dai serbi. Un giorno viene una signora e dà le condoglianze a mia madre per la mia cugina. Noi non sapevamo niente, nemmeno la zia. Praticamente mamma chiedeva alla signora: “condoglianze per chi?” e lei si mette a raccontare che aveva visto come i poliziotti serbi, proprio davanti alla sua casa che si trovava non proprio nel nostro villaggio ma sempre vicino a noi, avevano messo in una macchina la mia cugina tutta nuda e l‟avevano bruciata viva. E la signora raccontava che per ore aveva sentito le sue urla che chiedeva aiuto, mentre i poliziotti bevevano vicino alla macchina.

	 

	La madre di mia cugina non sapeva niente di sua figlia, piangeva, pregava che i serbi non le facessero niente, mentre tutti noi sapevamo che era morta, ma nessuno aveva il coraggio di dire a mia zia quello che era successo. Povera la mia cugina, quanto ha sofferto! Però a dire la verità mi dispiace come è morta, ma alla fine meglio che è morta dopo tutto quello che ha vissuto!
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	R. Mi dispiace tantissimo, anche se so che non basta dire “mi dispiace”. Ma scusami tanto, sei consapevole di quello che stai dicendo… “meglio che è morta”? Forse sei arrabbiata e ti capisco che non è facile da bambina vedere tutto quello che mi stai raccontando.

	 

	V. (ride) Non sto parlando cosi solo perché sono arrabbiata ma perché conosco bene la realtà del nostro paese, e secondo te, se era viva era meglio? Hai visto quante donne sono state vittime della guerra! Violentate durante la guerra, e dopo la guerra come vivono secondo te, meglio? Per fortuna che non è stata sposata..... Sicuramente nessuno si sposava con lei se era viva, dopo tutto quello che è successo...

	 

	Però immagina se era sposata, come si sentiva suo marito! Secondo te come si sentono i mariti di tutte quelle donne che sono state violentate?

	 

	R. Capisco le difficoltà che può avere una donna dopo che è stata violentata e soprattutto nel nostro paese. Però assolutamente non penso che sarebbe stato meglio se fossero morte tutte quelle donne che sono state violentate. Per esempio se stupravano le mie sorelle durante la guerra, l‟unica cosa che vorrei è averle vive, no? La prima domanda che mi pongo è: “come si sentono le donne violentate, dopo la guerra?” E solo poi “come si sentono i mariti?”… La prima vittima rimane sempre la donna violentata, o sbaglio a pensare cosi? Perché non si potrebbe sposare una donna violentata, secondo te?

	 

	V. Secondo me sbagli, e ti dico il perché. Tu parli così semplicemente perché sei troppo femminista. Ma comunque per un marito avere la moglie violentata è la cosa peggiore che può succedere. Tutti che ti guardano e parlano in giro e dicono: “la sua moglie è stata violentata in guerra”… come ben sappiamo molti uomini hanno dovuto separarsi, non ce la facevano più a vivere con una donna violentata. Non dico che hanno fatto bene, ma comunque li capisco. È difficile! Una donna che non è vergine, soprattutto nei paesi rurali, viene considerata “non onesta”, è difficile per lei sposarsi dopo che è stata stuprata.

	 

	R. Ti capisco, è sono d‟accordo con te quando dici che è difficile. Quindi una donna non vergine anche se è stata vittima degli stupri di guerra, viene considerata non onesta,
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	ma un uomo non vergine è onesto? Prima di tutto… cosa c‟entra la verginità con l‟onestà?

	 

	V. Allora una donna che non va al matrimonio vergine, non si considera una donna onesta, di solito nelle parti più rurali è ancora più forte questo discorso. Nel momento che il marito vede che la donna non è vergine può anche separarsi subito, perché dicono che “se la moglie non esce come si deve” decade la morale del marito. Quindi se uno sa che una donna è stata stuprata, chi la sposa? Invece per gli uomini è diverso, gli uomini se vanno vergini al matrimonio di solito si considerano come “incapaci” di avere altre donne prima del matrimonio. Per questo che dico che per la mia cugina è meglio essere morta, guarda.

	 

	R. Scusa ma la madre di tua cugina, come ha capito che sua figlia è morta? Secondo me non va bene dire “meglio che è morta”, una donna può vivere anche senza un uomo vicino, in certi casi anzi vive meglio no?

	 

	V. Le abbiamo detto tutto dopo che è finita la guerra. Niente, stava malissimo, non ci credeva. Tutti i giorni la aspetta, dice che tornerà la sua figlia. Non abbiamo potuto trovare il suo corpo, quindi lei non ci crede. Diceva che solo quando avrebbe visto il suo corpo potrà credere che è morta, altrimenti non ci crede. Ma il suo corpo non lo abbiamo trovato più. Dopo la guerra siamo andati a vedere il posto dove avevano raccontato che l‟avevano bruciata. Ma abbiamo trovato solo la macchina bruciata, non il suo corpo, anche se dentro la macchina avevamo trovato un orologio suo. Quindi eravamo sicuri che era lei. Però il suo corpo sicuramente lo avevano nascosto i serbi per far perdere le sue tracce. Invece, come ti dicevo, la madre non crede finché non trova suo corpo. Poverina… tutti i giorni spera che tornerà sua figlia, quando mangia mette sempre un piatto anche per lei. Dice “chi sa se avrà fame pure L...”. Quando lava i suoi vestiti, va nella camera di mia cugina, e prende pure i vestiti suoi e li lava. Non accetta che mia cugina è morta. Sta sempre davanti alla porta tutti i santi giorni, che aspetta lei che tornerà da “lavoro”. Cosi pensa lei, che sua figlia sta al lavoro e tornerà...

	 

	(ride) che pazza che è la mia zia.

	 

	 

	R. Sei una ragazza troppo forte, complimenti, ma come fai a ridere mentre mi racconti una cosa così disumana? La tua zia non è pazza, è una donna che spera che un giorno
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	riavrà quello che le hanno tolto, senza anima i serbi. Ti prego non dire nemmeno per scherzo che è pazza, non mi sembra giusto.

	 

	V. Grazie, rido quando penso che ancora oggi lava i suoi vestiti. Ma se piango mica le cose cambiano, quello volevano i serbi, vedere i kosovari soffrire, piangere, tremare come tremi te adesso. Sono una persona forte e vado avanti. E cerca di non tremare, pensavo che eri più forte come ragazza (ride forte). Cerca di stare bene, lo so che sei molto sensibile e non mi arrabbio se reagisci cosi male.

	 

	R. Mi dispiace. Credimi che vorrei essere forte quanto te, ma non ce la faccio davanti a una storia del genere.

	 

	V. Tranquilla ti capisco, però cerca di capire che quando non si può cambiare niente, non c‟è niente da fare, è meglio che ridiamo del passato. Quando penso la guerra rido, solo così uno riesce a vivere tranquillo. Non mi pesa parlare e dire tutto quello che ho vissuto, anzi mi fa piacere.
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	5.      ISMET

	 

	 

	 

	 

	 

	Nome: Ismet

	 

	Età: 63

	 

	Stato civile: vedovo

	 

	Istruzione: laureato

	 

	 

	 

	 

	 

	P. Allora… cosa vuoi da me, perché mi stai cercando da tempo?

	 

	 

	R. Niente, era giusto perché la volevo vedere, volevo sapere come sta. Tutti e due amiamo scrivere e pensavo che avessimo qualcosa di cui parlare insieme.

	 

	P. Non amo più scrivere, è vero che prima scrivevo ma adesso non vale la pena scrivere. Quindi non penso che possiamo continuare a parlare… ma tu chi sei?

	 

	R. Mi scusi, mi ricordo che quando ero alle elementari lei scriveva, però giustamente uno può smettere con il tempo. Io sono una sua ex-studentessa.

	 

	P. Sì sì quando insegnavo scrivevo poesie, ho due libri pubblicati, però adesso non scrivo più, non voglio scrivere, lo capisci. Invece di te non mi ricordo proprio, più o meno i miei ex studenti li riconosco, ma te non ti ho mai vista. Però mi fa piacere sentire che qualcuno scrive e ama la poesia. Da giovane anch'io amavo scrivere, però adesso non voglio più scrivere. Di cosa posso parlare, di cosa posso scrivere... non voglio trasmettere ai giovani tutto l‟odio che ho dentro di me. Se ricomincio a scrivere devo parlare del mio figlio, che non c'è più. Mio figlio è morto davanti ai miei occhi, ed io non sono riuscito a fare niente, non sono riuscito a salvarlo, ed ancora oggi non sono riuscito a vendicarmi per il suo sangue. Ho voglia di vendetta, lo visto l‟assassino di mio figlio in faccia, perché lo hanno ammazzato davanti alla mia moglie e davanti a me. Abbiamo visto la faccia di quel poliziotto serbo, di quel animale che prima o poi lo troverò, e lo ammazzerò con le mie mani.
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	Il mio amico (un amico in comune) mi ha detto che volevi fare un‟intervista con me perché ti serve per la tesi, ci provo a parlare con te, solamente perché voglio che la voce di tutti i genitori che hanno perso i propri figli, i propri cari, esca fuori del Kosovo, vorrei che tutto il mondo sappia quanto abbiamo sofferto, e quanto soffriamo ancora.

	 

	Tu sei giovane e non riesci a capire cosa vuol dire essere genitore... (un po' di silenzio)... ma mi chiedo sempre perché non hanno sparato a me invece che a mio figlio... mio figlio aveva solo 17 anni, era un bravo ragazzo, un bravo studente, un figlio che tutti vorrebbero avere... (piange) scusami tanto, gli uomini non piangono però lo capisci che è difficile.

	 

	R. Mi dispiace professore, lo capisco che non è facile per lei. Avete altri figli?

	 

	 

	P. Se non hai mai perso un figlio non riesci a capire, come fai a capire quanto un genitore sta soffrendo per un figlio che non c‟è più per colpa sua. Mio figlio non meritava di morire in quel modo, è per colpa mia è morto... Mia moglie aveva ragione, ma non le davo retta... Perché mia moglie voleva che andassimo in Albania, voleva che scappassimo da casa, però mi dispiaceva lasciare il paese e scappare, poi pensavo che la guerra non sarebbe durata tanto. Io avevo altri venti studenti che tutti i giorni venivano a casa mia e continuavamo le lezioni di nascosto. I serbi avevano chiuso tutte le scuole, e alcuni professori avevano offerto le loro case private ai loro studenti... i miei studenti erano come i miei figli, non li potevo lasciare per scappare con mio figlio e mia moglie. Non potevo tradire i miei studenti, lo capisci… ma i serbi avevano capito che io avevo offerto la mia casa come scuola, e tutta la mia famiglia era in pericolo. Un giorno, mentre stavamo pranzando con mio figlio e mia moglie, entrano cinque poliziotti a casa nostra, uno di loro alto due metri, grosso, con la barba rossa lunga, spara direttamente a mio figlio, e ci dice: “cosìimparate che dovete smettere di insegnare di nascosto, lo dovete capire che solo in serbo dovete parlare e studiare. La lingua albanese non esiste, è una lingua di merda”… (piange) non potevamo fare niente, mentre nostro figlio sanguinava dalla bocca dal naso dalla testa, perché gli avevano sparato in fronte. Mia moglie piangeva, urlava, io non sapevo cosa fare. In quel momento ho capito che avevo perso sia mio figlio che mia moglie... avevo paura che prendevano pure mia moglie e la violentavano davanti ai miei occhi come avevano fatto con la moglie di Q.
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	(un suo vicino). Mi aspettavo che toccavano pure mia moglie, e dovevo proteggerla, ma quando hanno sparato a mio figlio non ho potuto far niente perché non sapevo che sparavano così, subito. Invece ero pronto per proteggere almeno mia moglie se no che uomo del cazzo ero... non volevo che mia moglie facesse la stessa fine della moglie del mio amico. Abbiamo perso mio figlio per colpa mia, non dovevo continuare ad insegnare di nascosto, però adesso quando ci penso a tutti quei miei ex-studenti, sono diventati dottori, professori qualcuno ancora oggi viene a salutarmi. Valeva la pena rischiare, però non con la vita di mio figlio.

	 

	Mia moglie è morta un anno dopo mio figlio, sono rimasto da solo. Povera mia moglie non riusciva a sopportare il dolore. Fino a quando è stata in vita non mi ha mai rinfacciato che per colpa mia avevamo perso nostro figlio. Mia moglie era una brava donna, tutto quello che diceva era: “Dio non voleva che noi due avessimo figli”…

	 

	Nostro figlio non era biologicamente nostro figlio. Io e mia moglie non potevamo avere figli, per un problema che avevo io. Ma tutti e due adoravamo i bambini. Mio fratello aveva cinque figli, tutti belli carini. Io e mia moglie passavamo tanto tempo con loro. Spesso dicevo a mia moglie che era meglio che ci separassimo, così almeno lei poteva avere figli suoi, però lei non accettava, per quanto voleva avere figli e con me lo sapeva che non si poteva. Nonostante tutto lei mi amava ed aveva deciso di stare con me. Soffrivo tantissimo, per non poter essere il padre dei figli di mia moglie. Allo stesso tempo ogni giorno che vedevo mia moglie era triste, e sapevo che era per colpa mia.

	 

	Un giorno sento mia cognata che parla con la mia moglie e dice che vuole abortire. Era rimasta incinta senza volere, e siccome aveva già cinque figli non voleva averne ancora un altro. Sentivo che voleva abortire di quel figlio. Mia moglie cercava di convincerla di non abortire, ma lei era decisa che non voleva quel figlio.

	 

	In quel momento odiavo Dio, che era così ingiusto con noi. A loro che avevano cinque figli gliene stava regalando un altro, invece noi che ne avevamo così tanto bisogno non riuscivamo ad averne nemmeno uno. Avevo deciso di parlare con mia moglie e di chiedere al mio fratello e alla mia cognata se potevano dare a noi quel figlio che non volevano. All‟inizio mia moglie non accettava assolutamente, non voleva un “figlio
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	regalato”. Però alla fine la voglia di avere un figlio era più forte di qualsiasi cosa, ed abbiamo deciso di parlare con loro.

	 

	Un sera siamo andati da mio fratello ed abbiamo parlato con tutti e due. Loro comunque non volevano quel bambino però non erano sicuri di volerlo dare a noi. Due o tre giorni dopo, mio fratello mi ha chiamato e mi ha detto che hanno deciso con sua moglie di mantenere la gravidanza, e che appena sarebbe nato il bambino lo avrebbero dato a noi.

	 

	Eravamo contenti io e mia moglie, dopo un po‟ di mesi avevamo capito che era un maschio, ed avevamo comprato la camera da letto... a febbraio era nato nostro figlio, nel momento che lo abbiamo preso dalla mia cognata, lei era triste. Avevo paura, pensavo che potesse cambiare idea, e non darci più “nostro figlio”. Era l‟unico modo di avere un figlio, per noi. Abbiamo preso il figlio a casa nostra, lui aveva fame, ma noi non volevamo che la sua madre lo allattasse, perché così nostro figlio avrebbe creato un legame forte con sua madre, e noi non volevamo che diventasse come la sua madre biologica, se lei lo allattava, il bambino sarebbe diventato in tutti i sensi solamente suo figlio. Gli avevamo dato latte artificiale, e comunque lui cresceva abbastanza bene. Quando ha compiuto 8 anni gli abbiamo detto che biologicamente non era nostro figlio, ma non ha mai voluto sapere chi erano i suoi veri genitori... lo capisci quanto abbiamo voluto avere questo figlio? Tantissimo! Di nuovo per colpa mia, lo abbiamo perso. Quando è morta mia moglie le ho dato la parola che prima o poi mi vendicherò...

	 

	Perché mi guardi così impaurita, sicuramente stai pensando che il tuo ex-professore è impazzito (ride) ma no, non sono pazzo, mi hanno rovinato la famiglia che avevo creato con mia moglie. Penso che è giusto vendicarmi, ho voglia di vendicarmi per il sangue di mio figlio, per forza devo ammazzare quel maledetto serbo che a sangue freddo ha sparato a mio figlio mentre mangiava il suo piatto preferito fatto da sua madre.

	 

	Adesso lo capisci perché non voglio più scrivere ? Di cosa posso scrivere, non ho più niente.(trema)

	 

	R. Sì, capisco che non voglia più scrivere, se non vuole trasmettere odio alle nuove generazioni la capisco, però penso anche che potrebbe scrivere solamente per sé stesso, anche se non dovesse pubblicare. Sua moglie e suo figlio sicuramente saranno contenti di essere nelle sue poesie.
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	P.(respira profondamente) non voglio dimenticare né mio figlio né mia moglie, ma non posso farli vivere nelle mie poesie, non sono in grado. Vorrei scrivere delle cose belle, se erano vivi era diverso.

	 

	R. Sono assolutamente d‟accordo con lei quando dice “se erano vivi era diverso”, però purtroppo non sempre possiamo scrivere solo delle cose belle. Come dice Nietzsche: “Se non c’erano le cose brutte nella vita, non potevamo apprezzare le cose belle”.

	 

	P. Come mi guardi, come parli, adesso mi ricordo chi sei. Eri una mia studentessa, a cui piaceva tanto Nietzsche, da citarlo sempre durante le lezioni... ma sei tu allora quella ragazzina?

	 

	R. Sì, sono io.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	133

	
 

	6.      JON

	 

	 

	 

	 

	Nome: Jon

	 

	Età: 34

	 

	Stato civile: celibe

	 

	Istruzione: scuola superiore

	 

	 

	 

	 

	 

	R. Dove eravate durante la guerra?

	 

	 

	J. All‟inizio della guerra eravamo a casa, poi abbiamo deciso di partire con tutti i miei zii e i miei vicini per andare in Albania. A casa non si sentivamo sicuri, sapevamo che prima o poi sarebbero entrati i serbi e che avrebbero potuto ammazzare tutti. Sentivamo continuamente che nel nostro villaggio i poliziotti serbi entravano nelle case, ammazzavano la gente e violentavano le donne. A dire la verità io avevo solo 18 anni a quel tempo, però non avrei mai permesso a qualcuno di fare del male alle mie sorelle senza passare sul mio cadavere.

	 

	Una signora di 45 anni, vicino a casa nostra, era stata violentata davanti ai suoi figli e suo marito. Quando avevamo sentito la notizia, il giorno dopo siamo partiti per l‟Albania tutti insieme. Con le macchine, i trattori e gli altri mezzi siamo partiti tutti insieme. I miei genitori avevano obbligato le mie sorelle a vestirsi con i vestiti che erano di mia nonna per sembrare più anziane, perché avevano paura che durante il viaggio i serbi le avrebbero potute fermare. Fermavano tutti quelli che uscivano dal Kosovo per raggiungere l‟Albania, vicino al confine prendevano le donne più belle, le violentavano e spesso le ammazzavano, ma alcune le lasciavano vive. Quelle che lasciavano vive, erano tutte quelle donne rimaste incinte, ed era per sporcarne la morale che le lasciavano vive... Ho sentito che molte di quelle donne si sono suicidate, perché non sono state accettate dalla nostra società dopo la guerra.
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	R. Secondo te perché ancora oggi non vengono accettate le donne stuprate in guerra?

	 

	 

	J. È difficile accettare le donne violentate in guerra. Quando siamo scappati in Albania, mentre facevamo la fila vicino al confine, venivano i militari serbi e sceglievano le donne che volevano, le portavano alle loro macchine che stavano vicino alla fila delle persone che aspettava di attraversare il confine ed entrare in Albania. Le donne che venivano prese dai serbi si vedevano, venivano messe in quelle macchine e violentate, si sentivano le urla di quelle donne. Eravamo tanti uomini lì, e non potevamo far niente, non le potevamo aiutare, non ci siamo mai sentiti così tanto umiliati come in quel momento. Immagina che una donna ha bisogno di aiuto e noi che non riuscivamo ad aiutarle, non esiste umiliazione più grande di così per un uomo. Quando le donne violentate tornavano alla fila, si vedeva che tutti le guardavano con umiliazione, non come prima, perché una donna violentata viene vista come una donna che porta sfortuna a tutta la comunità, a causa sua la famiglia ha perso la morale, e pure la comunità. A me dispiace tantissimo che le donne violentate nella nostra società vengono ancora viste male, e non accettate, però non è facile nemmeno per noi uomini avere la moglie o la fidanzata stuprata in guerra.

	 

	Ti parlo da uomo: ho visto due donne prese dai serbi durante il tragitto per l‟Albania. Una delle due, quando ritornò dalla macchina dei poliziotti serbi, aveva tutto il viso bruciato con le sigarette, cercava di nascondere il viso con le mani, perché aveva paura che tutti noi capissimo cosa le era successo. Aveva iniziato a raccontare a voce basa a mia madre che era stata violentata, anche con oggetti che probabilmente le hanno distrutto gli organi interni. Però lei non piangeva, era una donna abbastanza forte, quando qualcuno le chiedeva cosa le hanno fatto i serbi, rispondeva: “NIENTE!” e stringeva forte a sé i suoi figli. Con suo marito, appena venti minuti prima di essere stata presa dai serbi si erano abbracciati, stavano sempre vicini, ma dopo che è tornata da quella macchina si vedeva che suo marito non la voleva vedere. Si teneva lontano da lei, non le chiedeva niente. Quanto a tutti gli altri che stavano nella fila, la guardavano male.

	 

	 

	Appena finita la guerra, siamo ritornati alle nostre case e avevamo capito che quella signora era rimasta incinta (lei abitava lo stesso villaggio dove abito io): fu macchiata da tutti come “sgualdrina”. Come società siamo disonorati. Tante donne prese in quel
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	momento dai serbi furono usate come divertimento sessuale per le truppe serbe. Ti dico che è difficile stare con una donna del genere.

	 

	 

	R. Secondo te perché è difficile stare con una donna violentata in guerra?

	 

	 

	J. Pensare a creare una famiglia con una donna violentata in guerra è difficile, non potrai mai avere una famiglia sana. Come vengono educano i figli da una donna violentata? Sicuramente male, perché una donna violentata trasmette ai figli solo dolore, non gli può dare amore. Una donna violentata spesso non è in grado di continuare a vivere e se crea una famiglia non cambia tanto, non è che riesce a dimenticare quanto ha sofferto. Quindi se devo scegliere tra una donna violentata e una non violentata sinceramente scelgo una donna non violentata in guerra. (ride) Non mi guardare strano, anche tu faresti uguale se fossi al posto di un uomo, o se dovessi scegliere tra un uomo violentato e uno non violentato...

	 

	 

	R. Non penso che non potrei innamorarmi mai di una persona solo perché è stata violentata, però non vuol dire che tutti devono pensare come me, quindi ti capisco vai tranquillo. Ma riguardo alla signora di cui mi parlavi prima, che è stata stuprata, sai che fine ha fatto?

	 

	 

	J. Non pensare che non mi dispiace per tutto quello che ho visto, non era facile. Però mi dispiace anche per quelle famiglie che sono rovinate per colpa delle donne violentate. Di quella donna di cui ti parlavo che è stata stuprata, bruciata con le sigarette, messa incinta… dopo la guerra suo marito l‟ha lasciata, si sono separati. Lei era incinta e aveva abortito di quel bambino serbo, ma comunque suo marito non la voleva più. Da quello che ho sentito, lei ha sofferto tantissimo, perché aveva pure altri due figli, però era una donna che non stava zitta, parlava sempre in giro con le altre donne di quello che le era successo. Suo marito non voleva che gli altri sapessero che lei era stata violentata durante la guerra e l‟ha lasciata. Tu lo capisci, invece di stare zitta e contenta che suo marito stava ancora con lei, non gli bastava, continuava pure a parlare con le sue amiche di quello che le era capitato. Ma ti sembra normale? Alla fine non è colpa del marito, che non la lascia nemmeno vedere i suoi figli perché ha paura che lei può
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	trasmettere loro solo dolore e sofferenza. Non può educare i figli in questo modo. Sicuramente anche i suoi figli si vergognano di presentare a scuola una mamma violentata.

	 

	 

	R. Ho capito. Ma lei non vede più i suoi figli?

	 

	 

	J. Non li vede più i suoi figli, ma comunque una volta l‟avevo vista nel giardino della scuola dei suoi bambini, li guardava di nascosto mentre loro giocavano. Suo marito comunque si è risposato, e i bambini stanno bene con la moglie del padre.
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	7.      SAIMIR

	 

	 

	 

	Nome: Saimir

	 

	Età: 67

	 

	Stato civile: sposato

	 

	Istruzione: scuola elementare

	 

	 

	 

	 

	R. Scusami, tu sei lo zio di F.? (amico mio)

	 

	 

	S. Sì! Come lo conosci mio nipote?

	 

	 

	R. Siamo amici, abbiamo finito la scuola superiore insieme, adesso lo sto aspettando che lo devo incontrare, non lo vedo da cinque anni.

	 

	S. Ho capito, dai prendiamo un caffè insieme finché arriva mio nipote, anch‟io aspetto un amico.

	 

	R. Va bene, aspettiamo insieme allora. Grazie.

	 

	 

	S. Conosci qualcun altro oltre a mio nipote, in questo paese?

	 

	 

	R. Si conosco poco, anche il sig. A.

	 

	 

	S. Sì? Ero suo amico, del sig. A., ma non lo so se siamo ancora amici... è da tempo che non ci vediamo, ma prima della guerra eravamo tanto amici, prima che succedesse quello che gli è successo...

	 

	R. Cosa è successo al tuo amico?

	 

	 

	
		Meglio se moriva poverino, (guarda in giro, e parla piano) gli hanno violentato la moglie durante la guerra, ma la cosa peggiore sai qual è? Che lui sta ancora con quella



	 

	“poveraccia”. Non capisco come mai quel uomo ancora sta con lei, ma un po‟ di vergogna non ce l‟hanno?! Se ero al suo posto, anche se era l‟ultima donna rimasta in
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	tutto il mondo, non sarei rimasto con lei, se fosse stata violentata la mia moglie, il mio carattere da uomo non sopporterebbe mai una cosa del genere.

	 

	R.Scusa ma stai parlando di quella signora che prima è venuta a comprare le sigarette? (mentre prendevamo un caffè al bar, in un piccolo paesino, è entrata una signora a comprare le sigarette e tutti gli uomini si sono girati per guardarla un po’ strano)

	 

	S. Si brava, parlo proprio di lei. Hai visto come cammina tutta tranquilla perché pensa che nessuno sa niente, a parte che noi, non vogliamo parlare di queste cose, ma comunque sappiamo tutti, quale donna è stata violentata in guerra da serbi. Però quello che non riesco a capire, è come fa suo marito a stare ancora con lei dopo che è stata violentata, per colpa sua tutta la famiglia ha perso la morale, e quel stupido di marito sta ancora con quella signora. (Ride) ma quante signorine belle ci sono in giro, che non sono mai state violentate, e invece il mio amico si è fissato con sua moglie. Non so veramente cosa dire ma secondo me va lasciata. Se succedeva una cosa del genere a mia moglie l‟avrei lasciata subito, non per altro ma è difficile, perché la mia moglie è la mia moglie e deve essere solo mia, se va con gli altri allora finisce il rapporto con me.

	 

	R. Scusa ma la moglie del tuo amico non voleva essere violentata, non è che ha deciso lei di andare con altri uomini, o sbaglio?

	 

	S. Ho capito, ma dove non rimane alta la morale della famiglia, il marito non può camminare con testa alta. È vero che lei non ha certo deciso di essere violentata, ma è anche vero che è difficile stare con una donna quando sai che il tuo nemico ha “scopato” con lei. Un uomo quando avrà un rapporto sessuale con la moglie che è stata violentata, per tutto il tempo penserà che quella donna è già stata di qualcun‟altro, e non va bene, perché non puoi avere un rapporto normale tra marito e moglie dopo una cosa del genere. Poi loro hanno anche due figli, forse il mio amico non vuole separarsi da lei perché hanno i figli , ma non è giusto nemmeno per il mio amico vivere con una donna del genere, non pulita.

	 

	Mi dispiace per lei che è stata violentata, ma comunque è colpa sua, perché mi ricordo che durante la guerra, era sempre una donna bella, vestita per bene, se l‟è cercata un po‟
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	di essere presa dai serbi. Adesso invece cammina con la testa in giù… è normale ma è troppo tardi, hai capito?

	 

	R. Quando si hanno dei figli è ancora più difficile, i figli hanno bisogno di entrambi genitori...

	 

	S. I figli sono di lui, se lui decide di lasciare la moglie, i figli rimangono con il padre, e se il padre non vuole che la moglie li veda, sarà così. Mica la donna può portare i figli a casa di suo padre, i figli rimangono di chi sono, cioè dell‟uomo.

	 

	R. Pensavo che i figli sono di tutti e due, però va bene. Con il tuo amico, marito della signora, avete mai parlato di quello che è successo durante la guerra?

	 

	
		Ma no sbagli, i figli sono del padre e devono rimanere con padre dopo la separazione. Con il mio amico ci siamo incontrati solo due volte dopo la guerra, proprio in questo bar dove stiamo adesso noi, anche se lui abita qui vicino, ma non esce mai con noi. Tutti i giorni fa casa-lavoro-casa-lavoro, lui lo sa che tutti noi sappiamo che sua moglie è stata violentata e sicuramente si sente in colpa a continuare la sua vita con lei. Non lo capisco perché non si separa. Alla fine se ben pensiamo anche lui non è stato



	 

	capace di proteggere sua moglie, di combattere contro i serbi… quindi non mi sembra un uomo forte che ha combattuto per sua moglie. Forse si sente in colpa anche per questo, che non è riuscito a proteggere la sua famiglia, e sta con lei, ma di sicuro non per amore, perché non puoi sentire amore per una donna violentata: è impossibile. Nessuno in villaggio va a casa loro a visitarli, giusto ci salutiamo se li vediamo in giro e basta... Perché se vai a casa di loro a prendere un caffè pensano tutti che sei andato solo per cercare di capire come vanno le cose tra di loro. Quindi li lasciamo a vivere nella vergogna e basta.

	 

	R. Se donna che è stata violentata durante la guerra decidesse di raccontare la sua storia a chi vuole lei, cosa succederebbe?

	 

	S.(Ride forte) ma stiamo scherzando ma quando mai una donna che è stata violentata deve andare fiera di quello che le è successo e di parlare, mica essere violentata è da parlare in giro e di andare fiera (che domande mi fai?). Assolutamente no, cercano solo
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	di tacere e di non parlare e di dimenticare, perché se parlano in giro di quello che è successo mettono in pericolo tutta la famiglia e la società e soprattutto la morale. Perché una donna violentata e che perde la morale non è più una donna per bene, quindi è meglio se non si fa vedere troppo in giro, sta a casa sua e basta, solo così la gente non vedendola un po‟ riesce a dimenticare... Che vergogna per noi uomini, e dicono che sono tante le donne di questo genere… purtroppo non si può fare niente.
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	8.      AlKETE

	 

	 

	 

	 

	Nome: Alkete

	 

	Età: 26 anni

	 

	Stato civile: nubile

	 

	Istruzione: laurea magistrale in Relazioni Internazionali

	 

	Professione:      funzionario di Coordinamento presso la UNDP Kosovo (Ministero di Giustizia del Kosovo)

	 

	 

	 

	 

	R. Cosa ricordi del dopoguerra?

	 

	A. Il dopoguerra in Kosovo è stato una fase abbastanza dolorosa. Da una parte, moltissime vittime, case e patrimonio immobiliare bruciato, dall‟altra parte, molte persone scomparse di cui non si sa ancora niente. Delle donne stuprate se ne parlò poco.

	 

	 

	R. Le donne nel discorso pubblico (discorso politico, mediatico, giornalistico) che ruolo hanno?

	 

	A. Con il passare del tempo, le donne stanno assumendo un ruolo sempre più importante. Partendo dal fatto che il Kosovo è stato il primo stato balcanico ad eleggere una donna come Presidente, direi che è un buon punto di partenza. Allo stesso tempo, la Presidente viene vista con un occhio diverso proprio per il fatto che è una donna. Un certo progresso è stato fatto per de-oggettivizzare la donna, per non farla apparire più un oggetto grazie alle giornaliste donne come Arbana Xharra, che si è schierata contro l‟estremismo religioso e che ha vinto anche un premio negli Stati Uniti. C‟è ancora molto da fare per una vera emancipazione della donna nel discorso pubblico e sociale.

	 

	Di donne in Kosovo se ne parla tanto, ma molte volte si utilizza un linguaggio pieno di bias e stereotipi. Si parla della donna come una futura madre e come elemento fondamentale della famiglia. Per quanto riguarda gli episodi quotidiani, si parla di più delle relazioni interpersonali delle donne che della loro vita professionale: nel senso, la
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	gente è più incline a chiederti se ti sposi, se hai trovato marito, fidanzato che interessarsi del tuo percorso di carriera. La società kosovara continua a rimanere una società patriarcale.

	 

	R. E di guerra se ne parla? Come se ne parla?

	 

	A. Di guerra se ne parla ancora molto. Si parla di più dei sacrifici fatti dalla popolazione e degli eroi che hanno combattuto, lasciando spesso nell‟oblio le vere eroine. Si parla poco del fatto che lo stupro è stato un mezzo di guerra e di quello che hanno subito le vittime. Un po‟ per la paura, un po‟ per tradizione. Le donne stuprate durante la guerra provano ancora oggi una vergogna per quello che hanno subito. Come se fosse stata la colpa loro...

	 

	R. Che forme ha assunto il servizio sanitario in Kosovo dopo la guerra? C`è un servizio sanitario? Ci sono servizi rivolti alle donne? In che modo le donne accedono al servizio sanitario e sociale?

	 

	A. Il servizio sanitario dopo la guerra continua a funzionare in un caos totale. Ci sono gli ambulatori Di quartiere a cui ci si rivolge nel caso di prima necessità (equivalente al medico di famiglia in Italia), poi gli ospedali regionali e il centro clinico universitario in capitale. Tutti gli abitanti del Kosovo possono accedere al servizio sanitario esistente ma non è previsto un servizio esclusivamente per le donne, a parte il reparto della ginecologia. Per quanto riguarda l‟accesso ai servizi sanitari, le donne hanno lo stesso trattamento degli uomini, si rivolgono negli ambulatori specializzati dopo la prescrizione del medico di famiglia.

	 

	R. Ci sono associazioni nate per chiedere giustizia per gli orrori della guerra? Se ci sono, cosa chiedono e quanta influenza hanno nella società?

	 

	A. Ci sono vari organizzazioni e associazioni che funzionano in Kosovo per chiedere giustizia. C‟è per esempio Il Fondo Penale Internazionale, una organizzazione fondata dalla serba Natasha Kandiq che cerca di documentare gli orrori della guerra subita dalla popolazione kosovara. C‟è l‟associazione delle madri delle persone scomparse che chiedono che si trovano le salme dei loro cari. Loro cercano di influenzare le scelte
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	politiche che hanno a che fare con i danni e la memoria ma hanno un ruolo più che altro di sensibilizzazione.

	 

	R. Si parla anche di donne? Ci sono associazioni particolarmente rivolte alle donne?

	 

	A. Ce ne sono associazioni rivolte alle donne, ma chiedono un miglior inserimento della donna nella società o si impegnano nella lotta contro la violenza domestica o di genere.

	 

	R. Ci sono state donne combattenti? Si parla di loro dopo la guerra allo stesso modo che dei combattenti maschi?

	 

	A. Si, ci sono state donne combattenti. Di loro si parla con empatia e ammirazione. Una donna combattente, Derguti Aida, svolge oggi il funzione di vicepresidente del Parlamento del Kosovo.

	 

	R. Donne stuprate dai paramilitari serbi: se ne parla? Come? E se non se parla, perché?

	 

	A. E‟ stato stimato che durante la guerra sono state stuprate più di 20.000 donne. Purtroppo, di questo accaduto si parla poco e le vittime hanno sofferto in silenzio le conseguenze di questo orrore. Una marea di vittime sono state ripudiate, lasciate e abbandonate dai propri mariti e dalle proprie famiglie dopo essere state stuprate. Siccome le tradizioni albanesi e kosovare mettono l‟accento sull‟onore delle donne, lo stupro è stato considerato una violazione del sacro. Le donne stuprate vengono menzionate raramente e sono state escluse anche dal dialogo Kosovo-Serbia mediato dall‟ Unione Europea.

	 

	R. Si è avuto notizia in Kosovo di donne rimaste incinte a causa degli stupri? Come vengono trattate poi? Che posizione assumono nella società del dopoguerra?

	 

	A. Per questo non ho informazioni precise, ma da quello che ho sentito, durante la guerra, molte donne stuprate che sono riuscite a rifugiarsi nei paesi nordici hanno fatto degli aborti per il dubbio di portare in grembo dei frutti dello stupro. In Bosnia Erzegovina, i bambini nati dalle donne stuprate vengono chiamati “bambini della vergogna.”

	 

	R. Ci sono stati tentativi di raccontare questa ingiustizia? Come si sopravvive a uno stupro di guerra?
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	A. Il più grande tentativo è stata l‟installazione artistica “Thinking of you” di AlketaXhafaMripa. L‟esibizione dei vestiti e delle gonne nello stadio della Pristina, ambiente totalmente maschile ha cercato di mostrare la mostruosità che hanno subito queste donne e di sensibilizzare l‟opinione pubblica riguardo il vissuto di queste donne. Si dice che la Presidente del Kosovo in privato ha incontrato mensilmente le donne violentate cercando di diventare la loro voce.

	 

	R. Come vivono le donne che hanno perso i propri cari mariti durante la guerra? Come sono percepite le donne che si sono fatte carico della loro famiglia da sole? Sono aiutate? Riconosciute? Che voce hanno nella società?

	 

	A. Le donne vedove a causa di guerra vivono grazie agli aiuti della nostra diaspora e certe vengono aiutate anche dallo Stato con un po‟ di indennizzi. La società le ammira ma questa non basta per vivere, la maggior parte di queste donne non hanno un‟istruzione sufficiente che avrebbe permesso loro di avere un buon lavoro. L‟aiuto da parte dello stato comunque è modesto e con quel che prendono, non si riesce a coprire tutte le spese. Ci ne sono anche donne vedove di guerra lasciate al proprio destino, che vivono nella totale miseria.

	 

	R. Come è cambiata la vita delle donne dopo la guerra? Che peso ha questa nella loro vita?

	 

	A. La vita delle donne è totalmente cambiata, adesso sono più presenti nella vita pubblica, ricoprono anche cariche importanti e possono prendere decisioni di un certo livello. Una ferita rimane ancora il patriarcato, per far entrare le donne nel parlamento è stato messa la quota del 30 percento perché di quelli che pensano che il posto della donna è in casa ce ne sono ancora tanti. MajlindaKelmendi per esempio, una ragazza giovane, è campionessa mondiale. Adesso anche le donne delle zone sperdute rurali hanno più accesso all‟istruzione, alla vita politica e non solo. Comunque, ancora la violenza domestica è abbastanza diffusa e sono molte le donne che la giustificano.

	 

	R. Come si parla della guerra nelle scuole?
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	A. Della guerra nelle scuole si parla facendo riferimento all‟eroismo di quelli che hanno combattuto ed elogiando i loro sacrifici. Si parla della sofferenza del popolo del Kosovo e della loro devozione per ottenere lo stato del Kosovo.
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		Intervista con Feride Rushiti, direttrice del KRCT (Centro di riabilitazione per la tortura in Kosovo)



	 

	 

	 

	 

	
		Come è nato il centro?



	 

	F. Il KRCT è stato istituito per rispondere alla necessità di un sostegno psico-sociale alle vittime di tortura e violenza sistematica contro la popolazione civile durante la guerra in Kosovo, che ha causato gravi conseguenze per le condizioni di salute, mentale e psico-sociale, di questa popolazione. È diventato un luogo in cui un gruppo di medici con dedizione, altruismo e umanità, hanno servito in uno stato di emergenza in Albania, per poi occuparsi specificatamente di vittime di torture e traumi e tornare a un Kosovo libero e indipendente. In realtà, il personale del KRCT è cresciuto ed è stato sostenuto da organizzazioni come QSHRT e ACHR (Albania), che restano parte della nostra storia attraverso il prezioso contributo dato durante l‟esodo. La situazione dopo la guerra ha sollecitato l'intervento umanitario, creando le condizioni per l‟istituzione dell‟organizzazione, primo professionista nel campo della salute mentale, accolta dal Consiglio internazionale per la riabilitazione delle vittime della tortura (IRCT) ed in

	 

	seguito dalla comunità internazionale presente in Kosovo . Lo scopo principale del KRCT rimane il trattamento e la riabilitazione delle vittime della tortura, lo sviluppo delle capacità di gestione e la formazione di personale.

	 

	R. Dove si trova il centro di riabilitazione, nel centro di Pristina, in periferia?

	 

	F. Il KRCT ha la sua sede a Pristina Rr.HamezJashari nr.16b / 2, si può dire che è vicino alla città e accessibile a tutti i cittadini.

	 

	R.Il centro è nato in Kosovo o fuori?

	 

	F. Viene creato nel 1998-1999 in Albania, dopo la guerra è ritornato in Kosovo dove ancora oggi lavora.

	 

	R. Chi dirige il centro, ci sono persone straniere  non kosovare che collaborano con voi?

	 

	 

	F. Sono direttore  capo di questo centro da 1999. Il KRMT ha molti collaboratori esterni
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	che collaborano in diversi progetti, continua a lottare per la promozione e il rispetto dei diritti umani delle vittime, di tutte le etnie Kosovo; lavora sostenendo le autorità dell‟esecutivo, del legislativo e internazionali nella prevenzione e nell‟eliminazione della tortura e di altre forme di maltrattamento, nella creazione e il consolidamento di partnership per un mondo senza tortura.

	 

	R. Si parla delle donne violentate in Kosovo? Che ruolo hanno? Come se ne parla? F. La mentalità della nostra società ancora oggi, per le vittime di violenza sessuale, è molto chiusa. Questo tema per la nostra società è stata quasi un tabù, ma negli ultimi anni attraverso campagne di sensibilizzazione, attraverso i canali TV pubblici e i giornali, hanno iniziato a parlare delle donne violate in guerra.

	 

	R.Avete cifre per il numero di donne violentata in Kosovo? F. Amnesty International e Human Rights Watch hanno citato una cifra di 20.000 per le vittime di violenza sessuale in Kosovo, ma non possiamo confermare l‟esattezza di questi dati.

	 

	 

	R. Come aiutare le donne violentate? Hai qualche procedura speciale per aiutarle? F. Esse sono supportate in modo professionale dal personale della riabilitazione. Psicoterapia e consulenza, la psicoterapia cognitivo-comportamentale, il trattamento farmacologico… si decide in base alle esigenze del caso specifico.

	 

	R. Esistono altre ONG oltre la vostra in Kosovo?

	 

	F. Sì, ci sono pure altre ONG, anche nel comune di Gjakova.

	 

	R. Ci sono state donne che hanno combattuto durante la guerra in Kosovo, avete informazioni?

	 

	F. La voce è che ci siano state donne che hanno combattuto, ma noi come organizzazione abbiamo identificato un solo caso di una donna che era un combattente, parte dell‟Esercito di liberazione del Kosovo, e anche era stata violentata da i serbi.
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		Documento-intervista da me ricevuto da parte di SkenderLuftiu, ricercatore scientifico indipendente all’ Istituto di storia "Ali Hadri" di



	 

	Prishtine

	 

	 

	Nel periodo dell'ultima guerra in Kosovo (1998-1999) il regime di Miloscevic ha usato i metodi più forti e duri che conosce la storia per spostare la popolazione autoctona albanese da questa parte dell‟Albania Naturale. Il risultato è stato l‟uccisione di più di dodicimila civili, tra i quali donne, bambini e vecchi, oltre che migliaia di feriti. I danni materiali sono innumerevoli. Ma oltre a queste torture disumane, c‟è stato anche il fenomeno della violazione delle donne, che sfortunatamente in Kosovo ha raggiunto un numero davvero elevato. Dalle ricerche fatte risulta che durante la guerra sono state violentate e/o violate circa ventimila donne. Il fenomeno delle violazione non è sconosciuto dalla storia, anzi. Questo succede proprio perché in molti paesi del mondo durante i periodi di guerra ci sono stati quasi sempre violazioni di donne, che scuotono fortemente tutti.

	 

	Però in Kosovo questo fenomeno è stato e continua ad essere anche più doloroso che negli altri paesi. Ci sono diversi fattori principali che riguardano questa faccenda:

	 

	
		In primis, il dramma della tragedia della violazione delle donne albanesi durante la guerra in Kosovo non è ancora finito, anche perché queste donne, alle quali è capitato di pagare il prezzo più caro per la libertà del Kosovo, ancora adesso che sono passati sedici anni dalla fine della guerra non godono del loro status non avendo ricevuto neanche una ricompensa per tutto quello che hanno passato.



	 

	
		Secondo, le donne di questa categoria non solo non godono ancora di assistenza istituzionale, ma non possono neanche esprimersi liberamente riguardo la tragedia che hanno vissuto. Questo succede a causa della società chiusa e patriarcale nella quale sfortunatamente anche il fenomeno della violazione non viene trattato come si deve. È una faccenda dolorosa, ma è questa la realtà: molte delle donne tengono per sé quei ricordi tragici perché si vergognano profondamente a parlarne, oppure perché non



	 

	vogliono far “vergognare” le loro famiglie o i loro cari.

	 

	
		Terzo, la categoria della donne violate in Kosovo è quella della quale ci si occupa meno, non tenendo in conto che si è trattato sia di violenza fisica sia di violenza psicologica. Invece di trattarle e di curare le ferite che le violenze procurano, si ignorano
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	anche perché, soprattutto nel caso della violenza psicologica, non la si considera come vero e proprio dolore da trattare e curare. Semplicemente si ignora, lasciandola nell‟oblio, come una disgrazia da dimenticare.

	 

	4. Quarto, bisogna mettere in evidenza che uno dei fattori principali che fa sì che non si dia l‟attenzione giusta a questo fenomeno è senza dubbio l‟indifferenza della società, sia sul piano istituzionale sia che su quello sociale. Come conseguenza di quest‟indifferenza, le donne non solo continuano a soffrire per la loro sorte e per colpa di quei terribili ricordi, ma si “incarna” in loro la sensazione di esclusione e di tristezza profonda che porta a soffrire di depressione ecc. Se si continua in questo modo (ignorando questa questione delicata) non si fa altro che continuare a “violare” queste donne e aumentare la loro sofferenza. Il punto è che le donne violate del Kosovo sono state vittimizzate dall‟invasore e sfortunatamente continuano ad essere vittime della mentalità medievale della popolazione.

	 

	Visto la loro situazione sofferente, servirebbe almeno il riconoscimento della loro categoria, anzi avrebbero il diritto a tale riconoscimento. La stessa cosa si dovrebbe fare anche per le altre categorie martirizzate dalla guerra. Come secondo passo, c‟è bisogno di un‟organizzazione delle istituzioni statali e della società civile; serve fare conferenze, riunioni ecc., per far sì che la società accetti questa categoria e le dia il giusto riconoscimento e valore. Sarebbe senz‟altro d‟aiuto anche qualche iniziativa degli psicologi e/o psicoterapeutici per dare dei servizi gratis alle donne violate mantenendo certamente la loro privacy.

	 

	E per ultimo: se si attuano queste misure al più presto possibile, queste donne riusciranno poco a poco non solo a superare i loro drammi, ma anche a diventare parte della popolazione attiva, riuscendo anche ad avere incarichi statali. Perché negare il loro sacrificio? Perché escluderle dalla società e considerarle immorali? Secondo la mia opinione, chiamare immorale una donna violata è come se si chiamasse omossessuale un uomo imprigionato. Per concludere, vorrei dire che le donne violate durante la guerra in Kosovo sono le madri nelle nostre figlie e dei nostri figli, sono le mogli di qualcuno, le sorelle di qualcuno ed è proprio per questo che bisogna trattale con amore e compassione, non con disprezzo. Altrimenti come potrebbe andare avanti una società, se al suo interno c‟è una sua parte che soffre (senza averne colpa tra l‟altro) per i sacrifici del passato e la discriminazione del presente?
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