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 Introduzione 

Nella  storia  europea,  la  Russia  rappresentò  un  elemento  dissonante  rispetto  agli  altri  Paesi. 

Questa  differenza  storico-culturale  raggiunse  il  suo  apice  con  la  costruzione  di  uno  Stato socialista,  basato  sulla  lettura  e  sull’interpretazione  della  teoria  marxiana,  che  comportò  il riconoscimento di diritti ad una categoria di persone che fino ad allora non ne aveva avuti: le donne. Il presente elaborato offrirà un’analisi della condizione della donna durante il periodo sovietico  e  post-sovietico,  approfondendo  le  contraddizioni  che  caratterizzarono  le  politiche dei  diversi  leader  anche  attraverso  lo  studio  di  opere  letterarie  e  cinematografiche.  Se  nella prima  parte  ci  si  concentrerà  sui  leader  sovietici  e  il  loro  diverso  approccio  alla  questione femminile, sempre messo in relazione al mutato contesto storico-politico, nella seconda parte l’attenzione sarà rivolta al modo in cui il passaggio ad un’economia di mercato abbia influito sulla condizione della donna in Russia. 

Invocando  la  lotta  di  classe  e  la  dittatura  del  proletariato,  Marx  ed  Engels  si  scagliavano contro  l’istituzione  della  famiglia,  costrizione  sociale  che  rivelava  il  ruolo  di  estrema subalternità della donna. Marx, però, mancò di constatare l’importanza del lavoro domestico e di  cura,  di  cui  la    donna  era  la  sola  responsabile,  e  nella  sua  analisi  si  soffermò  solo brevemente  sulle  difficili  condizioni  di  lavoro  delle  donne  in  quanto  operaie,  non riconoscendo  la  specificità  della  loro  subalternità.  L’impostazione  marxista,  che  non riconosceva  il  lavoro  domestico  come  lavoro  in  quanto  non  salariato,  influenzò  e  limitò  le politiche sovietiche sin dalle origini. L’impostazione teorica da cui i bolscevichi, e Lenin per primo,  mutuarono  il  loro  programma  politico,  verrà  affrontata  nel  primo  capitolo dell’elaborato,  dando  particolare  attenzione  all’approccio  e  alle  idee  delle  intellettuali sovietiche  e  comuniste.  In  particolare,  le  opere  ed  il  pensiero  di  Aleksandra  Kollontaj rivelarono  l’ipocrisia  di  molti   compagni  sovietici,  mal  disposti  ad  ascoltare  le  parole  di  una donna. L’opera di Kollontaj a cui dedicherò maggiore spazio è  Largo all’Eros alato! Lettera alla  gioventù  lavoratrice,  in  quanto  portatrice  di  una  nuova  concezione  dell’amore  e  delle relazioni di coppia. 

Nel  secondo  e  terzo  capitolo  si  passerà  invece  ad  analizzare  la  situazione  politica  ed economica che caratterizzò il governo di Lenin e quello di Stalin. Malgrado la poca attenzione riservata alla definizione di una nuova morale sessuale ed amorosa, la Costituzione varata da Lenin era la più emancipatoria per le donne, riconoscendo il diritto al divorzio e all’aborto. Le donne,  anche  loro   compagne,  potevano  lavorare  fianco  a  fianco  con  gli  uomini  nell 1 



costruzione di uno Stato socialista. L’arrivo al potere di Stalin mutò fortemente la situazione. 

La  dekulakizzazione provocò un numero così elevato di morti, prevalentemente tra gli uomini, che ebbe come conseguenza la femminilizzazione dell’agricoltura, cambiando completamente l’assetto  e  la  composizione  della  società  sovietica.  Indispensabili  come  lavoratrici,  le  donne non vennero dispensate dal loro compito biologico di madri anzi, venne reso illegale l’aborto e vennero  istituti dei premi per  le  madri che davano alla  luce più di  sette figli,  le cosiddette Madri Eroine. 

Nel quarto capitolo verrà affrontata l’evoluzione del diritto di famiglia nei primi tre decenni di governo  sovietico,  dando  particolare  enfasi  al  modo  in  cui  i  decreti  e  le  leggi  venivano effettivamente  messi  in  pratica. L’aborto, il divorzio e  la  maternità saranno i principali temi affrontati e dimostreranno come la morale comunista fosse soggetta agli interessi economici e politici  quando  riguardava  i  diritti  delle  donne.  Nella  seconda  parte  del  capitolo,  verrà proposta  un’analisi  del  diverso  approccio  nei  confronti  del  corpo,  della  sessualità  e  della maternità in alcune opere scritte tra i primi anni ’20 e gli anni ’30. 

Nel  governo  Chruščëv,  diviso  tra  piani  agricoli  strampalati,  corsa  allo  spazio  ed  edilizia  di massa,  le  donne  vennero  utilizzate  come  simbolo  di  progresso  e  superiorità  del  modello comunista su quello capitalista, in particolare con la figura di Valentina Tereškova, la prima donna nello spazio. 

Il  governo  Brežnev  si  dimostrò  cauto  nei  confronti  del  progresso  e  delle  innovazioni  e fortemente  conservatrice,  invece,  dal  punto  di  vista  dei  diritti  civili.  Per  risolvere  il  costante problema demografico, anziché implementare gli aiuti statali, il governo Brežnev suggerì alle donne  un  ritorno  tra  le  mura  domestiche.  Le  donne,  considerate  come  delle  vere  e  proprie fattrici,  venivano  incoraggiate  o  meno  a  fare  figli  a  seconda  della  provenienza  geografica: solo  le  donne  dell’URSS  europea  avrebbero  dovuto  fare  figli.  Malgrado  il  congelamento culturale, alla fine degli anni ’70 iniziarono ad apparire i primi movimenti femministi. Quello che  riscosse  maggiore  successo  presentava  una  visione  della  donna  fortemente  ancorata  alla religione  ortodossa  e  alla  figura  della  Vergine  Maria,  percepito  come  l’unico  modello  di femminilità.  La  pudicizia  dei  discorsi  e  del  pensiero  sovietico  si  rifletteva  anche  nella criminalizzazione dell’omosessualità, percepita come una condotta sessuale così perversa da causare  la  crisi  del  comunismo.  Sebbene  alcuni  medici  e  legali  non  appartenenti  all’ élite  di governo  fossero  favorevoli  alla  decriminalizzazione  dell’omosessualità,  le  loro argomentazioni erano tutt’altro che emancipatorie perché, ritenendo gli omosessuali persone 2 



malate,  la  soluzione  che  presentavano  era  un  percorso  psichiatrico.  Tuttavia,  la  visione fortemente  patriarcale  della  sessualità  escludeva  il  lesbismo  dall’Articolo  121  del  Codice Penale,  non  considerando  quella  femminile  una  sessualità  attiva  ed  esistente indipendentemente dalla presenza di un uomo. 

Nel settimo capitolo, l’ultimo relativo alla prima parte, si analizzerà la politica di Gorbačëv, prestando  particolare  attenzione  alle  prime  conseguenze  della   perestrojka  sul  mondo  del lavoro.     La  crescente  disoccupazione  trovò  nelle  donne  la  prima  categoria  di  lavoratori  da dover essere licenziati, in quanto la maternità era per il leader sovietico la “vera vocazione” di una  donna.  Tutti  i  problemi  che  affliggevano  l’Unione  Sovietica,  come  la  bassa  natalità, l’alcolismo  e  la  criminalità  giovanile,  trovarono  il  loro  capro  espiatorio  nell’emancipazione femminile.  Una  maggiore  apertura  nei  confronti  dell’omosessualità  significò  anche  una maggiore  apertura  nei  confronti  della  sessualità:  si  iniziava  a  parlare  di  prostituzione, riconosciuta, verso la fine degli anni ’80, come il lavoro dei sogni da molte ragazze. 

Nella  seconda  parte  dell’elaborato,  invece,  mi  concentrerò  sull’esponenziale  aumento  della violenza domestica e di genere. Nelle campagne, abbandonate dallo Stato, l’alcolismo diventò una  vera  epidemia  e  tutta  l’agricoltura  della  Russia  rimase  sulle  spalle  delle  donne  più anziane. Il  maggiore cambiamento, iniziato con El’cin e proseguito in  modo più aggressivo con  Putin,  fu  il  riavvicinamento  della  Chiesa  ortodossa.  Malgrado  le  pressioni  del  KGB,  a partire  dal  1992,  iniziò  a  tenersi  in  Russia  il  Forum  Indipendente  delle  Donne.  Nel  1993 

Anastasija Posadskaja individuò quale avrebbe dovuto essere lo scopo del femminismo russo: l’emancipazione  dell’individuo  e  l’emancipazione  del  genere  femminile.  Con  l’arrivo  di Putin, le situazioni critiche emerse con El’cin peggiorarono. Le leggi varate dal governo Putin giustificarono  le  violenze  e  le  discriminazioni.  La  legge  anti-gay,  del  2013,  subì  un inasprimento nel 2022, facendo ricadere tra le azioni illegali anche la realizzazione di balletti in  onore  di  personaggi  omosessuali,  come  ad  esempio  Nureev.  Nel  2017,  venne  inoltre depenalizzata  la  violenza domestica. Nel 2019 era  in corso un disegno di  legge che  avrebbe dovuto  prevenire  e  contrastare  la  violenza  domestica  ma  tutto  venne  rimandato  e  molti dubitano che verrà mai approvato. 

Negli  ultimi  due  capitoli  dell’elaborato  affronterò  due  movimenti,  nati  quasi contemporaneamente  ma  in  due  Paesi  diversi  dell’ex  Unione  Sovietica,  che  attirarono l’attenzione  mondiale sulla situazione  in Russia e in Ucraina. In Russia  le Pussy  Riot, punk band tutta al femminile diventata celebre per l’esibizione avvenuta all’interno della cattedrale 3 



di  Cristo  Salvatore  a  Mosca  nel  2012  e  che  costò  a  due  membri  del  gruppo  la  prigione, lottavano contro il sessismo e le continue ingerenze tra Stato e Chiesa. In Ucraina, invece, le Femen, famose per le loro proteste con i seni nudi e i loro gridi di battaglia scritti sul corpo, si battevano  per  la  criminalizzazione  della  prostituzione.  Mentre  le  Pussy  Riot  dovettero affrontare  un  processo-farsa  e  l’inferno  delle  prigioni  russe,  fatte  di  umiliazioni  e  torture,  le Femen  furono  incarcerate  più  volte,  picchiate,  minacciate  e  rapite,  anche  dai  servizi  segreti russi, tanto da ricevere lo status di rifugiate politiche in Francia. 
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 PARTE PRIMA – La condizione della donna durante l’epoca sovietica 

Capitolo 1 –  La condizione della donna secondo i teorici del comunismo 1.1 Marx, Engels e Bebel 

Padri  della  filosofia  che  sarà  poi  alla  base  della  rivoluzione  bolscevica,  Marx  ed  Engels criticavano  profondamente  il  capitalismo  e  l’egemonia  della  borghesia  sugli  operai  –  i proletari  –  invocando  la  lotta  di  classe  e  la  dittatura  del  proletariato.  Ne   Il  Manifesto  del Partito  comunista,  pubblicato  nel  1848,  i  filosofi  tedeschi  si  scagliarono  contro  l’istituzione della famiglia e contro la concezione borghese della stessa: 

Soppressione  della  famiglia!  Anche  i  più  radicali  si  scandalizzano  di  questa  ignobile intenzione  dei  comunisti.  Su  che  cosa  riposa  la  famiglia  odierna,  la  famiglia  borghese?  Sul capitale,  sul  guadagno  privato.  Nella  sua  forma  compiuta  la  famiglia  esiste  soltanto  per  la borghesia;  ma  essa  trova  il  suo  completamento  nella  forzata  mancanza  di  famiglia  dei proletari  e  nella  prostituzione  pubblica.  La  famiglia  del  borghese  viene  naturalmente  meno col venir meno di questo suo complemento, e l’una e l’altro scompariranno con la scomparsa del capitale1. 

È  interessante  notare  ciò  che  Engels  riportò  in   L’origine  della  famiglia,  della  proprietà privata  e  dello  Stato  quando  affrontò  la  genesi  della  famiglia, offrendo  un  supporto  storico-filologico alla  sua tesi. Partendo  dal termine  “famiglia”  ne  mise  in  evidenza  l’origine  latina, sottolineando il fatto che:  

non  esprime  originariamente  l’ideale  del filisteo d’oggigiorno, fatto di sentimentalismo  e  di discordie domestiche;  essa, presso i Romani, da principio non si riferisce affatto alla coppia unita in matrimonio, ma solo agli schiavi.  Famulus significa schiavo domestico e  familia è la totalità degli schiavi appartenenti ad un uomo2. 

In  entrambi  i  passaggi  la  famiglia  non  veniva  considerata  come  un  elemento  naturale  e costitutivo  della  società  umana,  ma  come  un’istituzione  culturale,  frutto  delle  diverse necessità  e  delle  condizioni  che  portarono,  nei  secoli  e  in  diverse  parti  del  mondo,  a  diversi risultati. 

La famiglia borghese era l’emblema del capitalismo e del patriarcato: una struttura artificiale che voleva essere riconosciuta come naturale, che riproponeva al suo interno le dinamiche di 1 K. Marx, F. Engels,  Manifesto del partito comunista, Bari, Editori Laterza, 1999, p. 31. 

2 F. Engels,  L’origine della famiglia, della proprietà privata e dello Stato: in rapporto alle indagini di Lewis H. 

 Morgan, Roma, Editori Riuniti, 1976, p. 85. 
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potere  e  il  principio  della  proprietà  privata,  dove  una  persona  –  l’uomo  –  prevaleva  sulla maggioranza della famiglia e ne disponeva come meglio credeva. 

I  bei  discorsi  borghesi  sulla  famiglia  e  sull’educazione,  sul  rapporto  intimo  fra  genitori  e figli, diventano tanto più nauseanti quanto più, in conseguenza della grande industria, viene spezzato  per  i  proletari  ogni  legame  di  famiglia,  e  i  figli  vengono  trasformati  in  semplici articoli  di  commercio  e  strumenti  di  lavoro.  Ma  voi  comunisti  volete  la  comunanza  delle donne – ci urla in coro tutta la borghesia. Il borghese vede nella propria moglie un semplice strumento di produzione. Sente dire che gli strumenti di produzione debbono essere sfruttati in  comune  e,  naturalmente,  non  può  fare  a  meno  di  pensare  che  la  sorte  della  comunanza colpirà anche le donne. Egli non s’immagina neppure che si tratta per l’appunto di abolire la posizione delle donne come semplici strumenti di produzione3. 

I proletari, infatti, vedevano i propri figli lavorare già in tenera età, alle stesse condizioni degli adulti,  vittime  anche  loro  dello  sfruttamento  delle  loro  madri.  L’accesso  delle  donne nell’industria,  con  prevalenza  di  quella  tessile,  permise  alle  donne  di  uscire  di  casa  e  di partecipare  attivamente  allo  sforzo  produttivo  ingabbiandole  però  in  turni  massacranti  in locali  privi  di  qualsiasi  norma  igienica  o  di  sicurezza.  Cercando  una  seconda  entrata  per migliorare  le  sorti  economiche  della  propria  famiglia  e  per  assicurare  un  futuro  migliore  ai propri  figli, o per cercare un’indipendenza economica,  le donne  diventarono delle pedine  in uno schema più grande di asservimento funzionale ai capitalisti. Le pessime condizioni in cui le  donne  erano  costrette  a  lavorare  e  a  far  lavorare  le  figlie  che  erano  obbligate  a  portarsi dietro,  vennero  denunciate  ampiamente  da  Marx  ne   Il  Capitale   in  riferimento  all’industria tessile  inglese4.  Sotto  accusa  era  anche  l’impiego  di  macchine  per  facilitare  il  lavoro  e  per impiegare,  in  contesti  in  cui  la  forza  muscolare  era  un  dato  fondamentale,  persone  con  uno sviluppo fisico minore o non definito. “Il lavoro delle donne e dei fanciulli è stato quindi la prima parola dell’uso capitalistico delle macchine!”5. Il macchinismo quindi, oltre a reclutare nuova  forza  lavoro  prima  impensabile,  contribuì  alla  svalutazione  della  forza  lavoro  degli uomini.  Il  salario  che  precedentemente  spettava  al  singolo  operaio  ed  era  necessario  a sostenere  tutta  la  sua  famiglia,  veniva  ora  distribuito  su  più  membri  della  stessa  famiglia, diminuendo sensibilmente  il potere dell’operaio e ponendo i  lavoratori  in una condizione di 3 K. Marx, F. Engels,  op. cit. , p. 32. 

4 Per approfondire l’argomento si vedano i capitoli VIII ( La giornata lavorativa), XII ( Divisione del lavoro e manifattura) e XIII ( Macchine e grande industria) del libro I. 

5 K. Marx,  Il Capitale, Libro I, Torino, Utet, 2009,  p. 430. 
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subalternità da cui era difficile uscire6. Marx affrontò poi la questione della mortalità infantile, trattata come una conseguenza disastrosa del lavoro delle donne. A causa di turni lunghissimi e luoghi di lavoro insalubri e lontani da casa, le donne e i loro figli spesso consumavano pasti frettolosi  tra  un  turno  e  l’altro.  Data  l’altissima  disponibilità  delle  donne  a  lavorare  per riuscire  a  guadagnare  qualcosa,  nonostante  gli  stipendi  miseri,  le  madri  dovevano  tornare  a lavoro subito dopo il parto per evitare di essere sostituite. Questo  ebbe come conseguenza un peggioramento  nelle  condizioni  di  vita  dei  bambini:  malnutriti,  trascurati,  esposti  a  luoghi malsani e spesso drogati con oppiacei affinché  rimanessero tranquilli. In queste condizioni il tasso di mortalità infantile era altissimo, così come le infermità e le malattie. Tutto ciò senza contare  le  conseguenze  dannosissime  per  le  donne,  che  lavoravano  fino  all’ultimo  giorno  di gravidanza  e  tornavano  subito  dopo  il  parto  al  lavoro,  senza  potersi  riposare  e  riprendere  e senza  formare  un  legame  con  il  neonato.  Ovviamente  anche  la  salute  delle  donne, indipendentemente dal fatto che avessero figli o meno, risentiva del lavoro stressante, pesante e senza sosta, delle fabbriche sovraffollate, sporche, senza dispositivi di sicurezza, costrette a respirare  sempre  la  stessa  aria  povera  di  ossigeno7,  lontane  da  casa  e  dalla  famiglia  senza nemmeno  essere  considerate  rilevanti  sul  luogo  di  lavoro.  Se,  come  riportavano  Bebel  e  lo stesso Marx, questi dati valevano per le città, diversa era  la situazione nelle campagne, dove le  donne,  non  potendo  lavorare  in  fabbrica,  occupavano  il  ruolo  di  mogli  e  madri  a  tempo pieno.  A  tal  proposito  Bebel  riportò  due  esempi:  il  caso  delle  operaie  inglesi  nel  1860,  che avevano dovuto abbandonare il lavoro in conseguenza alla guerra di liberazione degli schiavi nell’America settentrionale, e il caso della crisi a New York nel 1870. In entrambi i casi, le donne erano state costrette a rimanere a casa e si era quindi potuto osservare il miglioramento delle  condizioni  di  vita  dei  bambini  e  la  diminuzione  della  mortalità  infantile.  Bebel  però sottolineò come, nella campagna, le condizioni di vita non fossero in realtà tanto migliori, con bambini  che  lavoravano  sin  dall’infanzia,  donne  e  uomini  che  lavoravano  dalla  mattina  alla sera, tutti costretti a vivere in spazi angusti insieme ai prodotti del lavoro agricolo. La vita in 6 Il passaggio per intero riporta: “Il  valore della forza lavoro era determinato dal tempo di lavoro necessario per il sostentamento non solo dell’operaio adulto individuale, ma della famiglia operaia. Le macchine, gettando tutti i membri di questa sul mercato del lavoro, distribuiscono sull’intera famiglia il valore della forza lavoro dell’uomo, e quindi la  svalorizzano. L’acquisto della famiglia frazionata in 4 forze lavoro, tanto per fare un esempio, costa forse di più che, prima, l’acquisto della forza lavoro del capofamiglia; ma in cambio 4 giornate lavorative subentrano ad una sola, e il loro prezzo cala proporzionalmente all’eccedenza del pluslavoro dei quattro sul pluslavoro dell’uno.  Quattro devono fornire adesso al capitale non soltanto lavoro, ma pluslavoro, perché  una sola famiglia viva. Così, fin dall’inizio, il macchinismo accresce, insieme al  materiale umano dello sfruttamento, squisito campo di sfruttamento del capitale, il  grado dello sfruttamento.” Da  Il Capitale, p. 431. 

7 Come riporta Marx al capitolo XII de  Il Capitale: “[…] l’illuminazione a gas consuma l’ossigeno dell’aria”, p. 

485. 
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campagna  non  era  quindi  paragonabile  a  quella  in  un  luogo  idilliaco,  come  invece  la descrivevano i teoretici romantici. 

I  salari  miseri  riservati  alle  donne  ebbero  come  conseguenza  la  ricerca  di  altri  modi  per riuscire a guadagnare ancora un po’. Dilagante  era  infatti  la prostituzione, che affliggeva  le operaie mal pagate così come le madri di famiglia, senza contare le giovani che si lasciavano facilmente  ingannare.  A  beneficiarne  erano  sempre  stati  gli  uomini,  prima  imponendo  la castità delle donne come virtù suprema e necessaria per contrarre matrimonio, poi sfruttando la  miseria  e  la  dipendenza  delle  donne  per  poterle  ricattare  economicamente.  La  paura  del giudizio morale operò una netta divisione tra le donne “perbene” e le donne “cadute”, per cui una donna era in costante stato d’allerta per non essere giudicata “perduta”. D’altro canto, gli uomini  non si  fecero mai  scrupoli, sapendo che la reputazione di donna perduta non sarebbe mai  ricaduta  anche  su  di  loro,  nonostante  ne  fossero  clienti.  La  prostituzione  era  dunque considerata  come  un  mezzo  per  soddisfare  un  bisogno  fisico  naturale:  “Gli  uomini  di  tutti  i tempi e di tutti i luoghi hanno considerato l’uso della prostituzione come un privilegio a loro spettante per diritto”8. Anzi, Bebel  infierì riportando le posizioni di Sant’Agostino che  “pur predicava  l’ascetismo,  non  poté  astenersi  dall’esclamare:  “Sopprimete  le  meretrici,  e  la violenza delle passioni metterà tutto a soqquadro”9. Anche il cristianesimo, che predicava la purezza, la castità e la fedeltà, era quindi accondiscendente quando si trattava di prostituzione. 

La  prostituzione  diventava  anzi  un’ammissione  di  colpa  del  matrimonio,  una  dichiarazione della sua incapacità di procurare felicità ai coniugi: 

[…]  lo  Stato   cristiano  dichiara  ufficialmente,  che  la  presente  forma  del  matrimonio  non  è soddisfacente, e che l’uomo ha il diritto di procurarsi un soddisfacimento illegittimo del suo istinto  sessuale.  La  donna  non  maritata  non  conta  nello  Stato  come  individuo  se  non  in quanto  essa  si  abbandona  alle  voglie  illegittime  dell’uomo,  in  quanto,  cioè,  essa  si prostituisce.  E  la  vigilanza  esercitata  dagli  organi  dello  Stato  sulla  prostituzione  non concerne  anche  l’uomo  che  va  in  cerca  delle  prostitute,  […]  mentre  l’eguale  applicazione della  legge  ai  due  sessi  come  atto  di  giustizia  non  può  essere  nemmeno  accennata,  ma colpisce soltanto la donna10. 

L’intervento della polizia  non avveniva  mai per proteggere le prostitute che, anzi, una  volta cadute  sotto  il  controllo  della  polizia  erano  impossibilitate  a  ritornare  a  praticare  un  lavoro 8 F. A. Bebel,  La donna e il socialismo, Brescia, Studio Editoriale VIVI, 1945, p. 92. 

9  Ivi, p. 93. 

10  Ivi, p. 95. 
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onesto,  essendo  condannate  così  per  sempre  al  giudizio  della  società  e  alla  miseria. 

Il dilagare della prostituzione  produsse  un aumento delle  malattie sessualmente trasmissibili, prima  tra  tutte  la  sifilide,  e  di  aborti.  Ma,  a  differenza  di  quello  che  si  potrebbe  pensare,  a ricorrere  maggiormente  all’aborto  erano  le  donne  con  una  famiglia,  non  più  in  grado  di provvedere  al  crescente  numero  di  figli,  o  le  donne  borghesi  che  volevano  nascondere  la gravidanza: 

Si ingannerebbe a partito chi volesse sostenere che questi mezzi sono adoperati soltanto dalle donne leggere e senza coscienza; al contrario, sono le donne più fedeli al loro dovere quelle che,  per  sottrarsi  al  dilemma  di  respingere  il  marito,  e  di  dover  soffocare  violentemente l’istinto  naturale,  ovvero  per  la  paura  che  il  marito  travi,  come  forse  ne  avrebbe  desiderio, preferiscono  correre  il  pericolo  di  servirsi  di  mezzi  abortivi.  Vi  sono  anche  delle  donne, specialmente  nei  ceti  più  elevati,  le  quali  per  nascondere  un  fallo,  ovvero  perché  male comportano  gli  incomodi  della  gravidanza,  del  parto,  dell’allevamento,  o  per  timore  di perdere  più  presto  i  loro  vezzi  e  quindi  scapitare  nella  considerazione  presso  lo  sposo  o  gli uomini  in  genere,  commettono  tali  azioni  penalmente  imputabili  e  trovano  a  caro  prezzo medici e levatrici pronti a venire loro in aiuto11. 

Ancora una  volta  era  presente una  netta differenza tra città e campagna:  mentre le  necessità delle donne e i motivi per cui non potevano allevare altri figli erano a grandi linee gli stessi, i metodi  che  attuavano  erano  diversi.  Mentre  in  città  le  donne  facevano  ricorso  all’aborto, grazie  a  una  maggiore  facilità  di  procurarsi  i  mezzi  necessari,  in  campagna  le  donne ricorrevano alla pratica  dell’infanticidio12. Il tema  dell’infanticidio e della  mortalità  infantile colpiva  in  modo  diverso  i  figli  legittimi  da  quelli  illegittimi.  Specialmente  durante  il  primo mese di vita, la mortalità dei figli illegittimi era tripla in confronto a quella dei legittimi. 

Se  erano  evidenti  i  rischi  per  la  salute  delle  donne  quando  si  parlava  di  promiscuità,  di prostituzione  ma  anche  di  gravidanze,  bisognava  tenere  in  considerazione  anche  i  risvolti dell’astinenza e della castità, più o  meno volontaria, sulla salute delle donne. Mentre, come abbiamo  visto, gli uomini  non  avevano bisogno di una  moglie o di una relazione stabile per appagare quello che  veniva considerato un  istinto naturale, diversa  fu  la storia per  le donne. 

Le  donne,  non  potendo  ricorrere  alla  prostituzione  per  soddisfare  i  loro  bisogni  e  avendo 11 A. Bebel,  La donna e il socialismo, Milano, Pgreco Edizioni, 2021, p. 138. 

12 Come riporta Bebel a pp. 142-143: “Negli infanticidi la popolazione della campagna è rappresentata dal 75%, negli aborti le città dal 67%. Siccome nelle città le donne hanno maggiore facilità di procurarsi i mezzi per impedire le nascite, così molti casi di aborto e relativamente pochi di infanticidio. Nelle campagne invece la proporzione è invertita.” 
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contratto  spesso  matrimoni  di  convenienza,  senza  contare  le  ore  di  tempo  libero  occupate dalla cura della casa e dalla gestione dei  figli, si  ritrovavano spesso a dover soffocare  i  loro istinti  naturali. Come riportava Bebel,  numerosi  erano gli  studi effettuati da  medici riguardo gli  effetti  dell’inattività  degli  organi  sessuali  sulla  salute  delle  donne.  Tra  le  principali malattie,  evidenziate  dal  medico  francese  Debay,  si  ritrovavano:  “[…]  la  ninfomania, l’isterismo,  la  catalessia,  la  pazzia,  […]  il  celibato  esercita  sulle  facoltà  intellettuali, specialmente della donna, un’influenza così dannosa, che nei manicomi il numero di ragazze mentecatte  supera  di  gran  lunga  quello  delle  donne  maritate”13.  Riguardo  l’isteria, bisognerebbe  evidenziare  come,  alla  fine  dell’Ottocento,  ebbero  particolare  successo  gli spettacoli messi in scena dal neurologo francese Jean Martin Charcot, direttore del reparto di malattie  nervose  dell’ospedale  psichiatrico  Salpêtrière  di  Parigi.  Nel  corso  dell’Ottocento furono  accantonate  le  teorie  per  cui  l’isteria  fosse  causata  dagli  spostamenti  dell’utero all’interno  dell’addome  delle  donne,  iniziando  ad  indagare  le  cause  neurologiche.  Fino  ad allora  si  era  infatti  creduto,  in  base  a  ciò  che  aveva  affermato  Ippocrate  nel   Corpus hippocraticum,  che  “è  l’utero  la  causa  di  tutte  le  malattie  delle  donne”,  sancendo  in  questo modo  una  sorta  di  inferiorità  fisica  insanabile  e  immodificabile.  È  infatti  dal  greco   hysteron (“utero”) che deriva il termine “isteria”. Charcot fu tra i primi a credere che l’isteria colpisse anche  gli  uomini,  anche  se  il  suo  più  grande  desiderio  rimase  quello  di  creare  un  manuale iconografico che rappresentasse i vari stati di un attacco di isteria nelle donne, cristallizzando nell’immaginario  del  pubblico  un’immagine  di  malattia  soltanto  femminile.  Una  volta diagnosticata,  l’isteria  era  solitamente  curata  in  due  modi:  attraverso  la  tecnica  del 

“parossismo  isterico”  o  con  la  “rest  cure”.  L’ultima,  ovvero  la  cura  del  riposo,  consisteva nell’isolamento  della  donna  da  trattare,  che  doveva  stare  a  letto,  da  sola,  al  buio.  Il 

“parossismo  isterico”  consisteva  invece  nella  masturbazione  della  donna  fino  all’orgasmo. 

L’invenzione del  vibratore, il  “tremoussoir”, va ricondotta a questa  pratica e ai dolori che  i medici lamentavano ai polsi e alle dita. Un attrezzo oggi dedicato al piacere femminile è nato perciò con l’obiettivo di controllare il corpo femminile: infatti, nonostante la pratica dovesse portare  all’orgasmo,  questo  non  veniva  riconosciuto  come  tale  perché  era  opinione  comune che le donne non provassero piacere14. Il sesso per le donne non era quindi libero, innanzitutto perché non erano libere loro stesse, non erano consapevoli né padrone del loro corpo. Vittime 13 F. A. Bebel,  op. cit. , p. 61. 

14 Per approfondire l’argomento rimando all’articolo di Jennifer Guerra su “The Vision”:  Come “l’isteria” è stata usata per secoli per imprigionare le donne. Articolo consultabile al link: https://thevision.com/cultura/isteria-donne/. 
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di una società che imponeva loro la castità come virtù suprema, venivano poi patologizzate a causa della loro astinenza forzata e “curate” con pratiche che potevano essere anche invasive e  dannose  oltre  che  inutili,  si  pensi  all’isterectomia  o  all’iniezione  di  sostanze  nell’utero, senza che venisse mai preso in considerazione il ruolo che avevano nella società come causa delle  loro  sofferenze.  Oltre  alle  implicazioni  sessuali,  le  false  convinzioni  mediche  sulle donne riguardavano anche il diverso sviluppo cerebrale:   

Questa attitudine alla dottrina e alla scienza, oggi si vuole spacciare a difesa e conforto delle teorie  più  assurde  e  dei  principi  più  reazionari,  per  sostenere  cioè  che  per  natura  e costituzione fisica della donna, indirizzandola alla vita della casa e della famiglia, è in questo ambito  che  essa  deve  compiere  la  sua  missione.  […]  Ma  l’argomento  principale,  di  cui  si fanno  forti  gli  avversari,  è  questo:  che  la  donna  è  inferiore  all’uomo  per  capacità intellettuale, e che è follia credere che essa nel campo  dell’intelligenza riesca a fare qualche cosa di notevole15. 

Le  diverse  dimensioni  del  cervello  tra  uomini  e  donne  venivano  prese  come  prova inconfutabile  del  maggior  sviluppo  cerebrale  e  quindi  intellettuale  degli  uomini  e  della conseguente inferiorità delle donne. Questo pregiudizio venne abilmente smentito e confutato da  Bebel.  La  prova  del  peso  del  cervello  non  poteva  essere  presa  come  prova incontrovertibile, prima di tutto perché  venne dimostrato che tra gli  stessi uomini  non tutti  i cervelli pesavano allo stesso modo e che, anzi, alcuni cervelli maschili pesavano tanto quanto quelli femminili. Inoltre, il peso del cervello non avrebbe dovuto essere preso come elemento a  sé  stante  ma  avrebbe  dovuto  essere  comparato  al  peso  e  alla  composizione  corporea dell’individuo;  in  questo  caso  venne  dimostrato  che  in  realtà  il  cervello  delle  donne  era addirittura  più  grande  in  proporzione  alla  loro  struttura  corporea.  Prendendo  poi  per  vero  il dato secondo il quale il cervello femminile pesava meno, Bebel argomentò che ciò era dovuto al  fatto  che  la  grandezza  di  qualsiasi  organo  aumentava  all’aumentare  dell’esercizio;  perciò, un  cervello  “allenato”  sarebbe  sempre  stato  più  grande  di  un  cervello  abituato  all’ozio. 

L’opposizione  degli  uomini  allo  studio  e  alla  pratica  di  alcune  professioni  da  parte  delle donne  era  forte  e  giustificata  solamente  dal  pregiudizio  che  le  donne  dovessero  rimanere intellettualmente inferiori a loro. 

Intanto è interessante il vedere che gli stessi uomini, i quali non hanno nulla da opporre che la donna volga la sua attività in occupazioni, molte delle quali sono estremamente faticose  e 15 F. A. Bebel,  op. cit. , p. 114. 
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spesso  pericolosissime,  in  cui  la  sua  femminilità  corre  pericolo,  e  per  le  quali  deve  violare nel  modo  più  manifesto  i  suoi  doveri  di  madre  e  di  sposa,  è  interessante,  ripeto,  il  vedere come  questi uomini  vogliono poi  escludere la donna da quelle  occupazioni, nelle  quali tutti questi ostacoli e pericoli sono molto minori16. 

Portare  come  argomentazione  a  sostegno  della  propria  tesi  che  alle  donne  dovesse  essere negato l’accesso agli studi perché finora tra loro non era mai sorto un genio, come sostenne lo scienziato  tedesco  L.  de  Bärenbach,  era  ipocrita  considerando  che  “i  geni  non  piovono  dal cielo;  essi  hanno  bisogno  dell’occasione  per  formarsi  e  svilupparsi,  e  questa  occasione  non solo fino ad ora è quasi completamente mancata alle donne, […] ma la si è oppressa in ogni maniera per migliaia di anni”17. 

1.2 Che fare? 

Il  tema  dell’istruzione  delle  donne  era  caro  sia  a  radicali  e  comunisti  che  ai  più  liberali18. 

L’istruzione  e  la  conoscenza,  la  possibilità  per  le  donne  di  partecipare  alle  conversazioni  e agli incontri degli intellettuali fu uno dei punti da cui prese avvio il romanzo dello scrittore e intellettuale  Černyševskij.  Scritto  tra  il  dicembre  1862  e  il  1863  mentre  l’autore  era prigioniero nella fortezza di Pietro e Paolo,  Che fare?   fu il suo primo romanzo. Pubblicato a puntate sul   Sovremennik  nella primavera del 1863, fu  immediatamente ritirato e vide  la  luce solo nel 1905, quando venne pubblicato integralmente grazie a un errore della censura, anche se ciò non gli impedì di circolare clandestinamente in Russia. Nonostante Černyševskij avesse trascorso  la  maggior  parte  della  sua  vita  in  esilio,  dal  1862  al  1888,  per  poi  morire  il  29 

ottobre 1889 a Saratov, la sua città natale, fu considerato uno dei maggiori critici e teorici del materialismo.  Fondò  la  società  segreta  rivoluzionaria   Zemlja  i  Volja  (“Terra  e  libertà”)  nel 1861  che,  in  seguito  ad  una  scissione  interna,  diede  vita  all’organizzazione  populista Narodnaja  volja  (“Volontà  del  popolo”),  convinta  della  necessità  di  usare  la  violenza  per distruggere l’autocrazia e responsabile dell’attentato che uccise lo zar Alessandro II nel 1881. 

Furono  proprio  i  membri  di   Narodnaja  volja,  dopo  l’incoronazione  di  Alessandro  III  nel 16  Ivi, p. 120. 

17  Ibidem. 

18 L’accesso alle donne all’università venne garantito dalla riforma dell’università del 1863 dello zar Alessandro II, opportunità subito colta dalle donne nobili. I conservatori però, spaventati dal movimento rivoluzionario che lottava per la liberazione della donna, spinsero il governo a impedire nuovamente l’ingresso alle donne all’università. Dal momento che la causa dell’emancipazione della donna apparteneva anche ai liberali, l’ intelligencija si propose di istruire le giovani donne in corsi universitari privati a partire dal 1869. Le donne, inoltre, potevano sfruttare a loro favore un’ambiguità presente nella legislazione russa. Se infatti l’accesso all’università in Russia era loro negato, non lo era nel resto d’Europa: una laurea conseguita in una delle poche università europee aperte alle donne era riconosciuta anche in Russia. 
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1883,  a  promettere  di  astenersi  da  qualsiasi  azione  terroristica  in  cambio  del  ritorno  di Černyševskij in Russia. 

Appartenente a una nuova generazione di intellettuali, Černyševskij diventò ben presto l’eroe dei  radicali,  giovani  uomini  e  donne  legati  all’ambiente  universitario  che  respingevano  la leadership  dello  stato  e  non  si  riconoscevano  più  nella  “vecchia”  cultura,  quella  che  aveva come  modello  di  riferimento  l’idealismo  tedesco  che  aveva  ispirato  Herzen  e  Bakunin.  I giovani  trovarono  nel  romanzo  non  solo  nuovi  ideali  ma  dei  veri  e  propri  modelli  di comportamento  da  seguire,  a  partire  dalla  protagonista  Vera  Pavlovna,  incarnazione  della 

“donna nuova”, proseguendo con lo studente di medicina Lopuchov e il medico Kirsanov, per finire con Rachmetov, incarnazione dello stesso Černyševskij. Senza alcuna velleità letteraria, Černyševskij  scrisse  ciò  che  poi  verrà  definito  “una  sorta  di  trattato  tanto  sul  femminismo quanto sul socialismo”19. Già dalle prime pagine si assisteva a monologhi della protagonista carichi  della  passione  che  investiva  le  nuove  generazioni,  pieni  di  speranza  verso  il  futuro, considerato un tempo in cui sarebbe stato finalmente possibile realizzare i propri sogni. Vera, simbolo  delle  nuove  donne  che  non  volevano  più  vivere  per  accontentare  i  propri  genitori  e per sottostare a delle tradizioni che le imprigionavano in ruoli privi di importanza, cercò una via d’uscita dalla gabbia che era la sua famiglia. Come confidò alla sua nuova amica Julie: 

[…] Solo  questo so, che a nessuno voglio  mai soggiacere, che  voglio  esser libera, che non voglio  esser  obbligata  a  chicchessia  per  non  sentirmi  dire:  tu  hai  il  dovere  di  far  per  me questo e quest’altro! Voglio fare esclusivamente quel che vorrò fare, e facciano pur gli altri allo stesso modo; a nessuno chiedo niente, di nessuno voglio costringere la libertà, e voglio, voglio, esser libera io stessa!20 

Significativo  anche  il  fatto  che  una  ragazza  rispettabile,  pur  non  appartenendo  a  quella  che veniva  definita  una  buona  famiglia,  riuscisse  ad  instaurare  un  rapporto  di  fiducia  con  una donna  “nota  a tutta  la  gioventù  dorata  di  Pietroburgo”21.  Certo,  Vera  per  emanciparsi  dalla propria  famiglia  fu  costretta  comunque  a  sposarsi,  ma  rese  anche  il  matrimonio  un  atto  di ribellione,  decidendo  di  sposare  di  nascosto  Lopuchov,  mentre  i  suoi  genitori  cercavano  in tutti i modi di ingraziarsi la madre del precedente pretendente, il giovane Storešnikov, nonché proprietaria dello stabile in cui vivevano. Durante il loro primo ballo, organizzato dalla madre di Vera nella speranza di concludere il fidanzamento della figlia con Storešnikov, Lopuchov 19 P. Bushkovitch,  Breve storia della Russia. Dalle origini a Putin, Torino, Einaudi, 2013, p. 231. 

20 N. G. Černyševskij,  Che fare? , Milano, Garzanti, 2004, p. 41. 

21  Ivi , p. 34. 
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confessò  a  Vera  di  fuggire  le  donne  perché  a  conoscenza  del  loro  segreto.  Rivelatogli  da quella  che  lui  presentava  come  moglie,  per  esser  sicura  che  non  cadesse  in  tentazione  con altre donne, il segreto in questione altro non era che il più ardente desiderio di tutte le donne: 

“Ah,  quanto  pagherei  per  essere  uomo!”22.  Questo  desiderio  proibito  e  irrealizzabile  delle donne era già stato rivelato da Bebel: 

Platone ringraziava gli  dei perché gli avevano  elargito otto benefici. Egli considerava come primo  beneficio  di  averlo  fatto  nascere  libero  anziché  schiavo;  come  secondo  beneficio quello di essere nato uomo e non donna. Concordi in queste idee sono probabilmente tutti gli uomini,  e  moltissime  donne  dichiarano  che  avrebbero  desiderato  poter  nascere  uomini.  In questo  vicendevole  concetto  si  rispecchia  la  posizione  reale  del  sesso  femminile. 

Prescindendo affatto dalla questione se la donna è oppressa come proletaria, essa è oppressa quasi  generalmente  come  donna  nel  mondo  moderno  della  proprietà  privata.  Per  essa esistono una infinità di vincoli e di impedimenti ignoti all’uomo, che la impacciano ad ogni passo23. 

Vera  e  Lopuchov  quindi  si  sposarono  ma  non  per  questo  avevano  intenzione  di  ricoprire  i tradizionali ruoli di marito e moglie: “noi vivremo da amici”24 sosteneva infatti Vera. Anche agli occhi esterni dei  vicini di casa i due  apparivano  stravaganti, con tutti  i  loro riti e le  loro regole  per  stare  insieme.  Oltre  al  nuovo  modo  di  intendere  l’amore  e  il  matrimonio,  il romanzo si concentrava anche sulla necessità per le donne di emanciparsi economicamente e di partecipare attivamente alla vita e alla discussione politica, sociale e culturale del tempo. Il ruolo di Vera, in questo caso, non fu solo quello di emanciparsi in prima persona ma quello di guidare  tutte  le  altre  donne  verso  l’emancipazione.  Durante  il  primo  sogno  rivelatore,  Vera venne liberata da una sconosciuta che si fece chiamare da lei “Amor del proprio simile” e che le confessò: “Ebbene, son io che t’ho liberata, io che t’ho guarita. Ricordati che molte  ancora giacciono  prigioniere  ed  inferme.  Pensa  tu  a  guarirle,  a  liberarle.  Lo  farai?”25.  La  donna nuova, quindi, agiva e lottava non solo per se stessa ma per tutte le donne, secondo un nuovo spirito  di  sorellanza.  Ma  il  femminismo  si  intrecciava  al  socialismo,  dando  alle  donne  non solo l’opportunità di lavorare ed emanciparsi economicamente, ma anche di istruirsi e “di far vita  comune.  Così,  verso  la  fine  del  secondo  anno,  tutte  le  operaie  abitavano  insieme  in  un 22  Ivi, p. 60. 

23 F. A. Bebel,  op. cit. , p. 59. 

24 N. G. Černyševskij,  op. cit. , p. 90. 

25  Ivi, p. 80. 
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ampio  quartiere  contiguo  all’officina  e  costituivano,  per  dir  così,  una  sola  famiglia”26.  Il sogno di Vera si realizzò e sempre più donne aprirono delle officine seguendo il suo esempio.  

Estimatore  di  Černyševskij,  oltre  a  Marx,  che  gli  rese  omaggio   nel  poscritto  alla  seconda edizione  tedesca  de  Il  Capitale del  1873,  fu  proprio  Lenin,  che  di  lui  disse:  “Prima  di conoscere  le  opere  di  Marx,  Engels,  Plechanov,  su  di  me  esercitò  l'azione  principale, schiacciante solo Černyševskij, e cominciò dal  Čto delat'? ”27. Lenin decise quindi di rendere omaggio a Černyševskij pubblicando un’opera che riportasse lo stesso titolo. Il   Che fare?  di Lenin,  scritto  tra  l’autunno  del  1901  e  il  febbraio  del  1902,  che  riportava  come  sottotitolo Problemi  scottanti  del  nostro  movimento,  fu  una  delle  sue  più  importanti  opere  politiche  in cui vennero delineate l’organizzazione e la strategia del partito del rivoluzionario. Interessato principalmente a difendersi e a smentire le accuse rivolte all’ Iskra e alla  Zarja28 da parte del Rabočee  Delo  (n.  10)29,  e  di  conseguenza  a  “impegnare  una  lotta  decisiva  contro  questo orientamento  vago,  non  ben  determinato”30  assunto  dai  “marxisti  legali”,  e  sostenuto  dal Rabočee Delo  stesso, riguardo la “libertà di critica” e la diffusione del bernsteinismo31, Lenin omaggiò solo in parte il riferimento del titolo dell’opera, tralasciando completamente l’aspetto femminista del romanzo. La posizione di Lenin sul  femminismo era la stessa di Marx e delle linee  guida  del  Partito  Comunista:  non  esisteva  nessuna  “questione  femminile”  perché  la liberazione della donna sarebbe avvenuta solo con la rivoluzione e l’avvento del comunismo. 

Non solo, non dovevano nemmeno esistere delle organizzazioni specificamente destinate alle donne: all’interno del Partito Comunista una donna era un membro del Partito tanto quanto un uomo,  perciò  dovevano  valere  per  entrambi  gli  stessi  diritti  e  gli  stessi  doveri.  Riconosceva però  la  necessità  di  convincere  le  donne  ad  aderire  alla  causa  comunista,  dal  momento  che 26  Ivi , p. 116. 

27 V. I. Lenin,  Che fare? Problemi scottanti del nostro movimento, a cura di Vittorio Strada, Torino, Einaudi, 1971, p. LXXXIX. 

28  L’ Iskra  (“La  scintilla”)  è  il  periodico  fondato  da  Lenin,  Martov,  Potresov,  Radčenko,  Struve,  Tugan-Baranovskij e Jakovlev nella cittadina di Pskov nell’aprile del 1900. Al momento dell’uscita del primo numero però, il 24 dicembre 1900, i membri che formavano la redazione del giornale erano cambiati in seguito a delle divergenze  nutrite  da  Plechanov  nei  confronti  dei  membri  appartenenti  al  “marxismo  legale”,  ossia  Struve, Tugan-Baranosvkij  e  Jakovlev.  Il  comitato  di  redazione  era  quindi  composto  da  Lenin,  Plechanov,  Zasulič, Aksel’rod,  Potresov  e  Martov.  Mentre  l’ Iskra  veniva  stampato  illegalmente  in  una  tipografia  clandestina  di Lipsia, la rivista  Zarja ( L’alba), fondata da Lenin nel marzo del 1901, veniva stampata legalmente a Stoccarda. 

29  A  seconda  delle  fonti  si trovano  riferimenti al   Rabočee  Delo (“La  causa  operaia”)  inteso  come  giornale  del Partito  Operaio  Socialdemocratico  Russo  (POSDR),  oppure  inteso  come  gruppo i  cui membri  scrivevano  sulla rivista  Rabočaja Gazeta (“La Gazzetta operaia”). 

30 V. I. Lenin,  op. cit. , p. 3. 

31 Con “bernsteinismo” si intendono le idee economiche e politiche del filosofo e politico tedesco Eduard Bernstein. Bernstein era un sostenitore del revisionismo del marxismo e, in particolare, ne criticava la rigidità, considerata un’eredità dell’impostazione hegeliana, era contrario all’auspicata dittatura del proletariato e riteneva che i princìpi del socialismo fossero già riscontrabili nel liberalismo. Si opponeva quindi alla rivoluzione, ritenendo preferibile l’attuazione di una serie di riforme che avrebbero avuto luogo in Parlamento. 
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nessuna  rivoluzione  avrebbe  avuto  esito  senza  la  partecipazione  di  metà  della  popolazione. 

Per  questo  fu  favorevole  all’istituzione  di  gruppi  di  discussione  dedicati  alle  operaie:  in questo modo era più semplice per le responsabili  dei gruppi convincere più operaie possibili ad aderire alla causa rivoluzionaria. 

Quanto all’oppressione domestica, Lenin sosteneva che: 

Perché  la  donna  sia  completamente  libera  e  realmente  pari  all’uomo,  bisogna  che  i  lavori domestici  siano  un  servizio  pubblico  e  che  la  donna  partecipi  al  lavoro  produttivo  in generale.  Allora  essa  avrà  una  posizione  eguale  a  quella  dell’uomo.  […]  Anche  quando esiste  una  piena  eguaglianza  di  diritti,  quest’oppressione  della  donna  continua  in  effetti  a sussistere,  perché  sulla  donna  cade  tutto  il  peso  del  lavoro  domestico,  che,  nella  maggior parte  dei  casi,  è  il  lavoro  meno  produttivo,  più  pesante,  più  barbaro.  È  un  lavoro estremamente  meschino    che  non  può,  neanche  in  minima  misura,  contribuire  allo  sviluppo della donna32. 

1.3 La teoria del bicchiere d’acqua 

Lenin ebbe due  importanti  incontri con  Clara  Zetkin,  membro del Partito Socialdemocratico di Germania (SPD), i cui discorsi vennero riportati dalla stessa Zetkin in  Lenin on the Woman Question.  Da  queste  pagine  emerse  la  netta opinione  del  leader  bolscevico  a  proposito  delle nuove  discussioni  affrontate  dalle  donne  e  dai  giovani  che  ruotavano  attorno  al  sesso  e  al matrimonio. L’unico modo per poterne parlare era ricondurli al materialismo, ma così facendo i  giovani  comunisti  e  le  comuniste  non  avrebbero  scoperto  nulla  che  non  avesse  già  detto Bebel. La vita sessuale veniva vista da Lenin come uno spreco di potenziale e di energie che avrebbero  dovuto  essere  invece  dirette  verso  la  causa  comunista.  Il  sesso  e  il  matrimonio, come  venivano  concepiti  nell’ottica  borghese,  erano  insoddisfacenti  ma  la  rivoluzione proletaria  si  sarebbe  applicata  anche  a  questi  aspetti,  senza  doverne  fare  però  l’argomento centrale di discussione. Lenin discusse poi della cosiddetta “teoria del bicchiere d’acqua”:  

You must be aware of the famous theory that in Communist society the satisfaction of sexual desire,  of  love,  will  be  as  simple  and  unimportant  as  drinking  a  glass  of  water.  […]  Of course, thirst must be satisfied. But will the normal man in normal circumstances lie down in the gutter and drink out of a puddle, or out of a glass with a rim greasy from many lips? But the  social  aspect  is  most  important  of  all.  Drinking  water  is  of  course  an  individual  affair. 



32 V. I. Lenin,  I compiti del movimento operaio femminile nella Repubblica dei Soviet (Discorso pronunciato alla IV Conferenza delle operaie senza partito della città di Mosca il 23 settembre 1919), in Opere, vol. 30, Editori Riuniti, Roma, 1970, p. 32. 
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But in love two lives are concerned, and a third, a new life, arises. It is that which gives it its social interest, which gives rise to a duty towards the community33. 

Interessarsi  a  certe  questioni  era  un  tradimento  degli  ideali  comunisti,  era  un  ritorno  alla morale  borghese  fatta  di  dissolutezza  ed  eccessi.  Anche  in  amore  il  controllo  e,  soprattutto, l’autocontrollo erano caratteristiche richieste dal comunismo. Zetkin si trovava d’accordo con Lenin, anche grazie ad una visione del rapporto uomo-donna più “classica” rispetto a quella di Aleksandra Kollontaj, che venne aspramente criticata per questo. Benché non “asceti”, come ci tiene a sottolineare Lenin34, i comunisti volevano comunque una sorta di regolamentazione in campo sessuale e relazionale, tanto da arrivare a dichiarare che “self-control, self-discipline is  not  slavery,  not  even  in  love”35.  Vivere  l’amore,  le  relazioni  e  il  sesso  in  modo  sano  era quindi  l’obiettivo  che  si  pone  in  questo  campo  il  comunismo.  Bisogna  però  a  questo  punto analizzare  cosa  intendessero  i  comunisti  per  “sano”  e  cosa  invece  era  da  condannare  come ambiguo, borghese, decadente e sentimentale. 

1.4 L’Eros alato 

Una delle voci più interessanti e, per l’epoca, controverse  fu quella di Aleksandra Kollontaj. 

Le  sue  teorie  sul  ruolo  della  donna  erano  ispirate,  in  un  primo  momento,  sul  piano  teorico, dagli  scritti  che  abbiamo  analizzato  di  Engels  e  di  Bebel.  Sul  piano  pratico,  invece,  le  sue teorie  si  appoggiavano  alla  sua  esperienza  come  organizzatrice  di  un  circolo  di  operaie  a Pietroburgo e agli studi sulle condizioni delle operaie finlandesi, svizzere e inglesi. Le donne di cui si occupò erano quelle che vivevano in città, mancavano nei suoi scritti dei riferimenti alle  condizioni  di  vita  delle  donne  che  vivevano  in  ambienti  rurali.  Per  quanto  riguarda  la totalità delle sue opere, va operata una distinzione tra due periodi:  prima del 1917 e dopo  il 1917.  Nelle  opere  che  precedevano  il  1917,  il  suo  approccio  rimase  più  generale  e  si concentrò  prevalentemente sulla critica alle concezioni delle  femministe borghesi, punto che la  accomunava  solo  in  parte  con  Zetkin.  Mentre  Zetkin  considerava  se  stessa  un’avversaria del  femminismo  e  considerava  lo  stesso  femminismo  come  qualcosa  che  ostacolasse  la riuscita  della  rivoluzione  comunista  ingannando  le  donne,  Kollontaj  non  condannava  le femministe  borghesi  come  nemiche  di  classe.  Per  Zetkin  le  femministe  borghesi combattevano  contro  gli  uomini  della  loro  stessa  classe,  si  trattava  quindi  di  una  lotta  di 33 C. Zetkin,  Lenin on the Woman Question, New York, International Publishers, 1934, pp. 11-12. 

34  Ivi, p. 11 (“Although I am anything but a gloomy ascetic”) e p. 12 (“Communism will not bring ascetism”). 

35  Ivi, p. 13. 
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genere, mentre le donne proletarie lottavano al fianco degli uomini proletari contro i privilegi della  borghesia,  combattendo  quindi  una  lotta  di  classe.  Per  Kollontaj,  invece,  ciò  che differenziava  le  femministe  borghesi  dalle  rivoluzionarie  comuniste  non  era  il  punto  di partenza, la liberazione della donna, che era comune ad entrambe le fazioni, ma il modo in cui sarebbe  stata  condotta  questa  lotta.  Nelle  opere  del  primo  periodo,  Kollontaj,  come  tutti  i teorici  del  comunismo,  analizzò  l’istituzione  della  famiglia.  Nella  sua  analisi  arrivò  ad idealizzare una classe operaia in cui tutte le norme sociali in vigore nella società borghese non venivano  applicate  alla  classe  operaia.  Il  doppio  standard  di  cui  era  vittima  la  donna  nella borghesia,  sottomessa  all’alta  considerazione  della  sua  verginità  e  purezza,  creatrice  di scandalo quando  infedele, tutto questo non  era tenuto in considerazione dai proletari già  nel momento in cui Kollontaj stava  scrivendo. Secondo questa visione,  la classe operaia  era  una classe  a  sé  stante,  già  portatrice  di  tutti  i  nuovi  valori.  Sarebbe  quindi  bastato  che  la rivoluzione proletaria portasse questa classe al potere per poter vedere avvenire i cambiamenti sociali che i comunisti si auspicavano. Di tutt’altro tipo erano le opere e i discorsi realizzati a partire dal 1917, come sottolineava Claudio Fracassi: 

Mutano,  soprattutto,  gli  interlocutori  della  polemica.  Non  sono  più  i  sostenitori  di  teorie 

“borghesi”, ma i comunisti sovietici, il gruppo dirigente bolscevico. Il punto di passaggio a questa nuova attitudine della Kollontaj è segnato dal volume  Nuova morale e classe operaia, del 1918, in cui compare la prima polemica contro le posizioni “deterministiche”, a proposito della questione femminile, in campo marxista36. 

Fu  la prima e  l’unica a mettere in dubbio  l’approccio marxista, ad analizzare criticamente le posizioni  dello  stesso  gruppo  bolscevico,  a  non  considerare  come  “perfette”  le  direttive sovietiche. Ancora: 

Ma è con le sue  Lettere alla gioventù lavoratrice, pubblicate nel 1923 su  Molodaja gvardija, che Aleksandra Kollontaj afferma la sua originale posizione in un dibattito che è ormai tutto interno  ai  comunisti  sovietici.  Viene  a  cadere  in  lei  definitivamente  la  fiducia,  così apertamente  dimostrata  nelle  opere  precedenti,  nell’automatica  soluzione  del  problema-donna grazie alla rivoluzione socialista37. 



36 C. Fracassi,  Aleksandra Kollontaj e la rivoluzione sessuale. Il dibattito sul rapporto uomo-donna nell’URSS 

 degli anni venti, Roma, Editori Riuniti, 1977, pp. 20-21. 

37  Ibidem, p. 21. 
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Nelle  opere  post-rivoluzionarie  il  punto  di  vista  di  Kollontaj  mutò  drasticamente  per  quanto riguardava  il  rapporto  tra  i  sessi.  Al  contrario  di  quanto  affermava  nelle   Basi  sociali  della questione  femminile,  del  1909,  Kollontaj  capì  che  le  problematiche  che  prima  limitava  alla classe borghese, avevano in realtà “contaminato” anche il proletariato. 

Questa volta la crisi sessuale non risparmia neppure il mondo contadino. Come una malattia infettiva,  non  riconoscendo  “né  gradi  né  rango”,  essa  si  sposta  dai  palazzi  e  dalle  ville  ai popolosi  quartieri  operai,  penetra  nelle  placide  abitazioni  borghesi,  si  fa  strada  nel  solitario villaggio  russo  […]  Sarebbe  un  grave  errore  ritenere  che  solo  i  rappresentanti  degli  strati sociali  dall’esistenza  materialmente  sicura  ne  siano  colpiti  […]  Ma  proprio  perché  la  crisi sessuale  non  tocca  solamente  gli  interessi  dei  “possidenti”  […]  è  incomprensibile  e imperdonabile che questa essenziale e dolorosa questione incontri una simile indifferenza38. 

Nel capitolo  Rapporti tra i sessi e lotta di classe, contenuto in  Amore, matrimonio, famiglia e comunismo,  Kollontaj  affrontò  in  maniera  approfondita  e  libera  da  schematismi  i  rapporti uomo-donna,  in  particolar  modo  i  rapporti  tra  i  due  sessi  all’interno  della  coppia.  Venne esternato,  con  dispiacere,  che  la  morale  e  le  tradizioni  borghesi  erano  penetrate  così  in profondità  da  intrappolare  anche  i  comunisti.  Nonostante  si  profesassero  lontani  da  quelle concezioni borghesi di famiglia e di proprietà privata, in realtà ne erano vittime e carnefici. Lo scopo della  borghesia di estendere  il concetto di proprietà di uno sposo sulla propria  moglie aveva superato anche quello in vigore nel mondo aristocratico. Mentre i signori pretendevano fedeltà  fisica  dalla  propria  moglie,  non  estendevano  questa  richiesta  alla  sfera  sentimentale. 

La  borghesia,  però,  per  rendere  più  salde  la  fondamenta  su  cui  si  basava  la  famiglia,  e  di conseguenza  tutta  la  società,  non  si  accontentò  più  della  fedeltà  del  corpo,  pretese  anche  la fedeltà e  il controllo della sfera emotivo-sentimentale. Ogni aspetto della vita dell’altro, una volta stabilitasi una coppia, doveva appartenere ad entrambi. 

Gli attuali amanti dei due sessi,  malgrado tutto il loro rispetto “teorico” della libertà, non si contenterebbero  minimamente  della  mera  fedeltà  fisiologica  della  persona  amata.  Per scacciare  da  noi  il  fantasma  minaccioso  della  solitudine,  penetriamo  brutalmente,  con  una crudeltà  ed  un’indelicatezza  che  saranno  incomprensibili  all’umanità  futura,  nell’animo dell’essere amato e rivendichiamo i nostri diritti sul suo più segreto “io” interiore. […] Una simile  “intimità”  non  può  essere  acquistata  che  al  prezzo  di  una  vera  e  propria  unione  di anime  nel  corso  di  una  lunga  vita  di  comune  amicizia  a tutta  prova.  Ma,  in  genere,  ciò  che avviene  è  la  più  sleale  sostituzione  prodotta  dall’idea  erronea  che  l’intimità  fisica  tra  due 38 A. Kollontaj,  Amore, matrimonio, famiglia e comunismo, Sesto San Giovanni, Il Papiro, 1993, p. 92. 
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esseri  sia  una  ragione  sufficiente  per  estendere  il  diritto  di  proprietà  anche  sull’essere morale39. 

Uno degli articoli che suscitò maggior scalpore fu quello che uscì su   Molodaja gvardija  nel 1923 con il titolo di  Largo all’Eros alato! Lettera alla gioventù lavoratrice. Sviluppata come una lettera di risposta alla domanda di un giovane compagno su quale  fosse il posto occupato dall’amore nell’ideologia della classe operaia, Kollontaj ripercorse i vari stadi dell’evoluzione della società, analizzando i diversi tipi di relazioni, fino ad arrivare al periodo in cui scriveva. 

Nel  periodo  appena  precedente  alla  rivoluzione, durante  il  quale  lo  scopo  principale  doveva essere  il  raggiungimento  di  questa,  le  questioni  come  il  rapporto  tra  i  sessi  passavano  in secondo piano. Ma ora che  la rivoluzione  era avvenuta e che  la repubblica dei   soviet viveva un  periodo  di  relativa  calma,  era  necessario  affrontare  l’argomento  e  stabilire  quale  sia  la strada  che  il  comunismo  ha  intenzione  di  percorrere.  Durante  il  periodo  della  rivoluzione, Kollontaj  riconosceva  che  non  potevano  essere  sprecate  energie  in  amori  passionali,  quindi 

“l’esigente Eros alato, l’amore che è intessuto di una sottile trama di svariatissime emozioni d’ordine spirituale e morale” aveva lasciato il posto all’Eros senz’ali, una “attrazione sessuale senza  radici  spirituali  e  morali”40.  La  scelta  del  termine  “eros”,  che  rimandava immediatamente  alla  dimensione  del  desiderio,  fu  uno  dei  motivi  per  cui  Kollontaj  venne derisa  da  altri  compagni.  In  realtà,  però,  sebbene  utilizzando  termini  diversi,  a  quanto  pare giudicati  più  consoni,  la  tesi  in  cui  c’era  un’opposizione  tra  eros  alato  e  eros  senz’ali,  trovò sostegno  anche  in  Bebel,  che  definì  “immorale”41  quello  che  Kollontaj  chiama  “Eros senz’ali”.  Kollontaj  insistette  sull’aspetto  sociale,  comunitario,  collettivo  e  coesivo  del sentimento amoroso. Subendo le pressioni  economiche e sociali,  il  naturale  istinto biologico di  riproduzione  venne  corrotto  nella  versione  più  malsana  di  se  stesso,  arrivando  a  produrre eccessi  e  perversioni.  Ciò  che  era  naturale,  quindi,  era  stato  distorto  dal  capitalismo,  che  ha portato all’eccesso i bisogni fisici fino a trasformarli in “libidine”. 

Se  un  uomo  si  lega  ad  una  donna,  non  è  più  perché  una  sana  inclinazione  sessuale  lo  ha fortemente attratto verso quella donna in particolare; al contrario, senza provare ancora alcun bisogno sessuale, l’uomo  cerca la donna la cui presenza risvegli in lui l’attrazione sessuale e 39  Ivi, pp. 97-98. 

40 A. Kollontaj,  Largo  all’Eros alato. Lettera alla gioventù lavoratrice, contenuto in C. Fracassi,  op. cit.,  p. 98. 

41 Il passaggio completo riporta: “Ma poiché l’uomo non è un animale, per il completo soddisfacimento del suo più energico ed impetuoso istinto non gli basta il semplice appagamento del senso; egli esige anche l’attrattiva intellettuale e l’armonia coll’essere col quale si accoppia. Se codesto accordo non c’è, l’accoppiamento è puramente meccanico, e tale unione si dice, a buon diritto, immorale”. Da F. A. Bebel,  op. cit. , p. 65. 
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gli permetta così di godere attraverso l’atto sessuale fine a se stesso. Su questo è costruita la prostituzione42. 

I  rapporti  sessuali,  anziché  rispondere  ad  un  istinto,  lo  anticipavano,  o  meglio,  potevano realizzarsi  senza  alcun  bisogno  di  attrazione,  diventando  così  un  qualcosa  a  sé  stante, distaccato tanto dai bisogni fisici quanto da quelli sentimentali.  Venne quindi sottolineata da Kollontaj  come  la  conseguenza  di  tali  comportamenti  fosse  la  prostituzione.  Come  abbiamo già  visto,  l’offerta  non  mancava  di  certo,  considerando  la  povertà  a  cui  erano  costrette  le famiglie  e  i  pochi  mezzi  a  disposizione  delle  donne  per  emanciparsi.  La  domanda  però  era dovuta,  almeno  in  parte,  al  bisogno  creato  dal  capitalismo  di  soddisfare  un  desiderio artificioso. Gli uomini si rivolgevano al mercato della prostituzione per appagare e soddisfare un  bisogno  che  non  sentivano.  L’esaltazione  della  carne  aveva  prodotto  così  un  senso  di frustrazione  che  solo  giochi  più  perversi  potevano  placare.  I  sentimenti,  nella  società borghese, dovevano essere provati solo nei confronti di una persona eletta, mentre andavano scemando  in  tutti  gli  altri  tipi  di  rapporto.  L’ideologia  proletaria,  invece,  voleva  che  i sentimenti che scaturivano dall’Eros alato, fossero essi di amicizia, di amore o più spirituali, fossero  aperti  e  disponibili  a  tutti.  Nel  futuro  immaginato  da  Kollontaj,  il  rapporto  ideale sarebbe stato “l’amore da compagni”, in cui si sarebbe verificato il riconoscimento dei  diritti reciproci, la capacità di tener conto  della personalità dell’altro, un fermo  e  mutuo sostegno,  una  sollecitudine  attenta  ed  una  reale  comprensione  di  ciascuno  per  i  bisogni dell’altro, congiunti alla comunanza degli interessi o delle aspirazioni43. 

Il nuovo codice di morale sessuale avrebbe previsto quindi il riconoscimento dell’uguaglianza tra i due sessi: non si sarebbe più assistito alla predominanza maschile sulla donna, ridotta in schiavitù  e  costretta  ad  annullare  ogni  ambizione  e  aspetto  della  sua  personalità  per compiacere  il  marito.  Si  sarebbe  perciò  dovuta  abolire  la  pretesa  di  governare  il  cuore  e l’interiorità dell’altra persona, abbandonando per sempre l’abitudine borghese di estendere il concetto di proprietà privata anche sugli aspetti emotivi e sentimentali. Infine,  la donna  non sarebbe stata più la sola a mostrare interesse nei confronti della personalità dell’altro, ma tale sollecitudine sarebbe stata reciproca. 

Tale  capitolo  suscitò  varie  risposte  da  alcuni  compagni  risentiti  dalle  affermazioni  e  dalle teorie  di  Kollontaj.  Gli  articoli  scritti  in  risposta  a  Kollontaj  vennero  sempre  pubblicati  su 42 A. Kollontaj,  op. cit. , in C. Fracassi,  op. cit. , p. 113. 

43  Ivi, p. 119. 
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 Molodaja  gvardija. Tra le risposte pubblicate, una delle più accanite  fu quella del compagno I. Lin. Nella sua  intenzione di screditare Kollontaj, Lin  dipinse  una realtà fatta di operai che non  andavano  a  prostitute  perché  completamente  appagati  dalle  loro  fidanzate.  Oltre  ad idealizzare  i  proletari,  ripulendo  la  loro  immagine  da  ciò  che  trovava  riprovevole,  Lin confermò i dubbi di Kollontaj riguardo la profondità con cui la morale borghese era penetrata anche  all’interno  dell’ideologia  proletaria.  L’ideale  di  coppia  di  Lin  era  costituito  da  due giovani provenienti dalla stessa classe sociale, quella proletaria, dove i rapporti sessuali  erano l’unica cosa che  li  legava. A  loro  era precluso  l’Eros alato, estraneo ai  loro interessi. I  loro rapporti  erano  semplici  ed  immediati  e  non  coinvolgevano  l’eros,  o  erotismo,  considerato borghese e quindi inutile e deviante. Era approvato, secondo l’opinione di Lin, solamente ciò che  era  utile.  Si  ripresentava  così  la  coppia  esclusiva,  in  cui  i  due  amanti  facevano  tutto insieme  e  non  esistevano  svaghi  al  di  fuori  della  coppia.  La  donna  descritta  qui  da  Lin,  che probabilmente rispecchiava il suo ideale di donna, era una fidanzata per bene, che lavorava o che  guardava  i  bambini  a  casa,  e  che  soddisfaceva  tutti  i  desideri  del  proprio  compagno. 

Ancora  una  volta  i  desideri  delle  donne  venivano  completamente  ignorati  e  il  rapporto  di coppia si riduceva, oltre alla comune estrazione sociale, al  mero atto sessuale. Tutto ciò che riguardava  la  comunanza  di  spirito,  il  desiderio,  l’erotismo,  veniva  tacciato  di  essere borghese; l’unica cosa che sopravviveva a tale scrematura era il rapporto sessuale, che andava praticato con la propria  fidanzata. Tale  visione però  era  la stessa portata avanti dalla  morale borghese e dalla loro concezione di matrimonio. L’unica differenza, seguendo ciò che diceva l’articolo, sarebbe stata la frequentazione delle prostitute, abituale per i borghesi, sconosciuta per  i  proletari.  L’argomentazione  di  cui  si  servì  Lin  era  però  falsa.  La  vecchia  visione patriarcale si ripresentò poco dopo nell’articolo:  

Sappiamo  che  se  la  giovane  compagna  di  Komsomol  si  comporta  in  modo  poco appariscente, se non fa di tutto per far risaltare le differenze di sesso, i ragazzi si rivolgono a lei  con  semplicità  e  amicizia:  nessuno  fa  caso  al  fatto  che  è  una  donna.  Eppure  tra  quelle stesse giovani e quegli stessi giovani comunisti c’è senz’altro un legame sessuale44. 

Il rispetto nei confronti di una donna era quindi legato al modo di comportarsi di quest’ultima, che  doveva  essere  poco  appariscente,  umile  e  non  doveva  far  notare  troppo  di  essere  una donna perché, a quanto pare, la cosa migliore da fare era avvicinarsi il più possibile a come si comportavano gli uomini. La visione rivoluzionaria di Lin metteva in discussione i modelli di 44 I. Lin,  L’Eros nel quartiere di Rogožsk-Simonov. Pensieri ad alta voce sull’articolo della compagna Kollontaj 

 “Largo all’Eros alato!” , contenuto in C. Fracassi,  op. cit. , p. 158. 
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comportamento  voluti  dalla  società  borghese  non  perché  ingiusti  ma  perché  non completamente  di  suo  gusto.  La  purezza  della  donna  non  era  più  necessaria,  perché  questa doveva appagare sessualmente i compagni al di fuori del matrimonio. Tali rapporti però, non dovevano  in  alcun  modo  condizionare  il  rendimento  lavorativo,  cosa  che  invece  sarebbe avvenuta  abbandonandosi  all’Eros  alato.  Il  rispetto  e  il  riconoscimento  reciproco  dei  diritti dell’altro, voluti da Kollontaj, sparivano per lasciare il posto ad una predominanza maschile che accettava la donna solo quando nascondeva se stessa nel tentativo di assomigliargli. Alla fine  dell’articolo,  Lin  attaccò  Kollontaj  perché,  parlando  di  Eros,  non  si  era  preoccupata  di risolvere la “piaga” dell’aborto, un problema che riguardava più la situazione economica che le  disposizioni  sentimentali.  Un  sostegno  a  Kollontaj  venne  dal  breve  articolo  di  S. 

Deveniškij, in cui vennero smentite alcune delle teorie di Lin. Deveniškij, a differenza di Lin, non rifiutò categoricamente la domanda posta dal giovane comunista e che  aveva dato avvio all’articolo di Kollontaj. Era naturale che i giovani cercassero risposte e modelli da seguire nei compagni  adulti,  e  non  era  banalizzando  i  loro  dubbi  che  si  risolveva  la  questione.  L’ 

“ultraottimismo”  di  Lin  venne  criticato  e  condannato,  così  come  vennero  smentite  le  sue affermazioni circa l’astensione dei proletari dalla frequentazione delle prostitute: Il compagno Lin, chissà perché, nella piazza Trubnaja o sui boulevard non vede la gioventù lavoratrice, ma solo i giovani borghesi che trafficano con le prostitute. […] Bisogna guardare meglio. Bisogna togliersi gli occhiali da burocrate, compagno Lin! Purtroppo, nei boulevard vanno anche i lavoratori, e i giovani lavoratori. Non tutti gli apprendisti di fabbrica hanno la loro  ragazza:  glielo  impediscono  varie  circostanze,  come  per  esempio  l’affollamento  delle stanze delle “case collettive” in cui vivono i giovani45. 

Anziché  affrontare  l’argomento  da  un  punto  di  vista  materiale,  facendo  riferimento  alle condizioni  economiche  in  cui  si  ritrovava  a  vivere  la  gioventù  proletaria,  Lin  attaccò Kollontaj ridicolizzando le sue tesi, relegando la questione sentimentale, il concetto di amore in senso lato, a un vizio della borghesia, inutile se non dannoso per i proletari. 

Della  stessa  visione  era  anche  A.  B.  Zalkind  che,  riferendosi  ai  rapporti  sessuali,  usò espressioni  quali:  “droga  sessuale”,  “ipnosi  sessuale”,  “cancrena  sessuale”,  “baccanale erotico”,  “pansessualismo”,  “feticismo  erotico”46.  Per  Zalkind  i  rapporti  sessuali  erano approvati solo se privi di erotismo, se rappresentavano l’espletamento di funzioni biologiche e 45 S. Deveniškij,  Risposta a Ilja Lin, contenuto in C. Fracassi,  op. cit. , p. 162. 

46 A. B. Zalkind,  Vita sessuale e gioventù moderna,  contenuto in C. Fracassi,  op. cit. , pp. 167-168. 
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fisiche ma senza alcun tipo di coinvolgimento emotivo. Il sesso  andava perciò rimesso al suo posto,  che  non  era  certo  il  primo.  Come  sosteneva  anche  Lin,  il  coinvolgimento  emotivo, l’erotismo, la passione, infiacchivano e distraevano i proletari. Venne da sé che erano quindi delle trappole architettate dalla borghesia, dalla classe dominante e sfruttatrice per continuare a sottomettere i proletari ad un giogo da cui  era difficile  liberarsi. L’opinione  venne  ribadita anche  nel  1924,  quando  pubblicò  una  lista  di  comandamenti,  dodici  per  la  precisione,  da seguire  per  i  giovani  proletari.  Lo  sforzo  per  la  riuscita  del  comunismo  doveva  occupare  i pensieri  dei  sovietici  che,  per  non  risultare  infiacchiti  o  distratti,  dovevano  praticare l’astinenza  sessuale  prematrimoniale.  Era  fondamentale  per  Zalkind  avere  rapporti  sempre con  lo  stesso  partner,  secondo  una  visione  monogama  ed  eterosessuale.  Tutto  ciò  che  non rientrava in una vita sessuale moderata e modesta era oggetto di critiche e definito, ancora una volta,  perverso.  Nella  regola  numero  VIII,  Zalkind  faceva  riferimento  all’assenza  di  metodi contraccettivi efficaci e per questo, dati gli effetti negativi dell’aborto sulla salute della donna, l’unica  soluzione  era  astenersi  dai  rapporti  ed  evitare  comportamenti  “libidinosi”.  La  tesi sostenuta  da  Kollontaj  non  venne  capita  o,  forse,  non  venne  accettata  da  chi  la  voleva presentare come una sostenitrice di depravazioni borghesi e, in modo indiretto, una nemica di classe. 

1.5 In difesa di Achmatova 

Su   Molodaja  gvardija,  nel  corso  dello  stesso  anno,  venne  pubblicato  un  altro  articolo  di Kollontaj che suscitò molto scontento e scandalo, tanto da spingere la redazione della rivista a pubblicarlo come “materia di discussione”. L’articolo in questione, dal titolo altrettanto poco comunista  come  la  scelta  del  termine  “eros”  per  i  rapporti  uomo-donna,  era  una  lettera  in risposta ad un quesito sollevato da una giovane compagna: “la infatuazione per alcuni scrittori nei  quali  vive  “uno  spirito  che  ci  è  estraneo”  è  forse  compatibile  con  una  concezione  del mondo autenticamente proletaria?”47. Quello che  la giovane donna voleva sapere, insieme a molte altre studentesse e lavoratrici  sovietiche, era se fosse possibile apprezzare  le poesie di Achmatova  e  continuare  a  considerarsi  comunista.  Achmatova,  nonostante  aderisse  alla corrente  dell’acmeismo  e  non  scrivesse  perciò  poesie  impegnate,  non  poteva  certo  essere considerata  un’artista  anacronistica.  In  realtà,  come  fece  notare  Kollontaj,  Achmatova esprimeva  esattamente  la  dicotomia  di  quel  tempo:  la  divisione  tra  ideologia  borghese  e 47 A. Kollontaj,  A proposito del dragone e dell’uccello bianco. Lettera alla gioventù lavoratrice. Terza lettera, contenuto in C. Fracassi,  op. cit. , p. 124. 
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ideologia  proletaria.  I  suoi  versi  non  esaltavano  la  rivoluzione,  erano  anzi  intimisti,  ma  la donna  protagonista  delle  sue  poesie  era  espressione  della  donna  lavoratrice,  di  quella  donna che non apparteneva più alla fissità del passato ma che era protesa verso il futuro. In quanto creatrice di cultura, Achmatova segnò una  nuova  via da percorre che  non corrispondeva più alla visione centrata sulla percezione  maschile del mondo:  non filtrava gli  avvenimenti della propria vita assumendo il punto di vista maschile, da sempre considerato il punto di vista per eccellenza. Ciò che premeva mettere in evidenza a Kollontaj della poesia di Achmatova era il rifiuto e l’abbandono di ciò che oggi chiameremmo  male gaze. Assumendo il punto di vista della donna nuova e trattando i problemi, i dubbi e i timori di questa nuova donna, Achmatova non  poteva  essere  relegata  a  poetessa  antica  o  borghese.  Il  motivo  per  cui  le  giovani comuniste si rivedevano nelle sue poesie era la presenza di una descrizione di una donna che non si accontentava più di essere un  mezzo per soddisfare  i piaceri dell’uomo o di essere  la sua ombra. La donna ora voleva che si instaurasse nella coppia lo stesso tipo di rapporto che vedeva realizzarsi tra i membri della società proletaria. Voleva essere riconosciuta per quella che era, voleva essere vista e non solo guardata. Achmatova  riuscì a concentrare tutto questo nei  suoi  versi.  Il  tormento  che  riuscì  a  tramutare  in  versi  e  che  accompagnava  le  donne  in questo nuovo tempo non era certo vissuto dagli uomini proletari. 

Nei rapporti d’amore fra i sessi l’uomo è ancora portatore di tutto il bagaglio lasciatogli dalle obsolete sopravvivenze della cultura borghese, mentre la donna scopre i suoi bisogni e i suoi sentimenti  nell’ideologia  nuova.  Il  conflitto  è  inevitabile.  È  proprio  questo  conflitto  che costituisce la sostanza dei tre volumetti della Achmatova. […] Ogni pagina della Achmatova costituisce  un  intero  libro  dell’animo  femminile.  Uno  solo  dei  suoi  versi,  così  precisi,  così chiari, arricchisce ben più dei grossi romanzi psicologici di molti scrittori contemporanei.48 

La  voce  di  Achmatova  rappresentò  una  testimonianza  dei  rapporti  di  coppia  e  di  come venissero  vissuti  dalle  donne,  accantonando  per  un  momento  gli  ideali  rivoluzionari  e comunisti,  e  facendo  parlare  con  la  propria  voce  un  soggetto  che  era  sempre  stato  oggetto. 

Non  era  accettabile  che  si  liquidasse  come  “borghese”  la  voce  di  una  donna  che  veniva riconosciuta  dalle  donne  stesse  come  rappresentante  dei  loro  turbamenti.  Si  poteva riconoscere, nelle poesie di  Achmatova, come   leitmotiv, il conflitto che nasceva  nella donna quando  si  rendeva  conto  che  l’uomo  da  lei  amato  non  la  riconosceva  come  persona,  non riconosceva il suo “io”. 



48  Ivi, p. 130. I “tre volumetti” a cui Kollontaj fa riferimento sono  Il rosario (1914),  Lo stormo bianco  (1917) e Anno Domini MCMXXI (1922). 
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Ma di quale “gioia trionfante” può trattarsi quando la donna sente che  il suo amato non ha nemmeno coscienza del suo autentico, umano io? Quando colui che ella ama e che l’ama non vede ciò che vi è in lei d’individuale, di diverso, e conseguentemente di prezioso dal punto di vista  sociale,  ma  solamente  ciò  che  ha  in  comune  con  la  sua  specie,  la  sua  generica 

“femminilità”?49 

Rifiutandosi  di  riconoscere  la  complessità  della  donna  amata,  di  riconoscerle  il  suo  stesso status di creatore, l’uomo retrocedeva  la sua amata ad accompagnatrice, apprezzata e perciò scelta  per  la  sua  bellezza,  per  l’appartenenza  alla  stessa  classe  sociale  e  per  le  doti  che attribuiva automaticamente al suo genere di appartenenza. Così facendo la donna, come quella descritta  da  Achmatova,  si  sentiva  rifiutata  come  individuo  e  percepiva  la  facilità  con  cui poteva  essere  sostituita  nel  cuore  dell’amato  da  un’altra  donna.  L’amore  provato  da  lei  la rendeva vulnerabile e vittima dell’ego maschile, facendola sentire sconfitta ogni volta che gli avesse perdonato le mancanze, l’indifferenza e la cecità nei suoi confronti. Tornando da lui, la donna stava riconoscendo la sua superiorità e il suo potere, che l’uomo non avrebbe esitato ad usare. Se la donna del passato poteva accettare l’annientamento della propria personalità, ciò che Kollontaj chiamava “uccello bianco”, e sacrificarsi anima e corpo per il proprio marito e i figli e avere la possibilità di essere felice, lo stesso non valeva per la donna nuova. La donna della classe operaia non avrebbe  mai perdonato la repressione del proprio “uccello bianco” e avrebbe serbato rancore nei confronti dell’uomo che l’avesse costretta a farlo, avvelenando il suo  amore  per  lui.  Ciò  che  cercava  la  donna  non  era  un  marito  ma  un  compagno  di  vita, bisognava  quindi  uccidere  il  dragone  per  permettere  all’uccello  bianco  di  trionfare.  L’unica critica che si avrebbe potuto avanzare all’analisi di Kollontaj era la proposta di risoluzione del problema,  che  affidava  all’individuo  e  non  alla  collettività.  Per  non  essere  sottomessa  dal dragone,  la  donna  poteva  scegliere  come  soluzione  la  rottura  con  l’amato  oppure  “ve  n’è un’altra, forse più difficile per la maggioranza delle donne: insegnare al proprio compagno di vita a non ferire l’uccello bianco, ma al contrario a uccidere il dragone che si trova in lui”50. 

In questo modo, si invitava a risolvere un problema collettivo e socio-culturale, come veniva presentato  da  Kollontaj  stessa,  alla  stessa  donna  che  di  quel  problema  era  vittima. 

Probabilmente Kollontaj era consapevole del  fatto  che  i compagni, anche quelli appartenenti al gruppo dirigente bolscevico, non avevano alcuna intenzione di uccidere il proprio dragone e perciò riponeva le proprie speranze nella capacità delle donne di convincere i propri amati a 49  Ivi, p. 131. 

50  Ivi, p. 141. 
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rispettarle. Ne era una dimostrazione, di questo timore di Kollontaj, la risposta di B. Arbatov sulla   Molodaja   gvardija.  Ancora  una  volta  venne  declassata  la  questione  femminile,  che andava  ricollocata  all’interno  della  lotta  di  classe  perché  non  veniva  riconosciuta  l’esistenza di una sfera culturale maschile e una femminile: l’unica lotta possibile e valida  era quella tra classi. Come scriveva Arbatov: 

Per  la  compagna  Kollontaj  tuttavia  la  questione  della  “lotta  tra  i  sessi”  non  riguarda  la scienza ma la morale, la nuova morale “proletaria”. Questo è soggettivismo femminista, con il quale sarebbe ora di finirla51. 

Per poter essere definito comunista ed essere quindi destinato ai proletari, qualsiasi argomento doveva  essere  affrontato  con  rigore  scientifico.  La  stessa  cosa  doveva  valere  anche  per  i rapporti  tra  i  sessi  e  i  problemi  legati  all’intimità.  Non  c’era  posto  per  interiorità,  intimità  e soggettivismo. I versi di Achmatova andavano evitati perché avrebbero potuto suscitare nelle giovani  lettrici  “emozioni  nevrotiche,  di  rassegnato  dolore”52.  L’accusa  di  decadentismo rischiava di essere estesa anche a Kollontaj. 

1.6 Marx e la questione di genere: la critica femminista 

Nelle  opere  giovanili,  quelle  cioè  scritte  durante  gli  anni  Quaranta  dell’Ottocento,  Marx affrontò  il  tema  della  famiglia  e  ne  criticò  l’istituzione,  per  lui  direttamente  collegata  al sistema patriarcale.  Nonostante l’insistenza sulla  necessità di abbattere la  famiglia  borghese, né Marx né i marxisti sarebbero mai riusciti a dare indicazioni circa i modelli da seguire per la nuova famiglia proletaria. Ma una nuova famiglia  avrebbe sostituito quella tradizionale, dato che  l’opera  marxiana  non prevedeva  l’abolizione  della  famiglia   tout court. Kollontaj si rese conto che era possibile veder avvenire un miglioramento nelle condizioni di vita delle donne pur rimanendo all’interno di un sistema capitalistico, ma era necessario superare il concetto di famiglia  affinché  una  donna  potesse  dirsi  veramente  libera53.  Ecco  perché  per  le  donne  era così importante parlare di famiglia, ma non solamente in un’ottica in cui si criticava ciò che era  stato  senza  guidare  la  nuova  società  verso  il  futuro.  Era  naturale  che  senza  punti  di riferimento e senza una leadership che avesse una strategia al riguardo, i proletari seguissero i vecchi schemi senza soluzione di continuità. Come abbiamo avuto modo di vedere, le donne 51 B. Arbatov, La  cittadina Achmatova e la compagna Kollontaj, contenuto in C. Fracassi,  op. cit. , p. 150. 

52  Ivi, p.p. 152-153. 

53 In riferimento alla famiglia, Kollontaj affermava: “la donna è oppressa non solo come persona ma in quanto moglie e madre”. A. Kollontaj,  Vivere la Rivoluzione. Il manifesto femminista che la Rivoluzione di Ottobre non seppe attuare, Milano, Garzanti, 1979, p. 62. 
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appartenenti  alla  borghesia  erano  già  riuscite,  in  qualche  modo,  a  liberarsi  dalle  catene  e  ad uscire  dal  sotterraneo  in  cui  erano  rinchiuse,  come  l’eroina  protagonista  del  romanzo  di Černyševskij,  o  come  la  stessa  Kollontaj.  Come  sottolineò  Pina  La  Villa:  “Ma  la  loro esperienza non può essere portata come esempio per tutte le donne, non si può sostenere che tutte  le  donne  debbano  avere  il  coraggio  di  osare,  di  sfidare  la  società,  per  pensare  che  il problema  del  matrimonio  sia  risolto”54.  La  risoluzione  del  problema,  infatti,  non  poteva ricadere  sul  singolo  individuo,  senza  contare  che  nei  romanzi  le  eroine  erano  sempre  donne borghesi, istruite, con amici colti e altruisti pronti ad aiutarle, “ma che succederebbe di tutte le altre  donne  senza  patrimonio,  senza  amici,  senza  particolari  attrattive  e  con  un  salario insufficiente?”55. Il matrimonio era per molte donne l’unica sicurezza economica e materiale, un contratto che garantiva che il peso della gestione dei figli non ricadesse  interamente su di loro.  Non  era  abolendo  il  matrimonio  che  si  rendeva  libera  la  donna,  c’era  bisogno  di  una regolamentazione  e  di  una  battaglia  culturale  per una  nuova  morale  tra  i  sessi,  una  battaglia per cui  Kollontaj  era stata spesso attaccata. La famiglia, per come  la conosciamo  noi,  venne 

“inventata” dal capitale come organo per la riproduzione e  la regolamentazione della nuova forza-lavoro  a  partire  dalla  metà  del  XIX  secolo.  Fu  solo  dopo  le  lotte  proletarie  e  la decimazione  della  forza-lavoro  a  causa  delle  epidemie  e  del  troppo  lavoro  che  si  rese necessaria la creazione di una famiglia che garantisse al capitale la qualità della forza-lavoro. 

La   quantità di  forza-lavoro utile all’industria  leggera, dove gli operai  lavoravano da quando erano  bambini  fino  ai  trent’anni  quando,  esausti  ed  emaciati,  non  erano  più  in  grado  di lavorare quindici ore al giorno e venivano sostituiti dalla sempre pronta manodopera, doveva essere sostituita dalla  qualità della forza-lavoro, in grado di sopportare la Seconda rivoluzione industriale  e  il  conseguente  passaggio  dall’industria  leggera  a  quella  pesante.  La  famiglia nucleare di cui parlava Marx, infatti, doveva ancora nascere. Non si poteva di certo parlare di famiglia  riferendosi  alle  relazioni  intrattenute tra operai  e operaie:  lavorando  in  fabbrica  per quindici ore al giorno, il ritorno a casa non era caratterizzato dalla vita in famiglia. Il capitale aveva  quindi  bisogno  che  cambiassero  le  dinamiche  interne  alla  famiglia.  Per  farlo  si  servì dell’aiuto dei medici e dell’opinione degli operai, da tempo contrari all’entrata delle donne in fabbrica. La presenza delle donne in fabbrica aveva loro permesso di instaurare dei legami tra operaie  e  le  aveva  portate  ad  assumere  quegli  atteggiamenti  che  erano  caratteristici  dei lavoratori:  la serata a bere dopo il lavoro, l’abitudine del fumo, un linguaggio più esplicito e 54 P. La Villa,  Aleksandra  Kollontaj. Marxismo e femminismo nella Rivoluzione russa, Catania, Villaggio Maori Edizioni, 2017, p. 40. 

55 A. Kollontaj,  Vivere la Rivoluzione…, p. 64. 
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volgare,  la creazione di gruppi di contestazione e di  lotta operaia. Ma ciò che spaventava di più economisti e politici era la crescente noncuranza delle donne nei confronti dei propri figli. 

Si temeva che le donne potessero usurpare gli uomini delle loro prerogative, così da minare la stabilità della famiglia e della società. Le brutali condizioni di lavoro a cui erano sottoposte le donne  e  i  bambini  contribuirono  al  loro  allontanamento  dalla  fabbrica,  senza  contare l’opinione diffusa secondo cui l’impiego di donne e bambini serviva a ridurre sensibilmente lo stipendio degli operai. Con  le nuove  misure, gli operai videro  il  loro stipendio aumentare notevolmente,  mentre  le  donne  erano oggetto  di  misure  di  regolamentazione  del  lavoro,  con turni vietati di notte e una riduzione dell’orario lavorativo. Sebbene una maggiore tutela delle donne possa sembrare una tendenza positiva, in realtà, tutte queste misure vennero prese con l’intenzione di  allontanare  le donne dalla  fabbrica per rinchiuderle  in casa, come  lavoratrici non salariate. Proprio ne  Il Capitale, Marx si soffermò sulle condizioni di sfruttamento delle donne, soprattutto nell’industria tessile a domicilio, ma non mise in evidenza la differenza tra il lavoro a domicilio e il lavoro domestico di cura: la retribuzione. Marx, e successivamente i marxisti,  avrebbero  dovuto  occuparsi  del  lavoro  domestico,  data  l’importanza  che  ricopriva all’interno  del  sistema  capitalistico,  ma  è  stato  oggetto  di  analisi  solo  successivamente  da parte delle femministe. Come sottolineò Tania Toffanin: 

[…]  a  mancare,  nell’analisi  marxiana,  sono  proprio  il  lavoro  riproduttivo  e  l’analisi  del contesto  domestico  come  luogo  di  oppressione  e  sfruttamento,  non  solo  in  relazione  alla sfera  del  lavoro  salariato  ma  anche  alla  sfera  del  lavoro  riproduttivo,  estraneo  a  qualsiasi forma di riconoscimento salariale56. 

A  questo  punto  viene  spontaneo  chiedersi  perché  Marx  non  consideri  il  lavoro  di  cura  e  il lavoro riproduttivo degni di analisi. Cos’è che meritava  la definizione di “lavoro” per Marx? 

Per Marx poteva essere considerato lavoro solo il lavoro salariato e la produzione industriale, mentre veniva rifiutato tutto ciò che non richiedeva l’acquisizione di specifiche competenze e un’organizzazione razionale del processo lavorativo. Il lavoro domestico, non potendo essere delimitato all’interno di un orario ben determinato e scandito dall’entrata e dall’uscita dalla fabbrica,  permeò  la  vita  delle  donne  fino  ad  arrivare  ad  essere  considerato  una  loro predisposizione  naturale,  giustificando  in  questo  modo  anche  la  sua  gratuità.  L’unico compenso per il lavoro di cura di figli e marito era quindi l’amore e l’affetto, intrappolando 56 T. Toffanin, “Karl Marx e la questione di genere”, in  Marx e la critica del presente: Atti del convegno “Marx e la critica del presente (1818-2018)”, Roma, 27-29 novembre 2018, Torino, Rosenberg & Sellier, 2020. 

Disponibile su Internet: https://books.openedition.org/res/5957.  
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ancora  di  più  la  donna  in  una  spirale  fatta  di  doveri  e  sensi  di  colpa.  Come  notò  Silvia Federici,  l’assenza  del  lavoro  domestico  dall’analisi  marxiana  assumeva  un  carattere sistemico: 

In  Marx,  invece,  la  figura  della  madre  proletaria,  come  soggetto  della  formazione  e disciplina  della  forza-lavoro,  è  inesistente.  Il  tempo  del  lavoro  femminile  speso  per  curare l’infanzia,  lavare,  cucinare,  riordinare,  soddisfare  il  desiderio  sessuale  degli  uomini,  non  è per Marx un fattore nella riproduzione dell’operaio57. 

fino ad arrivare all’eliminazione della presenza femminile anche nel ruolo riproduttivo: È significativo che tra i bisogni vitali del lavoratore Marx includa l’alimentazione, l’alloggio, l’abbigliamento  ma  stranamente  ometta  il  sesso,  sia  all’interno  della  famiglia  che  a pagamento.  Accredita  così  l’immagine  di  un  lavoratore  maschio  dalla  vita  immacolata,  in nessun  modo  dipendente  dal  lavoro  femminile,  e  allo  stesso  tempo  nega  la  prostituta  come lavoratrice58. 

Nell’omissione  di  Marx  c’era  la  volontà  di  eliminare  qualsiasi  forma  di  lavoro  non istituzionalizzato  e  che  non  potesse  essere  razionalizzato  o  meccanizzato.  Il  lavoro  di  cura costituiva  il  lavoro  in  cui  circa  la  metà  della  popolazione  mondiale  era  coinvolta:  se  questo fosse  stato  escluso  avrebbe  avuto  ancora  senso  parlare  di  “lavoro  socialmente  necessario”? 

Ancora  una  volta,  Federici  superò  Marx  e  notò  il  cortocircuito  che  si  sarebbe  creato  se  il lavoro riproduttivo e di cura  fossero stati  meccanizzati. Con  la tecnologia si stava  lavorando in  questa  direzione,  ma  era  davvero  possibile  eliminare  del  tutto  il  contributo  “vivo”  dal lavoro  di  cura?  Se  anche  si  fosse  riusciti  a  meccanizzare  tale  lavoro,  questo  sarebbe  stato possibile solo parzialmente. Una volta meccanizzati, come sarebbero stati organizzati il lavoro di  cura,  sessuale  e  riproduttivo,  se  non  erano  considerati  parte  del  lavoro  socialmente necessario?  Il  lavoro  domestico  non  si  riduceva  solamente  a  pulire  la  casa:  era  servire  il lavoratore  affinché  si  riprendesse  dopo  una  giornata  di  lavoro  così  da  essere  sempre produttivo;  era  prendersi  cura  dei  bambini  ed  educarli  così  come  si  aspettava  il  capitale, renderli educati e servizievoli. Nonostante il lavoro delle donne non prevedesse un salario per loro  stesse,  stavano  in  realtà  producendo  il  prodotto  più  importante  per  il  capitale:  la  forza-lavoro.  Il  passaggio  da  donna  lavoratrice  e  indipendente  a  casalinga  che  dipendeva economicamente dal marito non fu facile e richiese l’intervento di una certa dose di violenza. 



57 S. Federici,  Genere e Capitale. Per una lettura femminista di Marx, Roma, DeriveApprodi, 2020, p. 45. 

58  Ibidem. 
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Come  convincere  le  donne  a  stare  a  casa,  e  lavorare  gratuitamente,  quando  altre  donne guadagnavano i propri soldi vendendo il proprio corpo? Da una parte si iniziò ad innalzare le 

“virtù  femminili”,  ad  attribuirle  alle  donne  proletarie  quando  erano  sempre  state  un prerequisito  delle  donne  della  classe  media  e  alta.  Ma,  come  osserva  Federici,  “non  sarebbe stato possibile regolamentare il lavoro domestico senza regolamentare il lavoro sessuale”59. Si assistette all’estensione della morale borghese riguardo la condotta sessuale della donna anche alle proletarie. Il rapporto sessuale venne svuotato come fonte di piacere e di guadagno: La “purificazione” del ruolo materno da ogni elemento erotico è stata la premessa essenziale per  la  trasformazione  della  lavoratrice-prostituta  (in  entrambi  i  casi  retribuita)  in  madre-moglie  non  retribuita,  pronta  a  sacrificare  il  proprio  interesse  e  il  proprio  desiderio  al benessere della famiglia60. 

Si rese poi necessaria la divisione tra il “sesso per la procreazione” e il “sesso per il piacere”, quest’ultimo  giudicato  immorale  e  degradante  e quindi  da  non  ricercare  se  si  voleva  essere una buona moglie e una donna rispettabile. Questa divisione, quasi una lotta, tra donne  venne portata  avanti  anche  dalla  criminalizzazione  della  prostituzione,  con  un  controllo  sempre maggiore  da  parte  delle  forze  di  polizia  e  il  progressivo  allontanamento  e  isolamento  della prostituta dal resto delle donne. In questo compito, oltre alla polizia, vennero coinvolti anche i medici, che hanno “istituzionalizzato la prostituta e la madre come figure femminili separate e reciprocamente escludenti, cioè [hanno] istituzionalizzato una maternità senza piacere e un 

 “piacere”  senza  maternità”61.  Senza  l’uso  di  metodi  violenti  e  coercitivi,  il  capitale  non sarebbe  mai  riuscito  a  dividere  così  nettamente  il  lavoro  sessuale  dalla  maternità. 

Il motivo per cui ci si interroghi ancora sul rapporto tra marxismo e femminismo è perché si tratta di un dialogo che non si è ancora concluso. Di certo, il femminismo borghese (e bianco) dell’Ottocento ha visto la messa in discussione e il superamento del suo approccio e di alcuni suoi  valori,  mentre  il  marxismo  non  è  ancora  riuscito  a  liberarsi  dei  limiti  che  permeavano l’opera  marxiana.  L’inclusione  di  un  numero  sempre  maggiore  di  categorie  e  di  minoranze rappresentate  dalle  lotte  femministe,  tra  cui  l’antirazzismo,  l’anticapitalismo,  i  diritti  delle persone LGBT+ e l’ecologismo, non ha invece riguardato le posizioni assunte dai marxisti nel corso  del  XX  secolo.  Per  quanto  non  possano  essere  definiti  come  contrari  a  determinate battaglie,  non  si  sono  mai  espressi  in  merito.  Hanno  perciò  scelto  di  ignorare  numerose 59  Ivi, p. 69. 

60  Ibidem. 

61  Ivi, p. 70. In corsivo nel testo. 
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istanze che affliggono i proletari di tutto il mondo, continuando a seguire le stesse linee guida dettate da Marx, senza rendersi conto dei limiti della sua opera. 
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Capitolo 2 – I bolscevichi al potere 

2.1 Le due Rivoluzioni 

Dopo  il  boom  industriale  degli  anni  Novanta  del  XIX  secolo,  piccoli  gruppi  marxisti iniziarono  ad  apparire  nelle  grandi  città,  guidati  da  giovani  uomini  e  donne  provenienti dall'  intelligencija,  come  Lenin  e  Martov.  Nel  1898  riuscirono  a  fondare  una  vera organizzazione politica: il Partito dei lavoratori socialdemocratici russi.  Durante il Congresso del  Partito,  svoltosi  nel  1903  a  Londra,  emersero  due  orientamenti,  che  avrebbero successivamente preso il nome di bolscevichi e menscevichi. Le due fazioni si scontrarono su due  questioni:  la  struttura  interna  del  partito  e  il  rapporto  con  gli  altri  partiti.  Per  Martov  il partito  doveva  diventare  un  partito  di  massa,  doveva  perciò  essere  presente  sul  territorio  e prevedere  il  tesseramento.  Per  Lenin,  invece,  reduce  dell’esperienza  avuta  durante  le campagne  populiste,  le  masse  non  erano  ancora  pronte  alla  lotta  di  classe.  Inoltre,  Lenin immaginava un partito di rivoluzionari di professione, ovvero un gruppo dirigente composto da  un’élite  di  intellettuali  fedeli  al  marxismo;  mentre  Martov  non  escludeva  la  temporanea collaborazione  con  gli  altri  partiti,  anche  in  vista  delle  elezioni.  Per  Lenin  questo  problema non  si  poneva,  dal  momento  che,  in  quanto  rivoluzionari,  non  sarebbero  arrivati  al  potere vincendo  le elezioni. Nel 1903  la  fazione con più consensi  era  quella di  Lenin,  da ciò  il  suo partito prese il nome di Partito bolscevico62. Nel frattempo, il Ministro delle finanze Vitte, nel suo piano per completare la Transiberiana e consentire così gli sbocchi commerciali verso est, aveva  fatto  passare  la  ferrovia  attraverso  la  Manciuria  anziché  all'interno  del  confine  russo, contribuendo  in  tal  modo  a  provocare  l'attacco  giapponese  del  1904.  Il  Giappone,  però,  non era  più  uno  stato  in  crisi  ed  era  anzi  una  potenza  bellica.  L’attacco  giapponese,  sferrato  a sorpresa  ai  danni  della  flotta  russa  a  Port  Arthur,  impose  alla  Russia  lo  spostamento  della flotta  dal  Baltico  al  Pacifico  durante  i  mesi  invernali,  mesi  in  cui  il  Baltico  è  ghiacciato, provocando  un  ritardo  nella  difesa  e  un  notevole  spiegamento  di  forze.  Durante  la  guerra  i soldati  sfruttarono  le  derrate  alimentari,  sottraendole  così  ai  civili  e  facendo  aumentare l’imposizione fiscale. Inoltre, i soldati al fronte erano soldati comuni giovani e ciò determinò la  mancanza  di  manodopera  nelle  campagne,  andando  a  influire,  di  conseguenza,  sulla disponibilità  delle  derrate  alimentari.  La  guerra  russo-giapponese  ebbe  importanti ripercussioni  anche  sulla  politica  interna.  Gli  operai  rimasti  a  lavorare  in  fabbrica  erano 62 Il termine “bolscevico” viene dal russo  bol′ ševik  (“maggioritario”), di conseguenza “menscevico” viene da men′ševik (“minoritario”). 
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sottoposti a turni massacranti, determinando un’ondata di scioperi e la progressiva adesione a gruppi  di  estrema  sinistra.  Questa  mobilitazione  preoccupò  il  capo  della  polizia  politica  di Mosca,  Zubatov,  che  ordinò  l’istituzione  di  sindacati  filogovernativi,  i  cosiddetti  “sindacati gialli”.  A  San  Pietroburgo,  il  sindacato  giallo  fu  posto  sotto  al  controllo  del  Pope  Gapon. 

Quando,  il  9  gennaio  1905,  scoppiò  lo  sciopero  alle  acciaierie  Putilov,  a  guidare  il  corteo c’era  il  sindacato  di  Gapon.  Il  corteo  pacifico  avrebbe  dovuto  sfilare  sotto  al  Palazzo d’Inverno,  con  la  folla  di  contadini  in  venerazione  dello  zar.  Le  cose  però  andarono diversamente.  Nonostante  non  si  sappia  ancora  chi  diede  l’ordine  quel  giorno,  le  guardie  a difesa  del  Palazzo  spararono  sulla  folla.  I  contadini,  che  avevano  sempre  considerato  lo  zar come  un  “piccolo  padre”,  come  il  loro  protettore,  lo  videro  per  la  prima  volta  come  un traditore.  Il  rapporto  di  fiducia,  che  aveva  sempre  disinnescato  tutte  le  rivolte  contadine, venne  meno.  Le  rivolte  continuarono  ad  essere  organizzate  in  tutto  il  Paese  per  alcuni  mesi ancora.  Nel  frattempo,  i  soldati  che  avrebbero  dovuto  continuare  a  combattere  al  fronte, disertarono.  Contadini,  operai  e  soldati,  tutti  chiedevano  la  fine  della  guerra,  le  riforme politiche e sociali, una costituzione e il miglioramento delle condizioni di lavoro. Gli operai, più avanti rispetto ai contadini  nella consapevolezza e nelle prese politiche, organizzarono  a San Pietroburgo delle forme di autogestione delle fabbriche: i  soviet. Il leader era Trockij, un esponente  dei  menscevichi.  Lo  zar  Nicola  II  chiuse  la  guerra  nell'agosto  del  1905  e  fu costretto a richiamare Vitte, licenziato alla fine del 1904. Vitte redasse allora un memorandum che  passerà  alla  storia  come  il   Manifesto  di  ottobre.  In  base  a  quanto  scritto  all’interno  del Manifesto,  venne  introdotta  la  Duma,  un’assemblea  rappresentativa  eletta  a  suffragio universale,  che  dimostrava  che  l'autocrazia  imperiale  russa  era  limitata.  La  Duma  era  un parlamento  rappresentativo  con  potere  di  iniziativa  legislativa,  condivisa  con  lo  zar,  e  di bilancio. L’elezione della prima Duma avvenne nel 1906 ma non vide la partecipazione né dei bolscevichi  né  dei  menscevichi,  che  decisero  di  boicottarla.  I  gruppi  eletti  furono  quindi composti da liberali e rappresentanti del  mondo contadino. Lo zar sostituì nuovamente Vitte, ora  nominato  Primo  ministro,  con  Stolypin,  un  conservatore  alla  Bismarck  che  consentì l’introduzione di riforme a patto che queste venissero dall’alto. Nel 1906, dopo aver sciolto la prima Duma, introdusse la riforma agraria che consentiva di dare terra ai piccoli contadini. A seguito delle proteste per lo scioglimento della Duma ne convocò un'altra ma svuotata del suo potere. Nel marzo 1907 venne votata la seconda Duma ma le elezioni non seguirono i piani di Stolypin,  che  perciò  decise  di  sciogliere  anche  questa.  Il  piano  di  Stolypin  prevedeva  un cambiamento nella legge elettorale in modo tale  da diminuire l'accesso al voto dei contadini, 34 



diminuendo di conseguenza la rappresentanza del mondo contadino. I liberali eletti nella terza Duma, nell’estate 1907, erano molto più conservatori e vennero chiamati “ottobristi” perché si accontentavano delle riforme ottenute con  il   Manifesto  di  ottobre. Con la  morte di Stolypin, assassinato da un terrorista socialrivoluzionario nel 1911, l’incarico venne affidato dallo zar a figure minori. I tentativi di ricorrere a nazionalismo e antisemitismo e la libertà di cui godeva Rasputin a corte, non fecero altro che indebolire la posizione dello zar. 

Il  28  luglio  1914  l'Austria-Ungheria  dichiarò  guerra  alla  Serbia,  ormai  unico  alleato dell’Impero  russo  nell’area  balcanica,  che  entrerà  in  guerra  due  giorni  dopo.  Fu  l'entrata  in guerra dell’Impero russo a renderlo un conflitto mondiale, che sarebbe stato altrimenti la terza guerra  balcanica63.  Le  ragioni  che  spinsero  l’Impero  russo  ad  entrare  in  guerra  erano molteplici: tra le ragioni di lungo periodo c’era sicuramente l’interesse sui Balcani, regione in cui  aveva  già  perso  il  controllo  del  Regno  di  Bulgaria,  della  Grecia,  della  Romania  e dell’Albania;  tra  le  ragioni  contingenti,  invece,  possiamo  considerare  il  recente  riarmo,  il cambio di alleanze,  che vede  il passaggio da Germania a Francia, e la paura dell’espansione della Germania e dell’Austria-Ungheria. Nonostante il ritrovato patriottismo dopo lo scoppio della guerra, l’Impero russo collezionò una disfatta dopo l’altra e neanche la decisione dello zar  di  mettersi  a  capo  dell’esercito  migliorò  la  situazione.  Se  le  condizioni  dell’Impero  nel conflitto erano preoccupanti,  non andava di certo  meglio  nella politica  interna. La zarina,  in quanto  tedesca,  veniva  precipita  come  una  spia,  tanto  da  spingere  Nicola  II  a  cambiare  il nome  di  San  Pietroburgo,  percepito  come  troppo  tedesco,  in  Pietrogrado,  sicuramente  più russofono. 

Come si posizionavano i socialisti nei confronti del conflitto? Fino al 1914, i partiti socialisti europei  si  erano  detti  contrari  alla  guerra,  in  quanto  fenomeno  imperialista  contrario  agli interessi  della  classe  operaia.  Con  lo  scoppio  della  prima  guerra  mondiale,  però,  i  dirigenti socialisti cambiarono opinione, dicendosi favorevoli alla guerra. Solo i bolscevichi di Lenin e alcuni menscevichi dissidenti, tra cui Trockij, erano fermamente contrari al conflitto. Lenin, il cui motivo per l’opposizione al conflitto non andava cercato nel pacifismo, sosteneva che la sconfitta dell’Impero sarebbe stato il miglior risultato per la Russia e faceva appello a tutti  i 63 Le guerre balcaniche furono due conflitti combattuti nel 1912-1913 nell’Europa sud-orientale. Nel corso di queste due guerre il Regno di Bulgaria, la Grecia, il Regno del Montenegro e il Regno di Serbia, che costituivano la Lega Balcanica, conquistarono la Macedonia e gran parte della Tracia, sottraendole all’Impero ottomano. Gli Stati si scontrarono poi tra di loro per spartirsi i territori conquistati. Le guerre balcaniche sono un’importante premessa allo scoppio della prima guerra mondiale perché fu l’espansione della Serbia nell’area balcanica a suscitare l’allarmismo di Austria-Ungheria e Germania e a decretare l’inizio del conflitto mondiale in seguito all’assassinio dell’Arciduca d’Austria Francesco Ferdinando da parte del nazionalista jugoslavo Gavrilo Princip. 
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socialisti affinché trasformassero il conflitto in una guerra civile. Ciò che Lenin auspicava era l’insurrezione armata in tempo di guerra. 

Nel 1916 venne anche assassinato Rasputin in una congiura a corte, dando adito alla profezia secondo  cui,  se  fosse  morto  di  morte  violenta,  la  zarismo  sarebbe  morto  con  lui.  La condizione alimentare a Pietrogrado continuava a peggiorare finché  il 23  febbraio 1917 (o 8 

marzo,  secondo  il  calendario  gregoriano),  le  donne  lavoratrici  scesero  in  sciopero  e organizzarono  una  manifestazione  in  cui  chiedevano  la  fine  della  guerra,  dando  avvio  alla Rivoluzione di febbraio. Si aggiunsero alla rivolta anche i contadini e gli operai, portando alla paralisi  della  città.  Successivamente  si  unirono  alle  proteste  anche  gli  studenti  e  la  classe media. Il governo inviò l’esercito che sparò sulla folla ma, il giorno dopo, gli stessi soldati si rifiutarono  di  combattere  e  incitarono  anche  i  cosacchi  a  unirsi  a  loro.  Si  passò  così  da  una manifestazione  a  una  rivoluzione,  proprio  come  accadde  nel  1905.  Le  manifestazioni dilagarono in tutto l’Impero. Quando Nicola II tornò dal fronte si trovò costretto ad abdicare, sancendo la fine dello zarismo. 

A Pietrogrado si formarono due governi: un governo provvisorio e il  Soviet di Pietrogrado. Il governo provvisorio vide, come presidente, il liberale L’vov e, come Ministro degli esteri, il cadetto  Miljukov.  All’interno  del  governo  provvisorio,  l’unica  voce  fuori  dal  coro  era rappresentata  dal  socialista-rivoluzionario  Kerenskij.  Non  avendo  alcuna  esperienza  in materia, il governo convocò un’Assemblea costituente incaricata di redigere la Costituzione di una Repubblica democratica. Nel frattempo, il primo atto dei   Soviet di Pietrogrado precisava che  a  dirigere  l’esercito  dovevano  essere  i   soviet  eletti  dai  soldati.  All’interno  dei   soviet,  i menscevichi  e  i  socialisti-rivoluzionari  affermarono  presto  la  loro  supremazia,  mentre  i bolscevichi, nei primi  mesi, rimasero una minoranza.  All’inizio di  luglio dello stesso anno, i bolscevichi,  che  avevano  visto  il  ritorno  di  Lenin  dalla  Svizzera,  organizzarono  una dimostrazione armata a Pietrogrado. Il governo provvisorio riuscì a disperdere il corteo e a far arrestare molti dirigenti, tra cui Trockij, mentre Lenin si ritirò in Finlandia. Ad agosto, il capo di Stato Maggiore Kornilov  marciò su Pietrogrado, mettendo in atto  un colpo di stato  a tutti gli effetti. Kerenskij chiese sostegno alla popolazione e al  Soviet, riuscendo in questo modo a resistere all'attacco64. Finalmente i  bolscevichi riuscirono ad aggiudicarsi  la  maggioranza nel Soviet  di  Pietrogrado  e  in  quello  di  Mosca.  Ad  ottobre  Lenin,  di  rientro  dalla  Finlandia, riorganizzò il suo gruppo e il 25 ottobre (7 novembre) 1917 le Guardie Rosse marciarono sul 64 Qualche storico dubita di questa ricostruzione e ritiene che il colpo di stato sia stato organizzato dallo stesso Kerenskij per richiamare la popolazione a sé. 
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Palazzo d’Inverno. I bolscevichi presero il palazzo facilmente, facendo solo qualche vittima. 

Il  destino  del  governo  provvisorio  fu  quello  di  essere  arrestato,  con  Kerenskij  che  trovò rifugio nell’ambasciata americana. I bolscevichi e i socialisti-rivoluzionari presero il potere e proclamarono  la  Russia  una  Repubblica  sovietica  e  socialista.  L’organizzazione  del  nuovo governo consisteva  in un governo dei Commissari del Popolo, a capo del quale c’era Lenin, mentre Trockij era il commissario del popolo per gli Affari esteri e Stalin per le Nazionalità. 

2.2 La nascita della Giornata internazionale della donna  

Nel  1907,  qualche  giorno  dopo  l’VII  Congresso  della II  Internazionale  socialista,   che  si  è svolto  a Stoccarda  dal  18  al  24  agosto,  fu  tenuta una  Conferenza  internazionale  delle  donne socialiste,  durante  la  quale  si  decise  la  creazione  di  un  Ufficio  di  informazione  delle  donne socialiste. Clara Zetkin, presente ad entrambe le conferenze, fu eletta segretaria dell’Ufficio e la rivista da lei redatta,  Die Gleichheit (“L'uguaglianza”), divenne l'organo dell'Internazionale delle  donne  socialiste.  Durante  il  Congresso  venne  votata  una  mozione  secondo  la  quale,  i partiti socialisti si impegnavano a lottare per introdurre il suffragio universale delle donne ma senza  allearsi  con  le  femministe  borghesi.  La  scelta  di  Zetkin  come  segretaria  andava  nella stessa  direzione,  ma  non  tutti  condividevano  questa  posizione,  come  la  socialista  americana Corinne Stubbs Brown, che criticò questo atteggiamento in un articolo pubblicato nel febbraio 1908  sulla  rivista   The  Socialist  Woman.  Il  3  maggio  1908  si  tenne,  come  ogni  domenica,  la conferenza  del  Partito  socialista  di  Chicago  al  Garrick  Theatre  e,  in  quell’occasione,  fu proprio  Stubbs  Bown  a  presiedere  la  conferenza  a  cui  tutte  le  donne  erano  invitate  e  che perciò prese il nome di  Woman’s Day. Il Partito socialista americano, che non fece seguire a quella  conferenza  nessuna  azione  concreta,  si  raccomandò,  alla  fine  dell’anno,  di  riservare l’ultima domenica del mese di febbraio ad una manifestazione in favore del diritto di voto alle donne.  Fu  proprio  negli  Stati  Uniti  d’America  che  si  celebrò,  il  23  febbraio  1909,  la  prima 

“Giornata  della  donna”.  Il   Woman’s  Day  venne  celebrato  anche  l’anno  successivo  a  New York  e  aveva  come  obiettivo  l’unione  delle  rivendicazioni  sindacali  alle  politiche  che chiedevano il diritto di voto femminile. Le socialiste americane, forti della celebrazione della Giornata  della  donna,  durante  la  seconda  Conferenza  internazionale  delle  donne  socialiste, svoltasi  a  Copenaghen  dal  26  al  27  agosto  1910,  proposero  l’istituzione  di  una  giornata comune dedicata alla rivendicazione dei diritti delle donne. La tedesca Luise Zietz propose la creazione  di  una  “Giornata  internazionale  delle  donne”  ( Frauentag)  da  organizzare annualmente.  La  Giornata  non  venne  istituita  ma,  nel   Die  Gleichleit,  venne  annunciata  la 37 



nuova  proposta  e  la  sua  risoluzione.  Mentre  negli  Stati  Uniti  il   Woman’s  Day  continuò  a tenersi l’ultima domenica di febbraio, altri stati europei iniziarono a celebrare questa giornata in  anni  e  in  giorni  diversi,  a  seconda  del  simbolo  che  si  sceglieva  o  dell’occasione  che  si preferiva  commemorare.  In Germania,  Austria,  Svizzera  e  Danimarca,  il  Segretariato internazionale  delle  donne  socialiste  scelse  come  data  il  19  marzo 1911,  perché,  come riportava  Kollontaj,  in Germania, “il  19  marzo 1848,   durante  la  rivoluzione,  il re  di 

Prussia dovette per la prima volta riconoscere la potenza di un popolo armato e cedere davanti alla minaccia di una rivolta proletaria. Tra le molte promesse che fece allora e che in seguito dimenticò,  figurava  il  riconoscimento  del  diritto  di  voto  alle  donne”65.  In  Francia  invece  si tenne  un  giorno  prima,  il  18  marzo  1911,  data  scelta  in  quanto  anniversario  quarantennale della Comune di Parigi.  Stessa data scelta anche a Vienna,  dove alcune manifestanti portarono con  sé  delle  bandiere  rosse,  simbolo  della  Comune,  per  commemorare  i  caduti  di quell'insurrezione. In Svezia si  svolse  il  1º  maggio  1911,  in  concomitanza  con  le manifestazioni per la Giornata del lavoro.  La manifestazione non fu ripetuta tutti gli anni, né celebrata  in  tutti  i  paesi:  in Russia si  tenne  per  la  prima  volta  a San  Pietroburgo il  3 

marzo 1913,  su iniziativa del Partito bolscevico,  e fu interrotta dalla polizia zarista che operò numerosi arresti; mentre in Italia, la Giornata internazionale della donna, si tenne per la prima volta  il  12  marzo  1922,  la  domenica  successiva  all’8  marzo,  per  iniziativa  del  Partito comunista  d’Italia.  Indipendentemente  dalla  data  scelta,  tutte  le  celebrazioni  vennero interrotte  a  causa  dello  scoppio  della  Prima  guerra  mondiale.  In  Russia,  verso  la  fine  di febbraio del 1917, la situazione alimentare si era ulteriormente aggravata a causa della guerra. 

Le  donne  lavoratrici,  esauste  dopo  una  giornata  di  lavoro  e  dopo  le  interminabili  ore  in  fila per ricevere il pane, scesero in sciopero per rivendicare la fine della guerra. Era l’8 marzo (il 23  febbraio  secondo  il  calendario  giuliano).  Lo  sciopero  di  quelle  donne,  secondo  una reazione a catena e grazie anche al sostegno dei soldati, portò alla caduta dell’Impero zarista. 

L’8  marzo  1917  divenne  così  la  data  di  inizio  della  Rivoluzione  di  febbraio.  Per  questo motivo,  durante  la  Seconda  conferenza  internazionale  delle  donne  comuniste,  tenutasi a Mosca  il  14  giugno  1921, si  scelse  l'8  marzo  come  “Giornata  internazionale  della  donna”. 

Lo scopo della Giornata non si esauriva con l’ottenimento del suffragio universale femminile ma,  tra  i  suoi  obiettivi,  comprendeva  anche  il  rovesciamento  del  capitalismo  e  l’abolizione della schiavitù salariale e domestica attraverso la socializzazione del lavoro domestico, tanto 65 T. Capomazza, M. Ombra,  8 marzo: una storia lunga un secolo, Guidonia, iacobellieditore, 2009, p. 76. 
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che  si  poteva  parlare  di  “Giornata  delle  donne  lavoratrici”  ( Working  Women’s  Day)66. 

Durante  la  Giornata  internazionale  della  donna  e  in  tutto  il  mese  di  marzo,  la  questione femminile  veniva presa  in considerazione e venivano organizzati diversi  incontri.  Negli anni 

’30  gli  incontri  erano  svolti  al  Teatro  Bol’šoj  e  vedevano  la  partecipazione  di  donne  che  si erano  distinte  come  pilote,  come  scienziate,  come  stacanoviste  o  di  celebri  bolsceviche.  La loro  presenza  serviva  come  dimostrazione  dei  successi  che  le  donne  potevano  raggiungere nell’Unione Sovietica. 

2.3 La presa del potere 

Una  volta  al  governo,  Lenin  iniziò  ad  attuare  le  riforme  che  aveva  promesso  nelle   Tesi  di aprile.  Tra  gli  obiettivi  principali  e  immediati  dei  bolscevichi  rientrava  la  nuova organizzazione militare, che consisteva in un’autogestione dei soldati stessi attraverso i  soviet militari,  e  l’uscita  dalla  guerra.  Per  quanto  riguarda  l’abolizione  della  proprietà  privata  e  la statalizzazione delle risorse naturali, Lenin emanò un'ordinanza per cui i contadini erano liberi di  appropriarsi  dei  terreni.  Si  verificò  così  un  problema  di  coerenza  ideologica  con  il marxismo  riguardo  l'esproprio  delle  terre:  secondo  la  dottrina  marxista  i  contadini  potevano occupare e occuparsi delle terre ma non potevano espropriarle e diventarne loro i proprietari. 

Il  decreto  sulla  terra  si  basava  sulle  richieste  fatte  dai  socialrivoluzionari  e  serviva  ai bolscevichi  a  guadagnare  l’appoggio  dei  contadini.  I  bolscevichi,  infatti,  erano  contrari  alla legge  ma  preferivano  che  i  contadini  si  accorgessero  da  soli  di  quanto  fosse  insensata  la divisione egualitaria delle terre, volendo così passare spontaneamente ad una socializzazione dell’agricoltura.  Riapparve  così  la  comune,  che  diventò  il  centro  direttivo  dei  villaggi,  a scapito dei  soviet. La comune distrusse in parte la nuova classe contadina che si era venuta a formare  con  le  riforme  di  Stolypin  ma  le  fattorie  individuali  erano  comunque  abbastanza fiorenti  da  classificare  i  contadini  che  le  possedevano  come   kulaki67.  Lenin  riconosceva  nei proletari  piccolo-borghesi  degli  alleati  momentanei,  disposti  ad  aiutare  i  bolscevichi  a cacciare la nobiltà terriera e i capitalisti ma, superato questo obiettivo, le loro strade dovevano dividersi, con i piccolo-borghesi riconosciuti come nuovi nemici di classe. L’alleanza finì già 66 D. Gaido, C. Frencia,  “A Clean Break”: Clara Zetkin, the Socialist Women’s Movement, and Feminism, International Critical Thought, 2018, p. 17. Articolo consultabile online al link: https://doi.org/10.1080/21598282.2017.1357486. 

67 I  kulaki erano, prima della Rivoluzione bolscevica, i contadini indipendenti della Russia, i quali possedevano grandi appezzamenti di terreni e avevano la possibilità di utilizzare dei coltivatori. La categoria dei  kulaki nacque con la riforma agraria di Stolypin del 1906. La riforma prevedeva che i contadini potessero acquistare le terre dello stato, andando così a peggiorare la situazione dei contadini più poveri che non potevano più accedere alle terre comuni. Da qui si crearono due categorie: i contadini poveri ( kombedy) e i contadini ricchi ( kulaki). 
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nel  corso  del  1918  con  l’introduzione,  nella  Costituzione,  di  un  sistema  di  votazione  che favoriva l’operaio a discapito del contadino. La figura del  kulako era però già completamente scomparsa  dal  momento  che  il  prestito  di  denaro,  prestazione  che  avrebbe  dovuto  essere  un tratto  distintivo  di  questa  classe  sociale,  era  stato  proibito  dalla  legge.  Nonostante  questo  le famiglie  kulake  vennero  ridotte  di  un  terzo  e,  in  Ucraina,  la  ridistribuzione  delle  terre continuò  fino  al  1923.  L’obiettivo  dei  bolscevichi  nelle  campagne  venne  esplicitato  da Sverdlov in un discorso al Comitato centrale:  

Dobbiamo seriamente affrontare il compito di dividere il villaggio in classi, di creare in esso due  campi  ostili,  contrapposti,  di  aizzare  gli  strati  più  poveri  della  popolazione  contro  gli elementi kulaki. Solo se saremo in grado di dividere il villaggio in due campi, di far nascere lì la stessa guerra di classe che esiste nelle città, solo allora potremo ottenere nei villaggi ciò che abbiamo ottenuto nelle città68. 

Capita  la  scarsa  popolarità  del  Partito  nelle  campagne,  i  bolscevichi  decisero  di  esportare  lo schema che aveva funzionato nelle città. Mentre il proletariato urbano svolgeva un importante ruolo  produttivo  ed  era  schiacciato  dagli  sfruttatori,  il  proletariato  rurale,  scelto  dai bolscevichi come alleato nelle campagne, era in realtà un peso per lo sviluppo produttivo. Dal 1918  al  1921,  le  aziende  collettive  sovvenzionate  dal  governo  bolscevico  erano  poche  e inefficienti e l’idea di trasformare le grandi tenute in aziende statali ( sovchoz) non incontrò il favore dei contadini, nonostante  i vantaggi che offrivano. Punto saldo nell’ideologia e  nella visione  del  Partito  era  la  convinzione  che  l’uso  del  trattore  avrebbe  da  solo  modernizzato l’agricoltura e quindi avrebbe reso efficienti le aziende agricole. In realtà,  come notò Robert Conquest: 

l’idea  di  “socialismo”  non  fece  assolutamente  nessun  progresso.  La  comune  continuò  a perpetrare l’arretratezza agricola, e per i comunisti essa divenne anche – in quanto autentica forma di organizzazione rurale – un baluardo contro la socializzazione69. 

Dal 1919 venne presa la decisione di sostenere l'esercito tramite i raccolti, instaurando quello che  venne  definito  “comunismo  di  guerra”:  i  contadini  non  erano  liberi  di  gestire  i  propri raccolti  che  dovevano  essere  forniti  a  prezzi  bassi  e  fissi  all'esercito.  Nonostante  fosse  un decisivo  peggioramento  per  le  vite  dei  contadini  e  rappresentasse  un  ritorno  al  passato,  le 68 In  Znamja  Truda, 16 maggio 1918. Ricavato da R. Conquest,  Raccolto di dolore. Collettivizzazione sovietica e carestia terroristica, Roma, Liberal edizioni, 2004, p. 60. 

69  Ivi, p. 59. 
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armate bianche non seppero offrire al mondo contadino nulla di meglio, legate com’erano al vecchio  mondo  aristocratico.  I  contadini  non  poterono  fare  altro  che  sperare  che  con  i bolscevichi,  una  volta  finita  la  guerra,  tutto  tornasse  come  prima.  Dal  1917,  infatti,  i bolscevichi combattevano più guerre su più fronti. Le dure condizioni imposte dal trattato di Brest-Litovsk accesero l’opposizione antisovietica nel  sud,  ma crearono delle tensioni anche all’interno del Partito. Di  fronte alle richieste esorbitanti della Germania, Trockij, che era  il responsabile  delle  trattative,  tentennò.  La  sua  dichiarazione  “né  pace  né  guerra”  lo  mise  in conflitto  con  Lenin  e  causò  l’occupazione  tedesca  di  Ucraina,  Bielorussia  e  delle  province baltiche. Con il trattato di pace, la Russia perse la Polonia, i paesi baltici e la Bessarabia, che si  unì  alla  Romania.  La  perdita  di  questi  territori  ebbe  come  conseguenza  la  perdita  di  gran parte  delle  industrie,  delle  capacità  produttive,  delle  terre  più  ricche  e  del  23%  della popolazione.  Le  armate  bianche,  costituite  da  gruppi  staccati  e  non  organizzati  tra  loro, avevano  come  punto  di  riferimento  istituzionale  la  figura  dello  zar.  Fu  per  questo  che  nel luglio  1918  la  famiglia  dello  zar  venne  sterminata.  In  Siberia,  i  cosacchi  e  i  Bianchi  si trovarono  a  dover  fronteggiare  Stalin,  che  era  stato  inviato  per  organizzare  le  consegne  di grano  ma  che  assunse  presto  il  controllo  dell’apparato  militare.  Dopo  essere  stato  sconfitto nell'autunno 1919, l’esercito dei bianchi si ritirò in Crimea. Le guerre civili, però, causarono meno morti rispetto alla guerra nelle campagne e alla carestia del 1921. La carestia del 1921-1923 non fu certo la prima ad interessare la zona meridionale dell’Europa orientale70, ma fu la prima  carestia  dell’Unione  Sovietica71.  Le  cause  riconosciute  furono  la  siccità  e  la requisizione delle derrate alimentari. Non è possibile,  infatti, attribuire tutta la responsabilità della  vicenda  al  clima  sfavorevole,  dal  momento  che  le  requisizioni  forzate  di  grano lasciavano ai contadini meno del necessario per sopravvivere. La carestia venne riconosciuta pubblicamente e Lenin  incaricò Gor’kij di richiedere soccorso ai paesi  stranieri.  Nell’agosto del  1921  l’American  Relief  Administration  (ARA)  iniziò  ad  inviare  i  rifornimenti  che raggiunsero  un  totale  di  45  milioni  di  dollari.  In  base  ai  rapporti  dell’ARA  e  come  notò  lo studioso  americano  Harold  H.  Fisher,  la  carestia  in  Ucraina  venne  inizialmente  tenuta nascosta e tonnellate di grano vennero portate via dall’Ucraina per essere ridistribuite altrove. 

L’asservimento  dei  contadini  ucraini  serviva  ad  assoggettare  più  facilmente  la  popolazione 70 La zona meridionale comprende i territori tra il Volga e il Volga-Vjatka, la regione degli Urali e l’Ucraina ed era già stata colpita dalla carestia nel 1901 e nel 1906. 

71 Con la Costituzione del 1918 venne creata la Repubblica socialista federativa sovietica russa (RSFSR) ma nel 1922, con un nuovo trattato,  la Russia, insieme alla RSSF Transcaucasica,  alla RSS Ucraina e alla RSS 

Bielorussa,  formò l'Unione delle Repubbliche Socialiste Sovietiche (URSS). 
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intera, dal momento che era proprio nelle campagne che si conservavano la lingua ucraina e le tradizioni. Secondo la tesi sostenuta da Conquest: 

Tutto  ciò  non  sta  a  dimostrare  soltanto  pura  e  semplice  inefficienza,  bensì  una  precisa volontà  di  far  sopportare  le  sofferenze  maggiori  alla  popolazione  meno  “leale”  (sebbene  la temporanea  esclusione  degli  americani  potrebbe  essere  in  parte  dovuta  alla  riluttanza  delle autorità  sovietiche  a  lasciar  loro  visitare  una  Kiev  in  cui  era  ancora  in  vigore  la  legge marziale)72. 

La  Prima  guerra  mondiale  ha  visto  la  nascita  degli  stati  nazionali  e,  conseguentemente,  ha portato  ad  una  ridefinizione  della  carta  europea  in  base  alla  nazionalità.  I  sentimenti nazionalistici  erano  presenti  anche  nell’Europa  orientale,  ne  furono  una  dimostrazione  i cosacchi del Don che lottarono contro i bolscevichi per riprendersi i loro territori. È ironico il fatto  che la rinascita di questi sentimenti fu  improvvisa e legata al socialismo.  I paesi  baltici erano già indipendenti, ma Ucraina e Polonia chiedevano rispettivamente l’indipendenza e la riconquista dei territori percepiti culturalmente come propri, ovvero la Bielorussia e l’Ucraina. 

Solamente qualche anno prima, Lenin sosteneva che le aspirazioni nazionali sarebbero esistite per  un  periodo  non  definito  di  transizione,  per  arrivare  poi,  come  sostenevano  Marx  ed Engels,  ad  una  dissoluzione  dei  concetti  di  nazionalità  e  classi  sociali.  Nonostante  fossero considerati fenomeni di natura borghese, Lenin capì che era possibile sfruttarli a favore della causa  comunista.  Stalin,  nominato  Commissario  del  popolo  per  le  nazionalità  nel  1917, scrisse in un saggio che:   

Si possono verificare dei casi in cui i movimenti nazionali di alcuni paesi oppressi entrano in conflitto  con  gli  interessi  dello  sviluppo  della  rivoluzione  proletaria.  In  tali  casi  è naturalmente  escluso  fornire  loro  qualsiasi  aiuto.  Quella  dei  diritti  delle  nazioni  non  è  una questione  isolata  e  autosufficiente,  bensì  solo  una  parte  del  problema  generale  della rivoluzione  proletaria,  a  questo  quindi  subordinata,  e  che  perciò  va  considerata  soltanto  in tale ottica73. 

L’autodeterminazione dei popoli non doveva quindi ostacolare la dittatura del proletariato, in questo  caso  era obiettivo  del  Partito  combattere  ad  ogni  costo  i  sentimenti  nazionalistici.  In quest’ottica, quando il nuovo stato polacco invase l'Ucraina, Lenin era convinto che le forze rivoluzionarie  dovessero  spingersi  fino  a  Varsavia,  così  da  diffondere  il  più  possibile  la 72 R. Conquest,  op. cit. , p. 73. 

73 I. V. Stalin,  Works, Mosca, 1953-5, v. 2, p. 321. 
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rivoluzione  e  sconfiggere  i  polacchi.  In  questo  caso,  i  sentimenti  di  autodeterminazione  dei polacchi non dovevano prevalere sui diritti dei contadini ucraini, considerati, almeno per ora, espressione  della  causa  socialista,  soprattutto  dal  momento  che  per  i  contadini  ucraini  i polacchi  erano  latifondisti  nobili  e  per  questo  nemici.  Con  la  battaglia  di  Varsavia,  i rivoluzionari subirono la maggiore sconfitta della guerra civile e conclusero nel 1921 la pace con la Polonia, che rientrava in possesso dei territori che rivendicava, ad esclusione delle città più  importanti.  L’Unione  Sovietica  perdeva  così  la  parte  occidentale  dell’Ucraina  ma rimaneva  in possesso dell’area orientale, comunque ricca di una delle risorse più  importanti per il governo: il grano. Già nel 1918 il governo dei  soviet ucraino, sotto il comando di quello di  Mosca,  cercò  di  trasformare  le  grandi  proprietà  terriere  in  aziende  agricole  statali  o collettive,  inimicandosi  ancora  di  più  il  mondo  contadino,  che  reagì  occupando  le  terre designate  a tale  scopo.  Per  sostenere  un  enorme  paese  gravato  da  una  guerra  mondiale  e  da svariate guerre civili, il governo bolscevico ordinò la requisizione delle eccedenze del grano, provocando un’ondata di centinaia di insurrezioni. Per scongiurare scissioni, Lenin concesse al  Partito  comunista  ucraino  di  mantenere  una  doppia  anima:  i  fedeli  al  Partito  ed  ex  non-bolscevichi.  Secondo  una  parte  consistente  dei  bolscevichi,  la  “Russia  proletaria”  avrebbe sconfitto facilmente l’“Ucraina contadina”, tanto che Zinov’ev propose, fallendo, di limitare l’uso  della  lingua  ucraina  alle  aree  rurali.  Fu  solo  con  la  terza  occupazione  sovietica,  nel marzo  1920,  che  il  governo  sovietico  riuscì  ad  imporsi  imparando  che,  senza  reali concessioni,  il  loro  dominio  sarebbe  rimasto  superficiale  e  precario.  Nei  primi  dieci  anni  di governo  sovietico,  l’Ucraina  godette  di  una  notevole  libertà  linguistica  e  culturale,  ma  i sospetti nei confronti del nazionalismo ucraino rimasero ed esplosero sotto Stalin. 

2.4 – L’eredità di Lenin 

I  princìpi  sociali  che  i  bolscevichi  avevano  intenzione  di  applicare  erano  rivolti  alla liberazione della donna, anche in ambito domestico, e alla sua equiparazione con gli uomini. 

Sin  dal  primo  momento,  il  governo  sovietico  riconobbe  come  priorità  la  protezione  della maternità e dell’infanzia. Già nel novembre 1917 vennero istituiti i Commissariati del popolo per la vigilanza statale della maternità e dell’infanzia e, nel gennaio 1918,  venne formato un Comitato  speciale  per  aiutare  le  neomamme  a  far  fronte  ai  nuovi  bisogni.  Nonostante  le carestie  e  le  difficoltà  causate  dalle  guerre,  lo  Stato  sovietico  aprì  46  residenze  sanitarie  e orfanotrofi, 66 reparti maternità, 59 centri per la cura prenatale, 47 centri per la distribuzione del  latte  materno  e  altri  alimenti  specifici  per  i  neonati  e  409  asili  nido  per  i  neonati  e  per  i 43 



bambini fino a tre anni74. Inoltre, il Codice del Lavoro del 1918 stabiliva una serie di norme volte a regolamentare il lavoro per le donne, stabilendo delle misure protettive con lo scopo di salvaguardare  le  donne  dai  lavori  più  rischiosi  e  pesanti.  Da  un  punto  di  vista  sociale,  un decreto del 1917 abolì, da un lato, il matrimonio religioso e dall’altro istituì quello civile. Le persone  credenti  avrebbero  potuto  comunque  celebrare  un  matrimonio  religioso,  senza discriminazione alcuna in base alla fede, ma questo non avrebbe avuto alcun valore legale. Le donne avrebbero potuto sposarsi con chi desideravano, senza il bisogno dell’approvazione dei genitori,  a  patto  che  avessero  superato  i  16  anni  di  età,  non  soffrissero  di  disturbi  mentali  e non ci fossero legami di parentela con lo sposo. Inoltre, non avrebbero più dovuto prendere il cognome  del  marito  perdendo  il  proprio.  I  figli  legittimi  e  illegittimi  erano  uguali  di  fronte alla  legge  e  i  padri  erano  obbligati  a  riconoscere  la  paternità.  Un  altro  decreto,  sempre  del dicembre  1917,  stabiliva  che  gli  sposi  avevano  la  completa  libertà  di  scegliere  quando  e perché  divorziare.  Questi  due  decreti  sancirono  il  primo  passo  verso  la  disgregazione  della famiglia tradizionale. Tutti i decreti vennero raggruppati nel Codice del 1918 che sanciva, tra le  altre  cose,  che  gli  sposi  o  i  conviventi  non  potevano  rivendicare  diritti  sulla  proprietà dell’altra persona. Nonostante fosse guidata da buone intenzioni, la  legge non proteggeva  le donne che, svolgendo  i  lavori domestici e di  cura o prendendosi cura dell’orto di casa, non avevano  un  impiego  riconosciuto  dallo  Stato  e  perciò  dovevano  fare  affidamento  sullo stipendio del marito. Come fece presente Denisova: 

The logic behind the law of “no common wealth” rested on the main ideological premise of the  time  that  women  who  stayed  at  home  and  were  never  engaged  in  public  employment were the remnants of a bourgeois lifestyle and they had to be pushed, at times with horrible consequences, into the work-force75. 

Spesso queste donne soffrivano immensamente il  divorzio perché si ritrovavano con i  figli  a carico,  senza  uno  stipendio  e  senza  alcuna  proprietà,  dal  momento  che  era  stato  il  marito  a comprare  mobili,  biancheria  e  suppellettili,  e  quindi  tutto  ciò  gli  spettava.  La  Costituzione varata  nel  1918  andava  nella  stessa  direzione.  Benché  riconoscesse  una  grande  varietà  di diritti e fosse la costituzione più emancipatoria per le donne, non parlava mai di “cittadini” ma di “lavoratori”, ai quali riconosceva molti diritti, tra cui la libertà di espressione, di riunione, di  associazione  e  il  diritto  all’istruzione.  L’importanza  che  venne  data  al  lavoro  risultava ancora  più  chiara  se  si  faceva  riferimento  al   Capitolo  II  della   Dichiarazione  dei  diritti  del 74 L. Denisova,  Rural Women in the Soviet Union and Post-Soviet Russia, Londra, Routledge, 2010, p. 170. 

75 L. Denisova,  op. cit. , p. 68. 
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 popolo lavoratore e sfruttato, dove “viene ratificata la legge sovietica sul controllo operaio e sul Consiglio Superiore dell’Economia Nazionale, al fine di assicurare il potere dei lavoratori sui loro sfruttatori”. Ma veniva anche stabilito il “servizio obbligatorio del lavoro”, concetto ribadito  anche  nel   Capitolo  V  riguardante  le   Disposizioni  generali  della  Costituzione  della Repubblica  Socialista  Federativa  Sovietica  Russa,  dove  si  considerava  il  lavoro  “come  un obbligo  dei  cittadini  della  Repubblica”  e  affermava  il  motto  “chi  non  lavora  non  mangia”76. 

Come  notò  Emilia  Magnanini  “già  il  fatto,  che  la  costituzione  abbia  come  punto  di riferimento  i  “lavoratori”  e  non  i  “cittadini”,  è  una  non  tanto  implicita  ammissione dell’esistenza  di  una  categoria  priva  di  diritti”77.  Il  Codice  Civile  del  1922  fece  in  questo senso  un  passo  avanti  poiché  riconosceva  la  capacità  giuridica  a  tutti  i  cittadini, indipendentemente da razza, sesso, nazionalità, religione e origine sociale. Il peso dello Stato era però sempre maggiore rispetto al peso del cittadino e questo  era ben evidente nel Codice Penale, dove i delitti contro lo Stato erano puniti molto più duramente rispetto ai delitti contro la persona. L’aborto ne era un esempio perfetto: così come i diritti dello Stato valevano di più rispetto  a  quelli  della  persona,  allo  stesso  modo,  i  diritti  della  comunità  valevano  di  più rispetto  a  quelli  del  singolo.  La  legge  del  1920  che  legalizzava  la  pratica  dell’aborto riconosceva  non  tanto  il  diritto  a  terminare  una  gravidanza,  quanto  il  bisogno  di  praticare l’aborto  da  personale  medico  qualificato  in  condizioni  igienico-sanitarie  consone  alla salvaguardia  della  vita  della  donna.  Nel  loro  piano  per  l’emancipazione  della  donna,  i bolscevichi  puntavano  sulla  costruzione  di  asili  nido,  mense,  servizi  di  lavanderia  che liberassero  la  donna  dalle  incombenze  domestiche  e  di  cura.  Abbiamo  già  visto  come  fosse difficile meccanizzare i lavori di cura e quanto fosse utile il lavoro domestico gratuito che le donne effettuavano in famiglia. La meccanizzazione e la socializzazione dei lavori domestici servivano sì a  liberare  la donna,  ma non affinché questa avesse del tempo libero, ma perché potesse  essere  più  efficiente  sul  lavoro  e  sempre  più  disponibile.  Il  modello  della  “nuova donna sovietica” dipingeva la donna come un essere disposto al sacrificio e totalmente devoto alla  causa  rivoluzionaria  e  diventò  uno  standard  anche  nella  rappresentazione  femminile  nei romanzi  e  nei  film.  Le  donne  che  non  fossero riuscite  a trovare  lavoro  dovevano  comunque impegnare  il  loro  tempo  libero  con  attività  organizzate  dai  bolscevichi  e  che  servivano  a 76 Tutti i riferimenti alla  Costituzione della Repubblica Socialista Federativa Sovietica Russa del 1918 sono tratti dall’Archivio Internet dei Marxisti, consultabile al link: https://www.marxists.org/italiano/archive/storico/cost-urss.htm. 

77 E. Magnanini,  I diritti civili nell’URSS, 1917-1936, DEP n. 5-6 / 2006, p. 274. Consultabile al link: https://www.unive.it/pag/fileadmin/user_upload/dipartimenti/DSLCC/documenti/DEP/numeri/n5-6/19_Magnanini-a.pdf. 
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prepararle  ad  un  futuro  lavoro.  La  rivista   Rabotnica 78,  considerando  la  disoccupazione  un problema  momentaneo,  pubblicizzava  i  corsi  di  addestramento  grazie  ai  quali  le  donne avrebbero  potuto  imparare  un  lavoro  e  giocare  quindi  un  ruolo  importante  nella  costruzione della nuova società. A questo scopo venne istituito lo   Ženotdel, il Dipartimento per il lavoro tra  le  donne,  nel  1919.  Questo  organo  del  Comitato  Centrale  era  responsabile dell’organizzazione di corsi di alfabetizzazione per le donne, le incoraggiava a partecipare a corsi di addestramento e le informava del ruolo fondamentale che avrebbero svolto all’interno della nuova società. Un punto fondamentale per i bolscevichi era impegnare le donne affinché non  sprecassero  il  loro  tempo  con  i  pettegolezzi,  ritenuti  un  male  sociale  da  estirpare.  Lo stesso  non  valeva  per  gli  uomini  che,  non  essendo  impegnati  nei  lavori  domestici,  avevano tempo per conversare con gli altri compagni senza attirare l’attenzione del gruppo dirigente. 

Un articolo pubblicato su  Rabotnica riportò le dure condizioni di lavoro a cui erano sottoposte le  donne  in  fabbrica,  nello  specifico  in  una  fabbrica  di  porcellana,  e  le  preoccupazioni dell’autrice riguardo la mancanza di tempo da investire per migliorarsi e non per riposarsi o rilassarsi.  Svolgendo  le  mansioni  domestiche  insieme,  le  donne  avrebbero  avuto  più  tempo libero  a  disposizione  o  avrebbero  almeno  svolto  in  compagnia  quello  che  non  era  mai  stato messo in dubbio essere un compito femminile. A tal proposito,  Rabotnica riportò la lettera di un  uomo  che  lamentava  l’atteggiamento  indifferente  dei  suoi  compagni  nei  confronti  delle loro mogli: 

Once we get married, almost all of us, with no trace of conscience, turn our wives into cooks and  washer  women  for  ourselves  and  nannies  for  our  children.  Almost  all  of  us  feel indignant if we come home and find our wives not at the stove, or washing dirty nappies, or darning  our  trousers,  but  reading  a  book  or  a  newspaper  instead...  How  many  of  us  really relate to our wives as comrades?79 

Che il tempo libero non andasse scambiato per un momento di svago dal lavoro, ma come una sua estensione, era reso chiaro dalla posizione di  Rabotnica nei confronti della moda. Trucco e gonne corte erano elementi da evitare  in quanto manifestavano  interessi  borghesi ed erano simbolo  di  decadenza;  allo  stesso  modo  le  gonne  troppo  lunghe  erano  d’intralcio  durante  il 78 La rivista  Rabotnica (“La lavoratrice”) venne pubblicata per la prima volta nel 1914 ma la Prima guerra mondiale ne provocò l’interruzione. Riprese poi ad essere stampata dopo la Rivoluzione di febbraio per vedere un’altra interruzione dovuta alla mancanza di carta. La pubblicazione riprese, mantenendo un ritmo regolare, nel 1923. 

79 L. Attwood,  Women Workers at Play: the Portrayal of Leisure in the Magazine Rabotnitsa in the First Two Decades of Soviet Power, contenuto in M. Ilič (curato da),  Women in the Stalin Era, Londra, Palgrave Macmillan, 2001, p. 33. 
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lavoro.  Lo  stile  della  donna  sovietica  doveva  essere  semplice,  comodo,  privo  di  accessori inutili  come  lo  erano  i  gioielli.  Anche  per  questo  molti  dirigenti  e  attivisti  di  partito  non accettarono  di  buon  grado  l’adozione  della  Nuova  Politica  Economica  (Nep)  a  partire  dal 1921.  L’allentamento  della  statalizzazione  e  della  socializzazione  dell’agricoltura  serviva  a Lenin a non attirarsi oltre le ire dei contadini e a risollevare, parzialmente, un paese devastato dalle guerre. Lenin si rese conto che il comunismo di guerra non era una politica sostenibile e che,  se  non  avesse  voluto  affrontare  lo  scontento  delle  campagne,  avrebbe  dovuto  accettare una  forma  di  compromesso.  Il  Partito  abolì  le  forniture  di  grano  obbligatorie  e  permise  ai contadini di commerciare liberamente, senza il controllo dello Stato, le eccedenze dei prodotti agricoli. Dopo l’allentamento delle misure nei confronti dei contadini vi fu anche un ritorno ad un’economia monetaria che incentivava l’apertura di piccole attività e imprese per rifornire di beni di consumo, benché elementari, una popolazione ormai stremata. Obiettivo della Nep era  anche  il  risollevamento  della  produzione  industriale,  necessaria  all’esistenza  del proletariato in quanto classe. Lenin era disposto anche a tollerare i capitalisti e ad allearsi con loro  contro  i  piccoli  proprietari  contadini,  ripetendo  la  formula  del  1918  secondo  cui  “nel nostro  paese  il  principale  nemico  del  socialismo  è  l’elemento  piccolo-borghese”80.  Le affermazioni di Lenin erano una dimostrazione della contraddizione del modo di fare politica del  Partito.  Se  da  un  punto  di  vista  economico  il  loro  interesse  consisteva  nello  stimolare  la produzione agricola, incoraggiando quindi gli elementi produttivi come i  kulaki, dal punto di vista  ideologico  gli  elementi  produttivi  incarnavano  il  nemico  di  classe,  perciò  il  Partito  si appoggiava sugli elementi  meno efficienti. In più, ogni volta che si aiutava economicamente un contadino povero, questo diventava un  kulako, entrando in una spirale senza uscita. Con la possibilità di coltivare e vendere i propri prodotti si assistette al ritorno dei   kulaki, che erano stati  particolarmente  colpiti  dal  comunismo  di  guerra.  Nonostante  questo,  i   kulaki  si ritrovarono  ben  presto  a  far  parte  di  una  categoria  marginalizzata.  Uno  dei  punti  su  cui  i bolscevichi avevano lottato, durante l’epoca zarista, era l’abolizione del passaporto introdotto da  Pietro  il  Grande,  che  impediva  il  libero  spostamento  della  popolazione  all’interno  del territorio.  Istituito  per  controllare  lo  spostamento  di  tutti  i  sudditi,  il  passaporto,  che descriveva anche  l’aspetto fisico del  suo possessore, era necessario per  muoversi  in Russia. 

Con  i  bolscevichi,  che  bandirono  il  vecchio  sistema  dei  passaporti  già  nel  1917  e  nel  1923 

dichiararono nulli  i documenti emessi dall’Impero zarista, le cose  in realtà peggiorarono. Si accorsero  presto  che  uno  Stato  senza  documenti  non  poteva  funzionare  e,  come  durante 80 V. I. Lenin,  Pol’noe sobraniesočinenij, V edizione, Mosca, 1958-1965, v.43, p. 206; v.44, p. 108. 
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l’epoca  zarista,  a  causa  dell’estrema  povertà  nelle  campagne  e  la  promessa  di un’industrializzazione,  molti  contadini  emigrarono  verso  le  città.  Questa  emigrazione  di massa  provocò  un’insufficienza  abitativa,  con  famiglie  costrette  a  vivere  insieme,  più  per necessità  che per spirito socialista. Infatti,  anche  se  il progetto di casa-comune  era un punto fondamentale  per  i  bolscevichi,  la  mancanza  di  fondi  e  i  danni  provocati  dalle  guerre costrinsero  gli  operai  e  le  loro  famiglie  a  vivere  in  ostelli  e  casermoni  sovraffollati.  I bolscevichi reintrodussero quindi il sistema dei passaporti, distinguendo tra cittadini “buoni” e 

“cattivi”. I primi, tra cui rientravano gli operai,  i  lavoratori e tutte le persone che potessero essere considerate redditizie per lo Stato, vennero dotati di un passaporto interno soviet ico;  i cittadini  considerati  “cattivi”,  ossia  i  disoccupati,  i   kulaki,  i  membri  del  clero,  i  poliziotti,  i soldati, l’ex nobiltà e i funzionari zaristi, non potevano avere il passaporto e quindi era negato loro  qualsiasi  spostamento  sul  territorio  sovietico.  Ai  cittadini  “cattivi”  non  veniva  però negato  solo  il  passaporto  interno  ma  anche  il  diritto  di  voto  e  la  possibilità  di  essere  eletti. 

Questa categoria di persone iniziò ad essere chiamata   lišency, ossia i privi di diritti. Un altro elemento  che  vide  un’intensa  lotta  da  parte  dei  bolscevichi  fu  la  repressione  religiosa, elemento  che  peggiorava  ancora  di  più  la  situazione  dei  contadini.  Secondo  i  bolscevichi  la religione sarebbe scomparsa  naturalmente con la scomparsa della classe sociale che  l’aveva prodotta,  nonostante  questo  ogni  regime  adottò  una  diversa  campagna  antireligiosa.  Nelle campagne, la chiesa era l’unico modo di vita alternativo a quello offerto dal regime. Esistono però opinioni differenti riguardo la fede provata dai contadini. Come riporta Orlando Figes81, gli  intellettuali  e  la  stessa  Chiesa  dubitavano  della  cristianità  dei  contadini,  attaccati com’erano  ai  rituali  pagani  e  alle  divinità  naturali.  D’altronde  era  stata  proprio  la  Chiesa  a cristianizzare  gli  dèi  pagani.  Dato  l’alto  tasso  di  analfabetismo,  i  contadini  non  sapevano leggere  le  Sacre  Scritture  e,  forse  influenzati  dall’immanentismo  delle  divinità  pagane,  non riuscivano  a  pensare  a  Dio  come  ad  un  essere  astratto.  La  loro  fede  si  riduceva  quindi  alla devozione esteriore, nonostante provassero un timore reverenziale nei confronti di Dio. Come scrisse Belinskij in una lettera a Gogol’: “Osservate più attentamente e vi accorgerete che è un popolo,  il  russo,  profondamente  ateo  per  natura.  È  molto  superstizioso,  ma  senza  traccia  di religiosità”82.  Comunque  fosse,  quando  i  membri  del  clero  divennero  una  minoranza 81 Per approfondire il concetto di “anima russa” e il particolare rapporto che ebbero scrittori e artisti con la fede, si consiglia il capitolo quinto  Alla ricerca dell’anima russa  contenuto in O. Figes,  La danza di Nataša: storia della cultura russa (XVIII-XX secolo), Torino, Einaudi, 2004. 

82 V. Bielinski,  Lettera a Gogol, II, Salzbrunn, 15 luglio 1847, contenuta in V. Bielinski,  Lettere a Bakunin, Botkin, Turgheniev, Herzen, Gogol…, Milano, Muggiani Tipografo-Editore, 1945, p. 195. 
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perseguitata e marginalizzata, i contadini li difesero e aiutarono. Con la Costituzione del 1918 

si sanciva la libertà di propaganda religiosa e antireligiosa e, sempre nella stessa Costituzione, i preti e  i religiosi  venivano additati come  “servi  della borghesia” e perciò privati dei diritti civili.  Le  terre  delle  chiese  vennero  confiscate,  così  come  tutte  le  suppellettili  religiose, necessarie,  secondo  quanto  stabilito  dal  governo,  al  sostentamento  delle  popolazioni  colpite dalla  carestia.  Con  la  Nep,  anche  le  misure  adottate  contro  la  Chiesa  vennero  allentate,  ma non  si  rinunciò  ad  una  campagna  antireligiosa  più  silenziosa,  portata  avanti  da  diverse associazioni e dalla stessa Armata Rossa. 
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Capitolo 3 – La statalizzazione del socialismo 

3.1 L’arrivo di Stalin 

La  morte  di  Lenin  nel  gennaio  del  1924,  dopo  una  serie  di  ictus  iniziata  nei  due  anni precedenti, lasciò il Partito senza un’indicazione su chi avrebbe dovuto succedergli. Nei suoi ultimi scritti confessava di non avere un’alta considerazione di nessuno dei suoi collaboratori. 

Nella  Lettera al Congresso del Partito Bolscevico, nota come  Testamento di Lenin, dettata dal leader  bolscevico  alla  sua  stenografa  Marija  Volodičeva  nel  dicembre  1922,  vennero affrontati  i  problemi  organizzativi  del  Partito  e  venne  criticato  l’operato  dei  dirigenti.  Nella Lettera  vennero esposti  i punti critici di Trockij e Stalin,  ma anche di  Zinov’ev, Kamenev  e dei  dirigenti  più  giovani  come  Bucharin  e  Pjatakov.  Di  Bucharin  venne  evidenziata  la scolasticità  delle  idee  e  la  scarsa  attitudine  alla  retorica,  così  come  di  Pjatakov  venne sottolineata  la propensione agli aspetti più amministrativi che politici. Di questi, però, Lenin nutriva la speranza che potessero colmare le loro lacune. Il preferito di Lenin sembrava essere Trockij  che,  nonostante  la  precedente  militanza  tra  i  menscevichi83,  era  il  più  capace  del Comitato  Centrale.  Serie  perplessità  venivano  mostrate  nei  confronti  di  Stalin,  di  cui  si sottolineava  la  tendenza  accentratrice  e  la  mancanza  di  prudenza.  Nella  nota  del  4  gennaio 1923, Lenin aggiunse su Stalin che era: 

troppo grossolano,  e questo  difetto, del tutto tollerabile  nell’ambiente  e  nei rapporti tra noi comunisti,  diventa  intollerabile  nella  funzione  di  segretario  generale.  Perciò  propongo  ai compagni di pensare alla maniera di togliere Stalin da questo incarico e di designare a questo posto un altro uomo  che, a parte tutti gli altri aspetti, si distingua dal compagno Stalin solo per  una  migliore  qualità,  quella  cioè  di  essere  più  tollerante,  più  leale,  più  cortese  e  più riguardoso  verso  i  compagni,  meno  capriccioso,  ecc.  Questa  circostanza  può  apparire  una piccolezza  insignificante.  Ma  io  penso  che,  dal  punto  di  vista  dell’impedimento  di  una scissione  e di quanto ho scritto sopra sui rapporti tra Stalin  e Trockij, non  è una piccolezza, ovvero è una piccolezza che può avere un’importanza decisiva84. 

L’ultima  parte  della  nota  sembra  quasi  profetica  se  si  pensa  al  modo  in  cui  Stalin  prese  il potere  dopo  la  morte  di  Lenin.  Furono  proprio  le  scissioni  interne  al  Partito  a  permettere  a 83 Secondo la tesi dello studioso Luciano Canfora, sostenuta nel saggio  La storia falsa (Milano, Rizzoli, 2008), il testamento di Lenin ha subito delle manipolazioni da parte di Stalin, o su ordine dello stesso, con l’intento di screditare Trockij. Secondo Canfora, la frase “[non glielo si può ascrivere personalmente a colpa] così come il non bolscevismo a Trockij”, sarebbe stata aggiunta per ricordare il passato menscevico di Trockij. 

84 Testo tratto da  Marxists Internet Archive (2003), consultabile al link: https://www.marxists.org/italiano/lenin/1922/12/testamento.htm. 
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Stalin  di  accentrare  tutto  il  potere  su  di  sé.  Va  però  riconosciuto  il  merito  a  Stalin  di  aver saputo  sfruttare  le  tensioni  e  le  invidie  che  circolavano  tra  i  dirigenti,  riuscendo  a  metterli l’uno contro l’altro.  La direzione del Partito non sapeva  in che  modo gestire i contadini  e il problema  legato  all’agricoltura.  Appoggiando  inizialmente  la  Nep  insieme  a  Bucharin  e difendendo l’idea del “socialismo in un solo paese”, riuscì a screditare Trockij, facendo leva anche sul suo passato da menscevico. Una volta esiliato il suo avversario più temibile, Stalin cambiò  le  carte  in  tavola  e,  sostenendo  che  i   kulaki  fossero  la  causa  della  crisi  agricola  del 1927, avvenuta perché  nascondevano  il grano, organizzò una spedizione per recuperarlo che fu  un  grande  successo.  A  questo  punto  passò  a  una  politica  che  puntava  sulla  rapida industrializzazione  e  collettivizzazione  dell’agricoltura,  abbandonando  quindi  la  Nep. 

Bucharin si oppose alla nuova politica, dando vita all’ “opposizione di destra”, i cui membri vennero  espulsi  dalla  dirigenza  e  dal  Partito.  Dal  1929  Stalin  assunse  il  completo  controllo della  direzione  centrale  del  Partito.  La  sua  prima  azione  politica  riguardò  l’economia,  punto sul  quale  aveva  basato  la  sua  vittoria  su  Trockij,  appoggiando  la  Nep,  e  poi  su  Bucharin, intraprendendo  un  rapido  processo  di  industrializzazione.  Nel  1929  venne  adottato  il  primo Piano  quinquennale,  un  documento  che  prevedeva  una  programmazione  economica  in  cui venivano fissati degli obiettivi di produzione da raggiungere e, possibilmente, da superare. In questo modello di economia pianificata, era lo Stato che, attraverso il controllo dei  mezzi di produzione,  decideva  cosa  produrre,  in  quali  quantità  e  a  che  prezzo  venderlo.  I  fondi  per l’industrializzazione andavano trovati nella produzione agricola, anche questa sottoposta alla programmazione  quinquennale.  Il  denaro  ricavato  non  andava  quindi  a  migliorare  le condizioni di vita della popolazione, cosa a cui invece era servita la Nep, ma serviva per dare avvio  a  un’industrializzazione  che  avrebbe  portato  a  un  capitalismo  avanzato.  Fu  in  questo clima  che  presero  vita  i   sovchoz  e  i   kolchoz.  Nei   sovchoz,  che  erano  delle  fattorie  statali,  i contadini  erano  dei  dipendenti  statali  stipendiati:  il  raccolto  era,  nella  sua  totalità,  proprietà dello Stato, ma i contadini ricevevano una retribuzione regolare. I   kolchoz, invece, erano una fattoria  collettiva  sovietica  in  cui  i  contadini  ricevevano  un  compenso,  non  sotto  forma  di denaro, ma sotto forma di parte del raccolto. La maggior parte del raccolto andava allo Stato secondo un prezzo stabilito che  non era  favorevole ai contadini,  i quali utilizzavano  i propri mezzi  di  produzione  e  avevano  la  proprietà  della  terra  che  coltivavano.  Inizialmente,  i contadini reagirono uccidendo tutto il bestiame. Per non andare incontro ad una devastazione zootecnica, i dirigenti permisero ai contadini di poter avere anche un appezzamento di terreno e  del  bestiame  accanto  alle  loro  case  da  coltivare  in  autonomia.  Benché  la  terra  privata 51 



costituisse  solo  il  4%  delle  terre  coltivate  dai  contadini  dei   kolchoz,  queste  producevano all’incirca  la  metà  della  carne,  delle  patate  e  degli  ortaggi  di  tutte  le  fattorie  collettive85. 

L’appezzamento privato non rappresentava esclusivamente un vantaggio per i contadini, anzi costituì anche un incentivo a rimanere e a lavorare nei kolchoz, in quanto esso veniva tolto a chiunque  non  svolgesse  un  determinato  numero  di  “giornate-lavoro”86  per  il  kolchoz,  e  lo stesso  naturalmente  accadeva  a  chi  decidesse  di  uscirne.  In  tal  modo,  il  diritto  al  possesso della terra fu condizionato al lavoro, sottopagato, svolto nelle terre collettive, una condizione questa  perfettamente  rientrante  nella  tipica  tradizione  feudale,  e  in  una  forma  ancora  più rigida87. 

Questo  piano  di  collettivizzazione  dell’agricoltura  non  incontrò  il  favore  dei  contadini,  che preferivano continuare a lavorare in fattorie di singoli contadini, ma che dovettero adattarsi a causa della forte repressione messa in atto dallo Stato. Collettivizzazione e dekulakizzazione costituivano  due  facce  della  stessa  medaglia:  l’una  non  poteva  esistere  senza  l’altra.  Molto spesso  i  contadini,  trovandosi  a  scegliere  se  essere  deportati  come   kulaki  o  se  entrare  in  un kolchoz, ritenevano la scelta molto difficile. D’altro canto era praticamente impossibile uscire da un  kolchoz. Oltre alla perdita dell’appezzamento privato, i contadini non avevano più una terra  propria,  dal  momento  che  tutte  le  terre  erano  state  unificate  in  un’unica  azienda collettiva. A chi abbandonava il  kolchoz spettavano le terre più povere e più isolate nelle zone remote.  Già  nel  1929  Stalin  proclamò  il  bisogno  di  “liquidare  i  kulaki  come  classe”88. 

Incarnando  i  nemici  di  classe,  i   kulaki  andavano  combattuti  come  era  stato  fatto  con  i borghesi, sequestrando i loro beni e deportandoli. In realtà, i beni confiscati loro non avevano un tale valore da giustificare l’intero processo di dekulakizzazione, così come non potevano giustificare  la  categorizzazione  di   kulaki:  spesso  ciò  che  veniva  inteso  come   kulako  era  un contadino medio, a volte direttamente povero. Inoltre, gran parte dei beni dei   kulaki era stata 85 P. Bushkovitch,  op. cit. , p. 411. 

86 La “giornata-lavoro” su cui era basato il sistema di pagamento del contadino collettivizzato non consisteva in un giorno di lavoro. In realtà, per riuscire a raggiungere il monte ore previsto da una “giornata-lavoro” il contadino doveva lavorare più giorni nei campi. Questo metodo venne ufficializzato nel 1931 e mirava ad ottenere il massimo sforzo da parte di chiunque non volesse rimanere a stomaco vuoto. 

87 R. Conquest,  op. cit., p. 193. 

88 I. Stalin,  Pravda, 27 dicembre 1929. Il passaggio riporta: “It means that we have passed from the policy of  restricting the exploiting tendencies of the kulaks to the policy of  eliminating the kulaks as a class”. Il discorso  Concerning Questions of Agrarian Policy in the U.S.S.R.  è stato tenuto da Stalin   alla “Conference of Marxist Students of Agrarian Questions”. Testo ricavato da  Marxists Internet  Archive (2008), consultabile al link: https://www.marxists.org/reference/archive/stalin/works/1929/12/27.htm#1. 
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confiscata nell’offensiva del 1928-1929. L’odio nei confronti dei   kulaki era ingiustificato da un punto di vista economico e sopravviveva solo perché materializzava i pregiudizi marxisti e offriva la possibilità di distruggere lo strato dirigente della classe contadina, che si opponeva alla collettivizzazione,  in  modo molto più concreto rispetto a dei cambiamenti organizzativi. 

Economicamente la differenza tra i contadini considerati poveri e quelli considerati ricchi era infinitesima e oscillatoria. I criteri per stabilire  i  nemici di classe non erano fissi e spesso  le autorità  decidevano  in  modo  arbitrario  chi  condannare  tanto  che  i  comitati  regionali superarono di gran lunga le stime, assegnando anche pene più gravi del previsto. In base alla logica  del  Partito,  un  contadino  povero  o  medio  che  acquisisse  una  proprietà  diventava immediatamente un  kulako ma non era vero il processo inverso ovvero, se un  kulako perdeva una proprietà non c’era speranza che diventasse un contadino medio o povero, nonostante non possedesse  più  i  beni  che  lo  classificavano  come  contadino  ricco.  Un   kulako  rimaneva  per sempre  un  nemico  di  classe,  non  poteva  salvarsi.  Con  diversi  decreti,  tra  il  1926  e  il  1930, venne resa obbligatoria la registrazione delle armi da caccia e vennero stabilite regole sempre più  ferree  affinché  i  contadini  non  possedessero  armi.  In  questo  modo,  quando  anche  le famiglie dei  kulaki vennero deportate non mancarono le proteste, ma la forma più comune in cui si espressero era l’incendio doloso delle proprietà. In tutti  i villaggi  vennero costruite le prigioni, fino ad allora presenti esclusivamente nelle capitali di distretto, per i contadini che si opponevano  alla  collettivizzazione.  In  Ucraina,  le  donne  si  opposero  fortemente  ai   kolchoz tanto  che  la  loro opposizione  prese  il  nome  di   babskie  bunty, ossia  “le  rivolte  delle  donne”. 

Ciò che preoccupava queste donne era che l’entrata nel   kolchoz avrebbe potuto significare la perdita degli animali della fattoria, su cui contavano per il latte da dare ai bambini. Le rivolte delle  donne  ebbero  spesso  successo,  riuscendo  a  recuperare  i  cavalli  e  ottenendo  una ridistribuzione  del  grano.  È  stato  suggerito  che  la  giustificazione  economica  dietro  tale persecuzione  potesse  trovarsi  nel  bisogno  di  nuova  manodopera  in  città,  gravata  dalla massiccia  industrializzazione.  In  effetti,  i   kulaki  venivano  mandati  in  Siberia  o  in  altri stabilimenti  affinché  contribuissero  alla  realizzazione  dei  nuovi  progetti  industriali  ma,  una risoluzione segreta del 1930, ordinò di vigilare che  i   kulaki  non  lasciassero le campagne per unirsi  alla  forza  lavoro  urbana.  Servì  proprio  a  questo  l’introduzione  del  passaporto  interno nel  1932  che,  con  una  motivazione  amministrativa,  riusciva  ad  espellere  dalla  città  gli elementi  indesiderati  al  regime  e  controllarne  gli  spostamenti,  decidendo  così  chi  avesse diritto  alla  libera  circolazione.  Secondo  la   Delibera  del  1932  il  nuovo  passaporto  interno 53 



doveva  fungere anche da carta d’identità, diventando  l’unico documento valido nell’Unione Sovietica. Come esplicitato: 

Tutti i cittadini dell’URSS, che abbiano compiuto i sedici anni e risiedano nelle città, negli insediamenti  operai,  che  lavorino  nel  settore  dei  trasporti,  nei  sovchoz  e  nei  nuovi  cantieri, hanno l’obbligo di avere la carta d’identità89. 

Gli  abitanti  delle  campagne  erano,  ancora  una  volta,  soggetti  a  discriminazione:  solo  i lavoratori  dei   sovchoz  avevano  diritto  alla  carta  d’identità,  di  conseguenza  al  passaporto interno e alla libertà, sempre condizionata e mai assoluta, di muoversi sul territorio sovietico. 

Sul  passaporto  sovietico  dovevano  essere  indicati,  oltre  ai  dati  quali  nome,  patronimico, cognome  e  data  di  nascita,  anche  lo  stato  civile,  lo  stato  sociale  e  il  luogo  di  lavoro.  I contadini  dei   kolchoz  erano  quindi  esclusi  da  questo  diritto  ed  era  perciò  negata  loro  la possibilità  di  trovare  lavoro  lontano  dal  luogo  di  residenza.  Anche  la  fedina  penale  andava indicata  sul  passaporto,  rendendo  così  impossibile  trovare  un  lavoro  ad  un  “elemento criminale”. Lo stesso valeva anche per i figli dei   kulaki, i quali vedevano applicato lo stigma sociale  sul  documento  e  in  base  al  quale  erano  esclusi  dall’istruzione,  dal  lavoro  e,  in determinati periodi, erano passibili di arresto. Anche per chi fosse in possesso del passaporto non era facile ed immediato spostarsi o trasferirsi. Ogni movimento doveva essere approvato dall’amministrazione  locale  e  chi  aveva  fatto  richiesta  doveva  avere  un  motivo  valido  e giustificato  per  spostarsi.  Anche  i  kolchoziani  potevano  spostarsi  se  in  possesso  di  un certificato speciale  ma  il soggiorno non poteva superare  i 30 giorni, chi  fosse stato sorpreso dalla  polizia  ad  infrangere  tale  legge  veniva  espulso  e  poteva  rischiare  fino  a  due  anni  di carcere.  In  questo  modo  l’Unione  Sovietica  aveva  il  controllo  totale  sui  propri  cittadini. 

L’odio contro i  kulaki appare ancora più ingiustificato se si pensa al fatto che fossero molto più  poveri  del  funzionario  rurale  che  li  perseguitava,  ma  assume  un  senso  logico  se  viene considerato come la decisione di Stalin di eliminare i leader dei contadini che si opponevano alla  collettivizzazione  e,  in  generale,  alla  dittatura  comunista.  La  vera  opposizione  al comunismo veniva infatti dalle campagne, dove i contadini poveri difendevano, anche a costo della  propria  vita,  i   kulaki,  e  che  vedeva  le  sue  più  forti  esponenti  nelle  donne  più  anziane, come nel caso delle persecuzioni religiose. Insieme alla lotta contro i contadini, venne ripreso anche  l’attacco  alla  Chiesa.  Nel  1929  si  vietò  qualsiasi  azione  da  parte  della  Chiesa  nei confronti  dei  fedeli,  a  partire  dagli  aiuti  materiali  fino  a  cicli  di  studio  seminariali.  Ormai 89 E. Magnanini,  op. cit. , p. 302. 
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l’unica attività concessa alla Chiesa era la celebrazione delle funzioni religiose. Rispetto alla Costituzione del 1918, dove si accordava la libertà di propaganda religiosa e antireligiosa, con un  emendamento  del  1929  si  parlava  di  libertà  di  culto  e  di  propaganda  antireligiosa. 

Nonostante  questo  la  religione  continuò  a  diffondersi.  Usando  la  persecuzione  dei   kulaki come scusa, vennero attaccati, tra il 1928 e il 1930, i singoli preti, deportati insieme ai nemici di  classe.  La  definizione  di   kulako,  infatti,  aveva  subito  una  modifica  e  ora  includeva chiunque  non  avesse  un  reddito  derivante  dal  lavoro,  facendo  così  rientrare  i  preti  in  tale categoria. Non era solo l’appartenenza alle due categorie già citate a garantire la deportazione ma anche la fede religiosa. La progressiva chiusura delle chiese e la distruzione degli oggetti di  culto  accompagnò  la  decisione  di  rendere  illegale  qualsiasi  attività  religiosa  al  di  fuori  di esse, senza però riuscire ad ottenere l’effetto sperato. 

The campaign  itself  was more successful in  destroying the visual attributes of religion than in destroying the faith. […] Peasant women became the stronghold of religious life, and they often took it upon themselves to preserve the practices and morals of the Christian teaching. 

They were also the ones to rebel openly against the Soviet government’s acts90. 

3.2 – La carestia del 1932 

L’attacco ai contadini e alla Chiesa  fu, se possibile, ancora più  feroce in Ucraina. Il popolo ucraino non si era rassegnato al dominio comunista e le rivolte furono molto più numerose e potenti in Ucraina e nell’area del Caucaso di quanto furono in Russia. La difesa della libertà di  culto  in  Ucraina  si  legava  anche  alla  forzata  russificazione  del  rito  ucraino,  avvenuta  tra Settecento  e  Ottocento:  la  liturgia  andava  celebrata  secondo  la  maniera  russa  e  vennero introdotti i paramenti sacri russi. Con la rinascita del sentimento nazionalista ucraino dopo la Rivoluzione  d’ottobre,  una  parte  dell’ortodossia  ucraina,  sostenuta  dalla  Rada,  si  staccò  dal patriarcato  di  Mosca  e  fondò  una  Chiesa  autocefala  ucraina,  la  quale  officiava  in  lingua ucraina.  Molto  spesso,  prima  di  distruggere  le  chiese  durante  il  periodo  di  massima persecuzione  religiosa,  gli  ufficiali  sequestravano  le  campane,  che  avrebbero  dovute  essere utilizzate  come  fondo  per  l’industrializzazione.  Sebbene  almeno  l’80%  delle  chiese  in  tutta l’Unione Sovietica fosse stato distrutto, nessuna venne dichiarata illegale, ad eccezione delle due  chiese  nazionali  ucraine:  la  Chiesa  ortodossa  autocefala  ucraina  e  la  Chiesa  cattolica ucraina. Quest’ultima aveva il suo più grande seguito nell’Ucraina occidentale,  appartenente alla Polonia, e divenne illegale quando passò sotto il controllo sovietico. Nei primi tempi del 90 L. Denisova,  op. cit. , p. 133. 
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regime sovietico gli uniati venivano guardati con sospetto perché ritenuti delle spie polacche. 

I  cattolici  furono  costretti  alla  clandestinità,  mentre  alcuni  preti  corrotti  annunciarono  la scissione  da  Roma  e  il  passaggio  all’ortodossia.  A  partire  dagli  anni  ’30  tutti  i  metropoliti della  Chiesa  autocefala  vennero  uccisi  dai  membri  dell’NKVD  (Commissariato  del  popolo per  gli  affari  interni).  Annientando  la  Chiesa  ucraina,  di  entrambi  i  riti,  Stalin  sperava  di indebolire  la  resistenza  del  popolo  ucraino  nei  confronti  del  regime  comunista.  In  Ucraina, infatti, dai contadini ai membri dell’ intelligencija erano ostili al governo di Mosca. Essendo un  Paese  fortemente  contadino,  la  dekulakizzazione,  la  collettivizzazione  e  la  persecuzione religiosa facevano parte della stessa strategia di sottomissione. Furono proprio gli intellettuali il  primo  bersaglio  di  Stalin,  in  Ucraina  come  in  Polonia  con  il  massacro  di  Katyn’,  ma  lo stretto rapporto tra identità nazionale e contadini lo portò a pronunciare la frase: “Il problema della  nazionalità  è,  nella  sua  essenza  più  profonda,  un  problema  di  contadini”91.  Come sosteneva  il giornale ufficiale del Partito, il   Proletarskaja pravda (“Verità proletaria”), in un articolo  del  22  gennaio  1930,  uno  degli  obiettivi  della  collettivizzazione  in  Ucraina  fu  “the destruction of Ukrainian nationalism’s social base – the individual land holdings”92. Secondo Robert  Conquest,  quello  che  avvenne  in  Ucraina  nel  biennio  1932-1933  fu  un  genocidio organizzato da Stalin per sottomettere la resistenza contadina lì dove era più forte, più ricca di kulaki  e  dove  l’agricoltura  individuale  era  più  radicata.  Non  tutti  gli  studiosi  erano  dello stesso avviso, come nel caso di Mark Tauger, che faceva ricadere le responsabilità principali a due  terribili  raccolti,  nel  1931  e  nel  1932,  non  riconosciuti  come  tali  dalle  autorità  che continuarono  perciò  a  richiedere  il  raggiungimento  degli  obiettivi  del  piano  quinquennale93. 

Come attestato dal recente studio di Robert William Davies, per giungere ad una spiegazione storicamente  accurata  era  necessario  superare  la  barriera  tra  catastrofe  naturale  e  genocidio intenzionale. La carestia in Ucraina fu il risultato di fattori ambientali avversi e dell’incapacità del  Partito  di  riconoscere  l’emergenza  ed  agire  di  conseguenza.  Nel  quinto  volume  di   The Industrialization  of  Soviet  Russia,  R.  W.  Davies  affrontò  il  periodo  più  drammatico  della carestia, distanziando la sua posizione da quella di Conquest: 



91 I. V. Stalin,  op. cit., v.7, p. 71. 

92 Citato in D. Solovey,  On the 30th Anniversary of the Great Man-made Famine in Ukraine, in “The Ukranian Quarterly”, Vol. XIX, 1963, p. 7. 

93 Per approfondire la  tesi di R. Conquest è possibile rifarsi al suo saggio, già citato,  Raccolto di dolore. 

 Collettivizzazione sovietica e carestia terroristica, Roma, Liberal edizioni, 2004. Lo studio di M. Tauger è invece presentato nel saggio  Natural disaster and Human Actions in the Soviet Famine of 1931-1933, The Carl Beck Papers in Russian and East European Studies, Pittsburgh , University of Pittsburgh, 2001. 
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We  do  not  at all  absolve  Stalin  from  responsibility  for  the  famine.  His  policies  towards  the peasants  were  ruthless  and  brutal.  But  [our]  story...  is  of  a  Soviet  leadership  which  was struggling with a famine crisis which had been caused partly by their wrongheaded policies, but  was  unexpected  and  undesirable.  [...]  Above  all  [these  policies]  were  a  consequence  of the decision to industrialise this peasant country at breakneck speed94. 

Ciò  che  fece  propendere  vari  studiosi  per  la  teoria  dell’ Holodomor  (“sterminio  attraverso  la fame”  in  ucraino)  fu  la  negazione  dell’esistenza  della  carestia  stessa,  che  ha  avuto  come conseguenza la mancanza di aiuti dall’estero, cosa che invece era avvenuta con Lenin. Anzi, per  evitare  che  trapelassero  notizie  al  di  fuori  dei  confini,  fu  creato  un  cordone  sanitario intorno  alle  zone  più  colpite  e  non  venne  più  consentito  l’accesso  ai  visitatori  stranieri  né l’uscita  dall’Unione  Sovietica  per  chi  si  trovava  già  al  suo  interno.  La  parola  “fame”  non poteva essere pronunciata nemmeno da parte dei funzionari di Partito se non volevano essere accusati di propaganda anti-sovietica. Nel novembre 1932 i contadini, già provati dalla fame, organizzarono  delle  rivolte,  sempre  più  sporadiche  e  meno  coordinate,  perché  erano  a conoscenza  del  fatto  che  erano  disponibili  riserve  di  grano  a  pochi  chilometri  da  loro.  Non tutto il grano veniva esportato, una quantità di questo veniva conservato nelle “riserve statali” 

a cui si poteva accedere nei momenti di emergenza ma la carestia non rientrava tra questi. Dai resoconti che riuscirono a trapelare, i giornalisti stranieri videro treni carichi di grano lasciato a  marcire  nelle  stazioni.  Che  il  grano  non  mancasse  completamente  era  evidente  anche  dal fatto  che  i  razionamenti  non  valevano  per  gli  agenti  statali  e  i  membri  del  Partito,  i  quali avevano accesso a razioni generose. Conquest riportava infatti che il raccolto non fosse stato così scarso da causare una carestia e che perciò tutta la responsabilità dovesse ricadere sulle decisioni del regime che, successivamente, fece ricadere la colpa sulle amministrazioni locali: Il fatto fondamentale è invece che il raccolto totale del 1932 in URSS, non peggiore di quello del 1931, fu soltanto del 12 per cento inferiore al raccolto medio del quinquennio 1926-30, e ben  lontano  dal  raggiungere  un  livello  di  carestia.  Ma  gli  ammassi  aumentarono  invece  del 44  per  cento.  Non  era  assolutamente  possibile  perciò  evitare  la  crisi  e  la  carestia  soltanto attraverso  riaggiustamenti  di  carattere  locale,  carestia  che  può  quindi  senza  alcun  dubbio essere attribuita a Stalin e alla dirigenza moscovita95. 



94 R. W. Davies, S. G. Wheatcroft,  The Industrialization of the Soviet Russia. The Years of Hunger: Soviet Agricolture, 1931-1933, Londra, Palgrave Macmillan, 2004, p. 441. 

95 R. Conquest,  op. cit. , p. 306. 
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Fino  al  1933  il  Partito  continuò  a  richiedere  ai  contadini  ucraini  di  soddisfare  i  criteri  del piano, nonostante il grano da inviare non esistesse più da tempo. In città le condizioni erano leggermente  migliori  perciò,  come  ultimo  tentativo,  i  contadini  cercavano  di  raggiungere  le città più vicine sperando di riuscire a barattare i loro beni con del cibo. Spesso arrivavano in città i bambini rimasti orfani che si raggruppavano in piccole bande, per cui si assistette ad un incremento  della  criminalità.  Nella  sola  Ucraina,  su  una  popolazione  totale  di  circa  20-25 

milioni  di  persone,  ne  morirono  circa  cinque  milioni.  Le  stime  sono  difficili  da  fare  dal momento che i medici annotavano come “malore” le morti dovute alla carestia e che, a partire dall’inverno  del  1932,  non  vennero  più  scritti  i  certificati  di  morte.  Le  conseguenze psicologiche  furono  altrettanto  devastanti,  considerando  i  casi  di  suicidio  o  gli  assassinii giustificati  dalla  speranza  o  dal  sospetto  di  trovare  qualcosa  da  mangiare.  La  fame  e  la disperazione  spinsero  le  madri  a  porre  fine  alle  sofferenze  dei  propri  figli,  senza  contare  gli episodi  di  cannibalismo.  La  maggior  parte  delle  vittime  della  carestia  furono  gli  uomini  e  i ragazzi e in percentuale minore le donne. Questo creò uno sbilancio demografico difficile da sanare e con conseguenze sul  lungo periodo. Così come  nelle aree rurali della Russia, anche in  Ucraina  le  campagne  rimasero  in  mano  alle  donne,  responsabili  già  nel  1933  dei  primi nuovi raccolti. Vi sono testimonianze di famiglie rimaste che si occuparono degli “orfani della collettivizzazione”,  bambini  che  erano  stati  abbandonati  dai  genitori  deportati  o semplicemente  sopravvissuti  alla  carestia.  Il  fenomeno  degli  orfani  costituì  per  il  regime  un vero problema: gli orfanotrofi non riuscivano ad accettare tutti i bambini che avevano bisogno di  cure  e,  anche  quando  trovavano  un  posto,  spesso  scappavano  riunendosi  in  gruppi  dediti alla  microcriminalità.  Alcuni  ragazzi  si  unirono  invece  alle   urki,  bande  criminali  risalenti  al XVII  secolo  i  cui  membri  venivano  ricordati  come  elementi  terribili,  pronti  ad  uccidere  per qualsiasi  banalità.  La  cattiva  condotta  di  bambini  e  ragazzi  era  aggravata  dalla  permanenza nei  campi  di  lavoro  per  bambini  in  cui  dimostravano  la  loro  insofferenza  nei  confronti  del regime.  Più  di  frequente  i  bambini  finivano  nei  campi  o  nelle  prigioni  insieme  agli  adulti anche  quando  non  erano  dei  criminali  ma  semplicemente  dei  senzatetto,  fenomeno  anche questo in aumento. Già prima della carestia  la situazione  in cui  versavano gli orfanotrofi era terribile, con una gestione brutale e sempre più simili a delle prigioni. I ragazzi che passavano di lì ebbero sorti differenti: alcuni diventarono dei criminali mentre altri riuscirono a costruirsi una carriera. Molti orfanotrofi erano dei centri di  reclutamento per la polizia segreta, questo significava  che  gli  orfani  del  regime  venivano  indottrinati  per  diventare  agenti  dello  stesso regime che li aveva resi tali. 
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3.3 – Le contraddizioni del regime 

Gli anni ’30 furono un decennio molto controverso, a partire proprio dagli equilibri interni al Partito. Dopo i primi due anni di governo di Stalin iniziarono a manifestarsi tentativi, da parte di  gruppi  interni  al  Partito,  di  correggere  la  linea  politica  ufficiale.  I  piani  quinquennali avevano  portato  risultati  solo  nell’ambito  dell’industria  pesante  e  gli  orrori  della collettivizzazione  e  della  carestia  in  Ucraina  erano  sotto  gli  occhi  di  tutti,  nonostante  fosse proibito parlarne. Nell’estate del 1932, il gruppo coalizzato intorno alla figura di Martem’jan Rjutin stilò la  Piattaforma di Rjutin, un documento in cui si denunciavano le scelte scellerate di  Stalin  e  se  ne  chiedeva  la  destituzione.  Fu  in  questo  clima  che  si  collocò  il  fattore scatenante di ciò che sarebbe passato alla Storia come le Grandi purghe. Il 1° dicembre 1934 

venne assassinato il capo del Comitato Centrale di Leningrado Sergej Kirov da un ex membro del  Partito,  Leonid  Nikolaev.  Per  quanto  riguarda  l’individuazione  del  mandante dell’omicidio,  la  storiografia  occidentale  propone  Stalin  stesso.  La  tesi  sostenuta  da Conquest96  vedrebbe  il  movente  nel  XVII  Congresso,  definito  “Congresso  dei  vincitori”,  in cui una parte del Partito, critica nei confronti di Stalin, avesse cercato di sostituirlo con Kirov, che  non  accettò  l’offerta.  Sarebbe  quindi  stato  vitale  per  Stalin  eliminare  il  suo  rivale. 

Ricostruzioni più recenti operate da studiosi russi, come Alla Kirilina e Oleg V. Khlevniuk97, mettevano  in  dubbio  questa  versione  dei  fatti,  basata  su  testimonianze  indirette  e  su  una documentazione insufficiente. Nonostante questo, entrambe le linee di pensiero concordavano sul  fatto  che  l’assassinio  di  Kirov  fu  il  punto  di  svolta  usato  da  Stalin  per  giustificare  il successivo periodo di terrore. La morte di Kirov venne presentata come la prova inconfutabile dell’esistenza di complotti mirati a distruggere il regime e questo ebbe come conseguenza la necessità di eliminare ogni possibile “nemico dello Stato”. Inizialmente, vennero accusati di tradimento i membri del Partito, tra cui Kamenev e Zinov’ev. Tutta la vecchia élite di Partito venne eliminata. Nel 1936, in una lettera segreta destinata alle organizzazioni locali di partito, veniva attribuita  la colpa dell’assassinio di Kirov all’unione di tutti  i gruppi di opposizione. 

Cominciava  così  il  periodo  di  “Grande  terrore”, detto  anche   ežovščina  dal  nome  del  nuovo 96 La sua tesi viene affrontata inizialmente in  Il Grande Terrore. Storia documentata delle “purghe” staliniane degli anni Trenta, Milano, Mondadori, 1970 e poi affrontata in modo più diretto ed esplicito in  Stalin and the Kirov Murder, New York and Oxford, Oxford University Press, 1989. 

97 Il lavoro di Alla Kirilina è confluito in  L’assassinat de Kirov: destin d’un stalinien, 1888-1934, Paris, Ed. du Seuil, 1995; mentre Oleg V. Khlevniuk, con il contributo di Yoram Gorlizki, ha pubblicato il suo studio in  Cold Peace: Stalin and the Soviet Ruling Circle, 1945-53, Oxford, Oxford University Press, 2004. 
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capo dell’NKVD98 Nikolaj Ežov. Tra il 1936 e il 1938 si procedette con i processi farsa: gli accusati,  sotto  pressione  psicologica  e  torture  fisiche,  confessavano  in  forma  scritta  crimini che  non avevano  mai commesso, quali cospirazione, tradimento, sabotaggio e spionaggio. Il capo  dietro  alla  presunta  cospirazione  era  Trockij,  presentato ormai  come  un  agente  segreto della  Gestapo.  Il  primo  processo  ebbe  come  risultato  la  condanna  a  morte  di  Zinov’ev  e Kamenev,  seguito  poi,  nel  1937,  dall’eliminazione  di  quello  che  era  definito  il  “centro trockista  antisovietico”.  Nonostante  le  confessioni  umilianti  dei  condannati,  i  processi  si concludevano  sempre  con  una  condanna  a  morte.  Se  fino  ad  allora  gli  obiettivi  di  Stalin appartenevano  tutti  al  Partito,  dal  luglio  1937  le  accuse  vennero  estese  a  tutti  i  gruppi considerati  inaffidabili:  ex   kulaki,  ex  guardie  bianche,  ecclesiastici,  politici  appartenenti  ad altri partiti, ma anche tedeschi, polacchi, finlandesi, lettoni ed estoni. Con l’ordine n°00447, il Politbjuro assegnava a ogni unità locale dell’NKVD una quota di arresti ed esecuzioni. Come conseguenza, molti innocenti vennero arrestati solo per raggiungere la quota stabilita. Un altro decreto  del  1937,  il  n°00486,  suggeriva  di  liberarsi  delle  famiglie  delle  vittime  per  evitare vendette. Come successe per i  kulaki, per cui il peso della colpa ricadeva anche sulle famiglie in  base  ad  un’applicazione  letterale  dell’idea  marxiana  secondo  cui  le  coscienze  sono determinate  dall’economia,  anche  in  questo  caso  mogli  e  figli  erano  colpevoli  allo  stesso modo. Negli anni Trenta si arrivò a condannare moglie e figli con  la sigla ČSIR (“Membro della  famiglia  di  un  traditore  della  patria”),  un’accusa  impossibile  da  confutare.  Fu  poi  la volta  delle  forze  armate,  di  cui  venne  epurato  l’intero  vertice  e    metà  del  corpo  ufficiali. 

L’ultimo  grande  processo  farsa,  nel  marzo  del  1938,  colpì  ancora  una  volta  i  trockisti antisovietici,  condannando  Bucharin,  Rykov  e  Jagoda,  capo  della  polizia  segreta  prima  di Ežov.  Dagli  ingranaggi  della  spietata  macchina  del  terrore  staliniana  non  riuscì  a  sfuggire nemmeno Ežov, che venne utilizzato da Stalin come capro espiatorio per gli eccessi avvenuti in quegli anni. La costruzione dei processi farsa tentava comunque di mostrare una parvenza di  legalità,  ma  le  uniche  prove  che  potessero  giustificare  la  condanna  provenivano  dalle confessioni degli arrestati. Coloro che non  venivano giustiziati, erano deportati nei campi di lavoro  forzato  e  costretti  a  lavorare  in  condizioni  estreme  per  permettere  la  riuscita  degli obiettivi imposti dal Piano quinquennale. Con la decisione di abolire la distinzione tra campi di  lavoro  ordinari  e  campi  di  lavoro  speciali,  destinati  ai  detenuti  politici,  tutto  il  sistema carcerario  finì  per  essere  controllato  dall’NKVD,  stabilendo  così  la  nascita  dei  Gulag.  Si 98 L’NKVD (Commissariato del popolo per gli affari interni) riassorbì nel 1934 l’OGPU (Amministrazione politica unificata dello Stato), diventando responsabile di tutte le strutture di detenzione, tra cui i Gulag. 
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calcola che durante il regime di Stalin non meno di 18 milioni di persone finirono nei Gulag, tanto che intere aree geografiche dovettero essere dedicate alla costruzione dei campi. Quello che  avvenne  per  la  carestia  ucraina  avvenne  anche  in  questo  caso:  con  la  fine  del  Terrore, l’argomento scomparve da ogni dibattito pubblico. Continuando la sua opera di propaganda, iniziata già grazie al controllo di ogni mezzo di comunicazione, come stampa, radio e cinema, Stalin fece pubblicare, nel 1938, il  Breve corso  di storia del partito comunista (bolscevico)  in cui  venivano  eliminati  gli  episodi  considerati  scomodi  per  il  regime.  Oltre  agli  elementi scomodi,  vennero  eliminati  dal  manuale  anche  tutti  i  dirigenti  dell’Unione  Sovietica, menzionando  solamente  Lenin:  venivano  così  gettate  le  basi  per  il  culto  della  personalità  di Stalin. Il termine “stalinismo” fu coniato da Trockij in risposta all’accusa di “trockismo”, che era arrivata a superare l’accusa di nazionalismo. Con “stalinismo” Trockij voleva denunciare la deriva burocratica del leninismo. Come emerse dall’analisi di Giovanna Cigliano: La  contraddittorietà  dello  stalinismo  risiede  dunque  proprio  nell’essere  al  tempo  stesso prodotto  dell’espansione  della  burocrazia  e  principale  nemico  di  quest’ultima  e  delle  sue logiche,  attraverso  l’incessante  ricorso  ai  metodi  d’urto,  alle  purghe,  al  rovesciamento continuo di fortune, posizioni e gerarchie99. 

Se  non  si  accettasse  questa  lettura  sarebbe  impossibile  comprendere  come  lo  stesso  regime promulgò  la  Costituzione del 1936 e,  negli  stessi  anni, diede avvio al periodo di terrore che culminò  con  le  Grandi  purghe  (1936-1938).  La  nuova  Costituzione,  a  differenza  della precedente, riconosceva il diritto al suffragio universale, dichiarando esplicitamente che: tutti i cittadini dell’URSS, che abbiano compiuto i 18 anni, indipendentemente dalla razza e dalla  nazionalità  cui  appartengano,  dal  sesso,  dalla  fede  religiosa,  dal  grado  di  istruzione, dalla  residenza,  dall’origine  sociale,  dalla  condizione  economica  e  dalla  passata  attività, hanno diritto di partecipare alle elezioni dei deputati e di essere eletti100. 

La concessione di nuovi diritti, prima negati, proseguì e oltre a riconoscere il diritto al lavoro, venne riconosciuto il diritto al riposo. I cittadini sovietici  avrebbero goduto inoltre del diritto all’istruzione,  all’assistenza  sanitaria,  alla  libertà  di  espressione  e  di  manifestazione,  alla segretezza  e  inviolabilità  del  domicilio  e  della  corrispondenza.  La  Costituzione  venne  però continuamente  accantonata  per  far  prevalere  una  serie  di  delibere  o  dichiarazioni  che 99 G. Cigliano,  La  Russia contemporanea: un profilo storico. Nuova edizione, Roma, Carocci editore, 2013, p. 

172. 

100 Articolo 135 ricavato da  Costituzione (Legge fondamentale) dell’Unione delle Repubbliche Socialiste Sovietiche, Mosca, Edizioni in Lingue Estere, 1947. 
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entravano  in  preciso  contrasto.  Un  esempio,  a  cui  abbiamo  già  accennato,  era  costituito  dal passaporto,  introdotto  dalla  delibera   Sulla  introduzione  di  un  sistema  unificato  di  documenti d’identità per tutta l’URSS e sulla loro registrazione obbligatoria, che avrebbe dovuto creare un unico documento di riconoscimento ma che, in realtà, serviva a controllare gli spostamenti dei  cittadini  e  a  consentire  o  meno  la  permanenza  degli  stessi  in  città.  Allo  stesso  modo,  la Delibera  sugli  elementi  antisovietici  del  1938,  firmata  dal  Segretario  del  Comitato  Centrale del  partito,  era  già  una  violazione  dell’articolo  127  della  Costituzione,  senza  nemmeno doverne  analizzare  il  contenuto.  L’art.  127  recitava  infatti  che  “ai  cittadini  dell’URSS  è garantita l’inviolabilità della persona. Nessuno può sottoporli all’arresto se non per delibera del  giudice  o  istanza  del  procuratore”.  Nella  delibera  veniva  segnalato  con  precisione  il numero  delle  persone  da  condannare  alla  pena  di  morte  e  quelle  da  condannare  alla deportazione,  indicando  anche  in  quali  repubbliche  dell’Unione  e  repubbliche  autonome andassero  effettuati  gli  arresti.  La  decisione,  che  secondo  la  Costituzione  andava  presa  a livello  giudiziario,  veniva  invece  presa  a  livello  politico.  Il  peso  della  responsabilità  di  tale delibera era maggiore se si pensa che venivano condannate intere categorie di persone. 

Una  categoria  di  persone  che  divenne  nuovamente  perseguibile  penalmente  fu  quella  degli omosessuali. Nel 1917, grazie alle pressioni esercitate dai Democratici101 e dagli Anarchici, il nuovo governo bolscevico depenalizzò l’omosessualità, permettendo ai gay di entrare anche nel  Partito  Comunista  dell’Unione  Sovietica.  Dopo  un  allentamento  nelle  legislazioni  degli anni  ’20,  in cui  l’omosessualità non compariva  nel Codice Penale del 1922 né  in quello del 1926, e in cui gli intellettuali non fecero mistero del loro orientamento sessuale, negli anni ’30 

si  assistette  ad  una  nuova  chiusura.  Nel  1930,  il  perito  medico  Mark  Serejskij  descrisse l’omosessualità nella   Grande enciclopedia  sovietica come una  malattia quasi  impossibile da curare, per cui: 

while  recognizing  the  incorrectness  of  homosexual  development…  our  society  combines prophylactic and other therapeutic measures with all the necessary conditions for making the 101 Era stato l’avvocato democratico Vladimir Nabokov (padre dello scrittore) nel 1902 a richiedere che l’omosessualità venisse depenalizzata, risultando troppo radicale. Dal 1706 infatti, dopo l’epoca di tolleranza di Pietro il Grande, era stato introdotto il rogo come pena. Da J. Riordan,  Sexual minorities: the status of gays and lesbians in Russian-Soviet-Russian society, contenuto in R. Marsh (curato da),  Women in Russia and Ukraine, Cambridge, Cambridge University Press, 1996, p.157. 
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conflicts  that  afflict  homosexuals  as  painless  as  possible  and  for  resolving  their  typical estrangement from society within the collective102. 

Dopo la sua criminalizzazione nella RSS Azera nel 1924, seguita dalla RSS Uzbeka nel 1926 

e da quella Turkmena nel 1927, la Repubblica Socialista Sovietica Russa, con la  legge del 7 

marzo  1934,  dichiarò  l’omosessualità  un  reato  perseguibile  secondo  l’Articolo  121. 

L’Articolo  dichiarava  la  “sodomia”,  così  veniva  definita,  un  crimine  punibile  fino  a  cinque anni di lavori forzati e, secondo l’Articolo 121.2, nel caso di uso di violenza fisica, di minacce o  di  rapporti  con  minorenni,  la  condanna  saliva  a  otto  anni.  Nel  1936,  il  Commissario  del popolo  per  la  giustizia  Nikolaj  Krylenko,  definì  l’omosessualità  come  il  prodotto  di decadenza  delle  classi  sfruttatrici  e,  di  conseguenza,  assunse  le  caratteristiche  di  un comportamento  controrivoluzionario103.  Fu  in  questi  anni  che  il  regime  iniziò  a  ritrarre l’omosessualità  come  un  simbolo  di  fascismo,  rendendo  così  più  semplice  la  condanna  di opponenti  politici  per  un  crimine  impossibile  da  confutare.  La  legge  del  1934  non  venne pubblicizzata  al  di  fuori  dell’URSS  dal  governo  sovietico  ma  ricevette  comunque  alcune risposte  negative.  Una  lunga  lettera,  scritta  dal  comunista  britannico  Harry  Whyte  ed indirizzata  direttamente  a  Stalin,  condannava  la  legge  impostando  il  discorso  secondo  una posizione  marxista.  Whyte  sosteneva  che  l’oppressione  degli  omosessuali,  in  quanto minoranza,  non  era  poi  diversa  dal  razzismo,  dalla  xenofobia  e  dal  sessismo.  La  lettera  non ricevette una risposta da Stalin, che la archiviò con una nota che sosteneva che Whyte era “an idiot  and  a  degenerate”104. Il  discorso  che  si  aprì  riguardo  l’omosessualità  arrivò  anche  alla modificazione della  Grande enciclopedia sovietica che, nel 1952, riportò: In  Soviet  society  with  its  healthy  mores,  Homosexualism  as  a  sexual  perversion  is considered  shameful  and  criminal.  Soviet  criminal  legislation  regards  Homosexualism  as punishable with the exception of those instances where Homosexualism is a manifestation of marked psychic disorder105. 

Con  l’omosessualità  accadde  qualcosa  di  simile  a  quanto  era  stato  denunciato  da  Kollontaj riguardo  ai  rapporti  di  coppia  e  alle  relazioni  amorose:  la  centralità  dell’uomo.  Il  Codice Penale  faceva  infatti  riferimento  solo  ai  rapporti  omosessuali  tra  uomini  e  non  tra  donne, 102 Contributo di Mark Serejskij all’interno della  Grande enciclopedia sovietica nel 1930, p. 593. 

103 D. J. West, R. Green (a cura di),  Sociolegal Control of Homosexuality: A Multi-Nation Comparison, New York and London, Plenum Press, 1997. 

104 D. Healey,  Homosexual desire in Revolutionary Russia: The Regulation of Sexual and Gender Dissent, Chicago, University of Chicago Press, 2001, pp. 188-189. 

105 Articolo anonimo all’interno della  Grande enciclopedia sovietica del 1952, p. 35. 
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nonostante le donne saffiche note non avessero mai nascosto il loro orientamento.  Era il caso della poeta Marina Cvetaeva, che non fece mai mistero della sua bisessualità e della relazione con  un’altra  poeta  russa,  Sofija  Parnok,  di  cui  restano  tracce  nel  primo  libro  di  poesie  di Parnok.  Sebbene  non  possiamo  che  rallegrarci  della  salvezza  delle  donne  dall’accusa dell’Articolo  121,  questo  dimostra  come  le  relazioni  e  il  sesso  venissero  concepiti  come qualcosa  “da  uomini”  in  cui  le  donne,  se  ammesse,  avevano  il  solo  ruolo  di  soddisfare  e compiacere  l’uomo,  mentre  il  loro  desiderio  non  era  considerato.  Non  era  un  caso l’inasprimento  della  legge  nei  confronti  degli  omosessuali  negli  anni  in  cui  il  regime enfatizzava il ruolo della donna come madre e premiava la natalità. Gli anni di Stalin vennero infatti definiti come un periodo di “termidoro sessuale”, in cui la sperimentazione e la libertà lasciavano il posto alla repressione della sessualità. 

3.4 - Il racconto del Gulag 

Il controllo della stampa era esteso anche alla letteratura tanto che, chi non avesse fatto parte dell’Unione  degli  scrittori  sovietici106,  non  avrebbe  potuto  pubblicare  nulla.  Solo  dopo  la morte di Stalin e la destalinizzazione operata da Chruščëv si assistette al fenomeno tutto russo del  samizdat, ossia all’auto-pubblicazione di tutte quelle opere colpite da censura o pubblicate in esilio da autori sovietici e che, altrimenti, non avrebbero mai visto la luce. Esempi perfetti di  questo  tipo  di  letteratura  furono  le  memorie  dei  sopravvissuti  ai  Gulag.  A  differenza  dei lager  nazisti,  di  cui  vennero  fatte  circolare  le  foto  appena  vennero  evacuati  i  campi  di concentramento, si venne a sapere dei Gulag solo negli anni ’80, con l’apertura degli Archivi di  Stato  da  parte  di  Gorbačëv.  Un’opera  circolata  clandestinamente  tramite   samizdat  e pubblicata  prima  all’estero  che  in  Unione  Sovietica  fu   Viaggio  nella  vertigine  di  Evgenija Ginzburg. Iniziato a scrivere nel 1959, il primo volume venne pubblicato per la prima volta in Italia  nel  1967  a  sua  insaputa,  mentre  il  secondo  nel  1979.  Il  libro  ottenne  un  successo internazionale,  anche  se  venne  poi  dichiarato  “diffamatorio”  dal  KGB  quando  venne 106 L’Unione degli scrittori sovietici ( Sojuz sovetskich pisatelej) venne creata da Stalin per sostituire l’Associazione russa degli scrittori proletari ( Rossijskaja  associacija proletarskich pisatelej - Rapp). La Rapp era un’organizzazione politico-letteraria, in vigore dal 1925 al 1932, il cui leader era il critico Leopol’d Leonidovič Averbach. L’obiettivo degli scrittori proletari era quello di produrre una letteratura impegnata nella lotta per la costruzione del socialismo. In realtà, l’unica opera di questo tipo che ebbe successo fu  Il placido Don  di Šolochov. La Rapp venne soppressa dal Comitato Centrale del Partito. A partire dal 1932 iniziò una nuova fase nella cultura sovietica. La pressione esercitata sugli scrittori non aderenti al Partito, come Pasternak e Bulgakov, che negli anni precedenti non avevano potuto pubblicare nulla, si attenuò. La nuova Unione degli scrittori doveva infatti comprendere in un unico gruppo sia gli scrittori comunisti che quelli non iscritti al Partito. 

L’Unione degli scrittori doveva fornire un orientamento ideologico ed artistico, che avrebbe dovuto coincidere con il “realismo socialista”. 
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pubblicato  in  Russia  nel  1990.  Anche  la  pubblicazione  del  più  famoso   Arcipelago  Gulag avvenne in condizioni particolari: scritto tra il 1964 e il 1968 in località remote da Solženicyn per  la  paura  di  poter  essere  denunciato,  l’ Arcipelago  venne  portato  clandestinamente all’estero e pubblicato. Poté essere pubblicato in Unione Sovietica solo nel 1988. Gli  autori che  fecero  circolare  le  loro  opere  all’estero  dimostrarono  il  loro  bisogno  di  far  sapere  al mondo  cosa  fosse  successo,  nonostante  corressero  rischi  concreti.  Alcuni  ex-detenuti  non pubblicarono  mai  le  loro  memorie,  che  vengono  conservate  dalle  loro  famiglie,  altri  non scrissero niente. Emilia Magnanini ricordava infatti che: 

Il reduce del lager sovietico non doveva affrontare solo il proprio senso del pudore o i propri sensi  di  colpa  di  sopravvissuto,  né  solo  l’indifferenza,  l’incredulità  o,  persino,  il  malcelato fastidio  del  mondo  esterno.  Il  reduce  del  lager  sovietico,  che  nella  maggior  parte  dei  casi aveva alle spalle quindici o  vent’anni tra reclusione  e confino,  era dominato  dalla paura di raccontare,  poiché  quel  regime  che  gli  aveva  ridato  la  libertà  dai  campi  non  era  poi  tanto diverso da quello che nei campi lo aveva mandato107. 

Tra  il  1934  e  il  1938,  i  detenuti  non-politici  furono  sensibilmente  di  più  rispetto  a  quelli condannati  per  azioni  anti-rivoluzionarie.  Il  primo  campo  di  lavoro  forzato  per  le  donne condannate con l’Articolo 58 venne  istituito nel  1937, mentre le criminali comuni  venivano internate, negli anni ‘30, nel campo di Jaja a Novosibirsk. La condizione dei bambini e delle donne  nei  Gulag  è  stata  poco  indagata,  tanto  che  lo  studio  più  approfondito  al  riguardo  è quello svolto da Anne  Applebaum, che dedicò  all’argomento solo 25 pagine su un  lavoro di 650  pagine.  Nonostante  la  brevità,  Applebaum  riuscì  a  cogliere  la  differenza  tra  uomini  e donne che emergeva dalle loro memorie riguardo la loro esperienza nel Gulag. Le donne: Dovevano realizzare la stessa norma  e  mangiavano  la stessa zuppa acquosa; vivevano  nello stesso  tipo  di  baracche  e  viaggiavano  negli  stessi  carri  bestiame.  I  loro  vestiti  erano  quasi uguali, le loro scarpe altrettanto inadeguate. Durante gli interrogatori non venivano trattate in modo  diverso.  Eppure,  le  esperienze  delle  donne  nei  campi  femminili  non  sono  affatto identiche  a  quelle  degli  uomini  nei  campi  maschili.  Di  certo  molte  sopravvissute  alla prigionia  sono  convinte  che  il  loro  sesso  fosse  molto  avvantaggiato  nel  gulag.  Le  donne  si curavano di più, rappezzavano gli abiti e si lavavano i capelli. Sembrava riuscissero meglio a restare  in  vita  con  quantità  di  cibo  inferiori  e  non  soccombevano  con  tanta  facilità  alla 107 E. Magnanini,  “Abbi fiducia nell’alba, non nel dolore”. L’esperienza della deportazione nelle memorie delle recluse nei campi sovietici, DEP n. 2 / 2005, p. 39. Consultabile al link: https://www.unive.it/pag/fileadmin/user_upload/dipartimenti/DSLCC/documenti/DEP/numeri/n2/3-Abbi_fiducia_nell_alba.pdf. 
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pellagra  e  alle  altre  malattie  da  malnutrizione.  Stringevano  forti  legami  di  amicizia,  e  si aiutavano  tra  loro  molto  più  degli  uomini.  […]  Ciononostante,  molti  sopravvissuti  maschi pensano l’esatto opposto, e cioè che dal punto di vista morale le donne si degradassero più in fretta  degli  uomini.  Grazie  al  loro  sesso, avevano  maggiori  possibilità  di  essere  assegnate  a lavori più ambiti e meno pesanti, e quindi di godere di una posizione migliore nella gerarchia del campo108. 

Dalle memorie delle sopravvissute ai Gulag emerse chiaramente che i rapporti interpersonali e la  solidarietà  tra  detenute  fossero  stati  gli  elementi  fondamentali  che  permisero  loro  di superare  l’esperienza  concentrazionaria.  Gli  stessi  aspetti  erano  stati  sottolineati  anche  da Margarete  Buber-Neumann,  comunista  convinta  e  moglie  di  Heinz  Neumann,  membro  del Politbjuro del KPD e parlamentare del Reichstag. Con l’avvento di Hitler, i due emigrarono e si  stabilirono  a  Mosca,  dove  Heinz  Neumann  venne  arrestato  nel  1937  e  giustiziato.  Come moglie di un “elemento socialmente pericoloso”, Margarete Buber-Neumann fu condannata a dieci anni di detenzione nel Gulag di Karaganda. Nel 1940, come stabilito dal patto Molotov-Ribbentrop,  venne  ceduta  dall’URSS  alla  Germania  nazista  e  internata  nel  campo  di concentramento di Ravensbrück. Come scrisse nelle sue memorie: 

Sono  sopravvissuta  alla  Siberia  e  a  Ravensbrück  non  tanto  perché  ero  una  persona particolarmente forte dal punto di vista fisico e nervoso, e neppure perché ho mai abbassato la guardia al punto di perdere il rispetto di  me stessa, quanto grazie al fatto di avere sempre incontrato  persone  che  avevano  bisogno  di  me  e,  facendomi  sentire  necessaria,  mi gratificavano delle gioie dell’amicizia e del contatto umano109. 

Una  riflessione  più  articolata  sull’argomento  emerse  anche  dalle  memorie  di  Evgenija Ginzburg.  Sebbene  durante  la  detenzione  di  due  anni  presso  il  carcere  di  Jaroslavl’  soffrì terribilmente  l’isolamento  a  cui  i  detenuti  erano  sottoposti,  la  condivisione  della  cella  con un’altra  detenuta,  a  causa  del  sovraffollamento  del  carcere,  le  permise  di  conservare  la  sua sanità  mentale.  Solo  dopo  aver  vissuto  l’esperienza  del  Gulag  riconobbe  la  superiorità  del carcere sul campo di lavoro. In carcere, l’individuo, privato dei contatti con l’esterno,  poteva concentrarsi  su  se  stesso  ed  allontanare  tutte  le  tentazioni.  Questo  era  possibile,  però,  a condizione  che  l’isolamento  fosse  di  breve  durata,  altrimenti  anche  Ginzburg  giunse  alle stesse conclusioni delle altre memorialiste: l’isolamento prolungato distrugge la personalità e la  sanità  mentale  dell’individuo.  Mentre  la  tortura  psicologica  praticata  nelle  carceri  era 108 A. Applebaum,  Gulag. Storia dei campi di concentramento sovietici, Milano, Mondadori, 2004, pp. 329-330. 

109 M. Buber-Neumann,  Prigioniera di Stalin e Hitler, Bologna, Il Mulino, 1994, p. 212. 
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l’isolamento,  quella  praticata  nei  lager  era  il  sovraffollamento.  Nessun  luogo  e  nessun momento  era  privato,  tutto  rientrava  all’interno  di  un  movimento  comune.  Questa condivisione  forzata  degli  spazi  degenerava  in  una  lotta  per  la  sopravvivenza,  in  cui  il  più forte sottometteva  il più debole. Per questo era così  importante la solidarietà tra le detenute: oltre  ad  essere  un  modo  per  intrattenere  delle  relazioni  interpersonali  ed  evitare l’abbruttimento, era un modo per creare delle alleanze o comunque per essere solidali contro lo strapotere delle guardie. Nonostante le amicizie createsi nei campi di lavoro fossero sincere e di conforto per le detenute, le violenze da parte delle guardie carcerarie e dei detenuti  erano all’ordine del giorno. Tutte le memorialiste concordano su questo punto, nonostante nessuna di  loro  ammetta  nelle  proprie  memorie  di  averle  subite.  Dal  momento  che  le  detenute  nei Gulag  rappresentavano  solo  il  9%  di  tutta  la  popolazione  carceraria,  la  loro  posizione  era disperata.  Le  criminali  comuni  si  sottomettevano  alla  legge  del  più  forte  e  le  prostitute, malgrado fosse vietato ogni tipo di contatto tra uomini e donne, continuavano il  loro lavoro, godendo dell’appoggio dei dirigenti del campo. Non solo le prostitute ma anche le donne più giovani,  spesso  condannate  in  base  all’Articolo  58,  si  vedevano  costrette  a  vendersi  per ricavare qualche privilegio. Come ricordava Elinor Lipper: 

la maggior parte dei prigionieri si lascia indurre ad una relazione più per fame che per amore. 

“Burro, zucchero, pane bianco” è la formula introdotta dalle criminali, invece di “ti amo”. E 

non  solo  le  criminali  si  potevano  comprare,  ma,  durante  la  guerra  e  il  dopoguerra,  anche donne un tempo rispettabilissime si vendevano per un mezzo chilo di pane110. 

Ma  anche  dalle  memorie  di  Olga  Adamova-Sliozberg  emergeva  la  tolleranza  nei  confronti della   baracca  allegra111,  che  era  anzi  dotata  di  molte  più  comodità  rispetto  alle  baracche destinate alle altre prigioniere. Non tutte però sopportavano le violenze o il costante timore di queste.  Alcune  prigioniere,  vittime  di  violenze  collettive,  tentavano  più  volte  il  suicidio  ma venivano spesso salvate. Queste donne suscitavano compassione nelle altre prigioniere, cosa che non avveniva assolutamente con quelle che decidevano di collaborare con le guardie. Non era  raro  che  tra  detenuti  nascessero  vere  storie  d’amore.  I  condannati  sapevano  che  non sarebbero  tornati  a  casa  prima  di  dieci  anni  e  tentavano  perciò  di  alleviare  la  solitudine trovando  un  compagno  all’interno  del  campo.  A  volte  le  storie  d’amore  erano  destinate  a durare anche fuori dal Gulag, come accadde per Evgenija Ginzburg. Il caso di Ginzburg è un 110 E. Lipper,  Undici anni nelle prigioni e nei campi di concentramento sovietici, Firenze, La nuova Italia, 1952, p. 151. 

111 O. Adamova-Sliozberg,  Il mio cammino, Firenze, Le lettere, 2003, p. 121. 

67 



perfetto  esempio  di  come  qualsiasi  persona  potesse  essere  condannata  ai  campi  di  lavoro. 

Dopo essersi  iscritta al Partito negli  anni  ’20, si  laureò in Storia e sposò Paul  Aksënov, dal quale ebbe due figli: Aleksej, che morì durante l’assedio di Leningrado, e Vasilij, che divenne uno scrittore. Venne arrestata nel 1937 e, dopo due anni di prigionia nel carcere di Jaroslav’, venne  trasferita  nei  Gulag  della  Kolyma,  dove  rimase  fino  al  1955.  La  sua  posizione  come moglie  di  un  membro  del  Partito,  madre  ed  intellettuale  avrebbe  dovuto  garantirle  una posizione  di  assoluto  privilegio,  invece,  il  motivo  dell’arresto  fu  riscontrato  nella  sua negligenza nei confronti del regime: aveva collaborato alla raccolta di saggi sulla storia della Tartaria curata dal trockista El’vov. Ginzburg  incarnava alla perfezione  il  modello di donna sovietica e perciò, a differenza di coloro che si opponevano apertamente a Stalin, era convinta che il suo arresto facesse parte del “singolo errore casuale”112. All’interno del lager conobbe il medico  del  campo,  un  prigioniero tedesco  ebreo di  nome  Anton  Jakovlevič  Val’ter  con  cui riuscì a ricostruirsi una  famiglia composta dal nuovo marito, il  figlio Vasilij  e da Tonja, una bambina orfana che aveva deciso di adottare. 

Un’altra  differenza  tra  le  memorie  maschili  e  quelle  femminili  emergeva  dall’articolo  di Veronika  Šapovalova,  in  cui  la  studiosa  sottolineava  come,  nelle  memorie  maschili,  fosse difficile  riscontrare  l’ammissione  di  qualche  debolezza  e  vi  fosse  anzi  l’esaltazione  dei crimini  del  regime.  Le  memorialiste,  invece,  scrivevano  memorie  più  intime,  più  legate  alla visione soggettiva del singolo. Ciò che interessava alle ex detenute era capire la ragione dietro agli  eventi  in  corso  ed  analizzare  la  responsabilità  personale,  mentre  per  gli  uomini  era  più difficile  accettare  la  realtà  e  perciò  continuavano  a  negarla,  entrando  in  contraddizione  con questa113.  Ne  era  una  dimostrazione  la  stessa  opera  di  Ginzburg,  che  ripercorreva  i  diciotto anni di prigionia dell’autrice, anni in cui rivide la propria posizione nei confronti del regime. 

Prima dell’arresto, Ginzburg confessò nelle sue memorie:  “Se quella  notte […] mi avessero ordinato  di  morire  per  il  partito,  e  non  una  ma  tre  volte,  l’avrei  fatto  senza  la  minima esitazione. Non avevo neppure l’ombra di un dubbio sulla giustezza della linea del partito”114. 

Solo  dopo  aver  attraversato  l’inferno  del  lager  ed  aver  vissuto  sulla  propria  pelle  le insensatezze e  le crudeltà del regime  maturò una propria  idea politica. Come riporta Nataša 112 E. Magnanini,  “Abbi fiducia nell’alba, non nel dolore”…,  p. 38. Consultabile al link: https://www.unive.it/pag/fileadmin/user_upload/dipartimenti/DSLCC/documenti/DEP/numeri/n2/3-Abbi_fiducia_nell_alba.pdf. 

113 V. Šapovalova,  Le memorie femminili del lager: il lager come modo di vivere, in “Memorial-Italia”. 

Consultabile online al link: http://www.memorialitalia.it/memorie-femminili/. 

114 E. Ginzburg,  Viaggio nella Vertigine, Milano, Mondadori, 1967, p. 11. 
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Kolčevska115, Ginzburg era troppo focalizzata sui diritti ottenuti dalle donne sovietiche negli anni  ’20  per  rendersi  conto  di  ciò  che  stava  realmente  succedendo.  Un  percorso  simile  era quello  vissuto  da  Buber-Neumann  che,  nella  sua  autobiografia,  riportò  l’incontro  con  lo scrittore rumeno Panait Istrati. Dopo una visita in Unione Sovietica, lo scrittore rumeno cercò di  mettere  in  guardia  Buber-Neumann  dal  terrore  e  l’ingiustizia  che  dilagavano  nel  Paese guida del comunismo internazionale. Ma Buber-Neumann non credette ad Istrati perché, come affermò  lei  stessa:  “In  me  […]  si  era  prodotto  un  fenomeno  strano:  una  parte  del  mio  io sapeva  che  quell’uomo  stava  dicendo  la  verità,  ma  l’istinto  di  autoconservazione  di  chi  ha abbracciato una fede politica mi costringeva a considerarlo un bugiardo”116. 

L’importanza  delle  memorie  non  risiedeva  nel  talento  dell’autore  né  nella  letterarietà dell’opera  ma  nell’esigenza  di  ricordare  e  testimoniare.  Non  era  però  nelle  intenzioni  del regime raccontare ciò che accadeva nei Gulag e perciò, al loro interno, era vietata la presenza di  carta,  matite  e  di  qualsiasi  oggetto  potesse  essere  usato  per  scrivere.  Ai  detenuti  restava soltanto la libertà di pensare. Secondo la ripartizione effettuata da Ljuba Jurgenson riguardo il racconto dell’esperienza carceraria, si potevano riscontrare tre diversi ordini di testi: serie 1, serie  2  e  serie  0117.  I  testi  che  appartenevano  alla  serie  1  erano  definiti  “testi-immagine” 

( livres-images)  e  tra  questi  rientravano   I  racconti  della  Kolyma   di  Varlam  Šalamov  e   Una giornata di Ivan Denisovič di Aleksandr Solženicyn, mentre i testi della serie 2 erano libri più riflessivi,  che  indagavano  l’accaduto  e  che  erano  stati  scritti  ad  una  distanza  di  tempo maggiore  dall’esperienza  che  li  aveva  ispirati,  come   Viaggio  nella  Vertigine  di  Ginzburg. 

Jurgenson  immagina  così  l’esistenza  di  un  testo  0,  una  sorta  di  bozza  che  viene  elaborata mentalmente prima di diventare testo scritto. La stessa opera di Ginzburg o di Solženicyn  era esistita per anni  solamente nelle  loro menti e ciò rendeva  ancor più sorprendente il  fatto  che ogni  data,  nome,  luogo  ed  evento  raccontato  da  Ginzburg,  una  volta  verificato  con  la documentazione  conservata  negli  archivi,  si  scoprì  essere  esatto118.  Secondo  lo  studio  di 115 N. Kolčevska,  The Art of Memory: Cultural Reverence as Political Critique in Evgenia Ginzburg’s Writing of the Gulag, in “The Russian Memoir: History and Literature”, edited by Beth Holmgren, Evanston, Northwestern University Press, 2003, pp. 145-166. 

116 M. Buber-Neumann,  Da Potsdam a Mosca, Milano, Il Saggiatore, 1966, p. 138. 

117L’argomento è trattato in L. Jurgenson,  L’expérience concentrationnaire est-elle indicible? , Monaco, Édition du Rocher, 2003. 

118 I. Ščerbakova,  Remembering the Gulag. Memoirs and Oral Testimonies by Former Innates, in E.Dundovich, F. Gori, E. Guercetti (a cura di),  Reflections on the Gulag, Milano, Feltrinelli, 2003, p. 190. 
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Claudia  Pieralli119,  alla  categoria  0  apparteneva  quella  che  lei  definisce  “lirica  della   zona”, ossia una poesia mentale tramandata oralmente ai compagni di prigionia. La casa editrice che permise  la diffusione della poesia concepita nei  Gulag  era  Vozvraščenie, nata nel 1929 sotto la redazione di Zajara Veselaja, vittima delle repressioni staliniane. L’opera che ne scaturì era Poety  –  uzniki  GULAGa.  Malaja  serija,  in  cui  si  notava  una  forte  preferenza  per  la  lirica femminile.  I  punti  in  comune  delle  liriche  analizzate  da  Pieralli  erano  la  struttura  formale della  ripartizione  in  capitoli  delle  memorie,  la  poca  ricercatezza  formale,  che  aveva  come conseguenze l’assenza di figure retoriche ricercate e la presenza di ripetizioni e rime baciate per semplificarne la memorizzazione. Lo stile dei testi rifiutava la letterarietà, il suo scopo era testimoniare e permettere la sopravvivenza “spirituale” del detenuto. 

3.5 – Le eroine di Stalin 

Dovendo  fronteggiare  la  scarsità  di  manodopera  maschile,  nelle  campagne  più  della  metà della forza-lavoro era costituita dalle donne. Le donne potevano essere veterinarie, contadine o agronome, ma qualsiasi professione svolgessero venivano sottopagate e dovevano svolgere le  mansioni  più  dure  e  faticose.  Solo  la  produzione  di  grano  era  meccanizzata  nell’Unione Sovietica, mentre la produzione di cotone, lino e barbabietole da zucchero veniva fatta a mano dalle donne. Agli uomini venivano affidati i compiti che richiedevano l’utilizzo di macchinari. 

In campagna, la divisione del lavoro in base al genere era dovuta all’accesso agli strumenti e ai macchinari, più che a una divisione dei compiti in maschili e femminili. Se, ad esempio, si fossero  resi  disponibili  per  un  lavoro  nuovi  macchinari,  quel  lavoro  sarebbe  passato dall’essere un  lavoro femminile ad essere un  lavoro maschile. A differenza delle città, dove gli stacanovisti120 erano in prevalenza uomini, nelle campagne più dell’80% erano donne121. Il successo  del  lavoro  compiuto  dalle  donne  era  spesso  oggetto  di  invidia  e  di  atteggiamenti ostili.  Non  era  raro  che  si  verificassero  episodi  di  incendio  doloso,  avvelenamento  del bestiame e vandalismo,  ma queste azioni  non  venivano punite dai  funzionari, che credevano che le donne non dovessero sfoggiare i risultati raggiunti. Anche i direttori sostenevano che i 119 C. Pieralli,  La  lirica nella “zona”: poesia femminile nei GULag staliniani e nelle carceri, contenuto in G. 

Moracci, A. Alberti (a cura di),  Linee di confine. Separazioni e processi di integrazione nello spazio culturale slavo, ISBN 978-88-6655-557-5 (online), Firenze, Firenze University Press, 2013, pp. 221-246. 

120 Il termine  stacanovismo deve la sua origine ad un minatore del Donbass, Aleksej Stachanov che, nel 1935, superò di quattordici volte la quota di carbone richiesta ed era stato per questo proclamato eroe nazionale. Da quel momento numerosi lavoratori cercarono di superare la propria quota così da ricevere, oltre alla fama, dei benefici in denaro. Questa “competizione socialista” era fortemente appoggiata da Stalin che voleva dimostrare al mondo l’efficacia del socialismo. 

121 L. Denisova,  Rural Women in the Soviet Union and Post-Soviet Russia, Londra, Routledge, 2010, p. 14. 
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compensi  ricevuti  dalle  donne  dovessero  essere  ridistribuiti  tra  tutti  i  contadini.  La competizione  che  nasceva  in  questo  contesto  spingeva  le  donne  a  lavorare  sempre  di  più  e questo  aiutò  lo  Stato  Sovietico  a  non  prestare  attenzione  alle  durissime  condizioni  di  lavoro delle contadine, dal momento che bastavano i premi alla  produttività per spingerle a lavorare di  più.  Le  donne  venivano  incoraggiate  a  studiare  e,  durante  i  primi  cinque  anni  di pianificazione di Stalin, la popolazione femminile acquisì un certo livello di alfabetizzazione e  istruzione.  Le  storie  di  queste  donne,  che  provenivano  da  famiglie  povere  e  che,  grazie  al sistema stalinista, erano riuscite a diventare delle “eroine”, venivano usate nella propaganda del  regime  e  divennero  particolarmente  famose  negli  anni  ’30.  Come  delle  moderne Cenerentola,  volendo  usare  la  similitudine  di  Choi  Chatterjee,  le  donne  potevano  passare dall’umile condizione di povere contadine a quella di responsabili del  kolchoz 122. Fu lo stesso Stalin a pronunciare la frase: “only the colletive farm life could have destroyed inequality and put  woman  on  her  feet”123.  L’attaccamento  e  la  dedizione  al  lavoro  erano  utilizzati  dalle donne per emanciparsi economicamente e per sperare in un avanzamento di carriera, cosa che le  avrebbe  rese  più  importanti  e  con  un  maggior  peso  nelle  dinamiche  famigliari.  Le  donne che  decidevano  di  dedicarsi  a  questa  carriera  dovevano  però  scontrarsi  con  le  donne  del villaggio,  le  cosiddette   baba,  e  con  gli  uomini.  Le  prime  vedevano  l’emancipazione femminile  come  una  manifestazione  dell’anticristo,  mentre  i  secondi  ostacolavano  e molestavano  le  loro  colleghe  durante  il  lavoro,  tanto  da  costringere  le  donne  a  creare  delle brigate  di  lavoro  femminili  per  difendersi  dall’ostilità  dei  loro  colleghi.  A  differenza  della propaganda  bolscevica,  che  vedeva  nelle  donne,  in  particolare  nelle  contadine,  una  zavorra che rallentava  la creazione di una coscienza di classe da parte degli uomini,  nella  letteratura stalinista, erano gli uomini ad essere descritti come un freno nei confronti dell’emancipazione e  della  piena  realizzazione  femminile.  Erano  molte  le  storie  di  donne  che  avevano  dovuto abbandonare  i  propri  mariti  perché  le  ostacolavano  nella  realizzazione  delle  loro  ambizioni. 

La  possibilità  di  realizzarsi  attraverso  il  proprio  lavoro  spinse  la  critica  a  considerare  la rivoluzione stalinista come snodo cruciale nella vita delle donne: More  often  than  not,  however,  the  crucial  moment  in  women’s  lives  was  not  the  October revolution, but the Stalinist revolution. An article in the journal  Obshchestvennitsa explained 122 C. Chatterjee,  Soviet Heroines and the Language of Modernity, 1930-39, contenuto in M. Ilič (curato da), Women in the Stalin Era, Londra, Palgrave Macmillan, 2001, p. 55. 

123 I. Stalin,  Speech delivered at a reception given by leaders of the Communist Party and the Government to Women Collective Farm Shock Workers (10 november 1935), Londra, Red Star Press Ltd., 1978. Ricavato da Marxist Internet Archive (2008), al link: 

https://www.marxists.org/reference/archive/stalin/works/1935/11/10.htm. 
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that following the October revolution women received legal rights and little more. After the inception  of  the  first  five-year  plan,  women  became  economically  independent  anf  fully-fledged Soviet citizens124. 

Come  notava  poco  più  avanti  Chatterjee,  la  liberazione  delle  donne  era  più  apparente  che reale: ciò che era cambiato non era il paradigma su cui si poggiava la società, ma il padrone da  cui  dipendere.  Se  prima  le  donne  erano  sottomesse  all’autorità  e  al  volere  maschile,  che fosse del padre o del marito, ora erano completamente dipendenti dallo Stato: Soviet  eroine  were  completely  dependent  on  the  state  uphold  their  authority  in  both  the public  and  the  private  sphere.  Their  power  was  based  on  the  artificial  support  extended  by the state, not grounded in any fundamental change in popular attitudes or gender relations125. 

La  rapidissima  industrializzazione  russa  aveva  reso  necessario  un  considerevole  aumento della  manodopera  che,  secondo  le  direttive  del  Partito,  andava  ricercata  tra  la  popolazione femminile.  I  posti  che  andavano  riempiti  richiedevano  competenze  nulle  o  facilmente apprendibili  anche  per  le  donne  che  non  avevano  mai  lavorato  in  una  fabbrica.  Alle  donne, infatti,  spettavano  i  lavori  non  specializzati,  che  erano  anche  i  più  faticosi  e  i  meno  pagati. 

Nonostante  la  legislazione  in  materia  di  lavoro  indicasse  un  peso  massimo  che  le  donne potevano  sollevare,  le  indicazioni  non  venivano  seguite,  mettendo  in  pericolo  la  vita  delle lavoratrici.  I  colleghi,  ma  anche  i  supervisori  e  i  direttori,  non  volevano  che  le  donne compissero lavori specializzati. Gli uomini  non si opponevano ai turni  massacranti, ai  lavori pericolosi  e  pesanti  che  le  donne  realizzavano,  ciò  che  gli  uomini  non  volevano  era  la presenza  femminile  nei  luoghi  di  produzione  qualificata  e  specializzata.  Era  un’opinione comune  che  le  donne  non  dovessero  guadagnare  più  di  un  uomo  e  molti  lamentavano  la presenza  femminile  in  fabbrica  quando  c’erano  uomini  senza  lavoro.  Negli  anni  ’30,  il Consiglio  centrale  di  sindacati  di  tutta  l’Unione  (VCSPS)  stabilì  una  serie  di  incontri  che avrebbero  dovuto  aiutare  i  rappresentanti  di  ogni  unione  ad  elaborare  un  piano  per l’organizzazione del lavoro delle donne. Il primo incontro, fissato per gennaio 1930,  dovette essere più volte rimandato a causa della mancanza di materiale. Le donne rappresentanti delle fabbriche riportarono che il problema non veniva dall’alto, non era cioè al livello dei dirigenti del  Partito,  ma  veniva  dal  basso  e  si  esprimeva  in  tutte  le  discriminazioni  di  cui  le  donne erano vittime e gli uomini, di qualsiasi rango, colpevoli. Il Consiglio non si aspettava di certo 124 C. Chatterjee,  op. cit. , contenuto in M. Ilič (curato da),  op. cit. , p. 56. 

125  Ivi, p. 64. 
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una  tale  denuncia.  Le  donne,  ben  consapevoli  della  loro  coscienza  di  genere,  avevano descritto  la  fabbrica  come  un  luogo  governato  dalle  gerarchie.  I  lavoratori  non  erano  tutti uguali, non venivano messi sullo stesso piano: ad ogni qualifica, dalla più alta alla più bassa, spettava un salario via via decrescente, così come decrescente era il rispetto, l’autonomia e il controllo sul processo produttivo. La massiccia presenza delle donne nei livelli più bassi della gerarchia  della  fabbrica  veniva  spiegata  in  funzione  di  criteri  oggettivi:  una  famiglia  da accudire,  la  mancanza  di  competenze,  la  scarsa  istruzione  e  la  debolezza  fisica.  Gli  stessi analisti del  lavoro, sebbene coscienti delle discriminazioni  a cui andavano incontro le donne sul  luogo  di  lavoro,  davano  pochissimo  peso  a  questo  fattore  e  ricercavano  criteri  più 

“materialisti” da presentare. La loro proposta era di formare professionalmente le donne così da eliminare l’ingiusta divisione del lavoro. La realizzazione del progetto non fu così facile. 

Chiunque  ne  avesse  la  capacità  si  rifiutava  di  istruire  le  donne  ad  apprendere  un  lavoro  più specializzato  e,  anche  quando  venivano  istruite,  non  venivano  poi  assunte  nelle  posizioni specializzate.  I  direttori  consideravano  uno  spreco  di  tempo  e  risorse  la  formazione  di  una donna che poi sarebbe rimasta incinta, facendo quindi ricadere la scelta sempre sugli uomini. 

Anche quando riuscivano a superare tutte queste difficoltà, alle donne veniva reso impossibile lavorare, fornendo materiale  inadeguato o subendo molestie e abusi dai colleghi. Il sessismo rendeva  impossibile  per  gli  uomini  vedere  le  donne  come  colleghe  e  non  come  partner sessuali  e  si  sentivano  legittimati  a  molestare  le  donne  durante  i  turni  notturni  affinché lasciassero  il  posto.  La  decisione  di  assumere  le  donne  nei  reparti  più  leggeri  e,  di conseguenza,  di  spostare  gli  uomini  ai  lavori  più  pesanti,  non  incontrò  il  favore  di  questi ultimi.  Questa  strategia  causò  una  forte  tensione  che  peggiorò  ancora  di  più  i  rapporti  di lavoro. Tutti però facevano finta di non vedere e incolpavano le donne per le nuove tensioni. 

Un  membro  della  Commissione  di  controllo  dei  lavoratori  osservò  che  se  le  donne  fossero state a casa non sarebbe avvenuta nessuna molestia e che dove c’erano le donne si verificano sempre  degli  inconvenienti126.  Le  donne  dimostrarono  sin  da  subito  di  non  accettare  la gerarchia  nelle  fabbriche  come  qualcosa  di  naturale,  al  contrario  degli  uomini  che, consapevoli del loro privilegio, facevano di tutto per tenerselo stretto. La loro rabbia però, ben presto,  non  trovò  più  il  modo  di  essere  espressa.  Lo   Ženotdel,  che  era  stato  creato  nel settembre 1919 e vide come prima direttrice Inessa Armand, ebbe una vita breve e non facile. 

A partire dalla scelta delle responsabili si intuiva la volontà del Partito di creare un organo che 126 Come riporta Wendy Goldman nel suo saggio  Babas at the Bench: Gender Conflict in Soviet Industry in the 1930s, contenuto in M. Ilič (curato da),  op. cit. , p. 84. “They themselves are guilty. Where there are women, this always happens”. 
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non disturbasse troppo. Dopo Armand, sostituita dopo un solo anno a causa della sua morte da Kollontaj,  che  svolse  l’incarico  anche  lei  per  un  anno,  il  Dipartimento  fu  diretto  dalle rivoluzionarie  Sof’ja  Smidovič  e  Klavdija  Nikolaeva.  L’ultima  direttrice  dello   Ženotdel   fu Aleksandra Artjuchina, che ricoprì l’incarico dal 1925 al 1930. Artjuchina venne scelta perché 

“unlike  her  controversial  predecessors,  she  was  regarded  as  someone  who  would  not  cause difficulties  and  would  follow  instructions”127.  Le  assemblee  delle  delegate,  rinominate  da Artjuchina  “Scuola  di  Comunismo”,  venivano  considerate  l’apporto  più  importante  della politica  del  Partito  nei  confronti  della  questione  femminile.  In  realtà,  durante  le  assemblee emerse  nuovamente  la  figura  tradizionale  della  donna,  anticipando  quello  che  sarebbe diventano negli anni ‘30 il Movimento delle mogli. 

Compared  to  Kollontai’s  ideas  of  the  withering  away  of  the  family,  the  socialisation  of domestic  labour,  free  love  and  redefining  sex  roles  for  both  women  and  men,  the  delegates advocated  more  traditional  gender  roles  and  restored  the  family  as  an  area  for  female concern and as a basic social institution128. 

Anche il lavoro di Artjuchina, come tutto il percorso del bolscevismo, fu caratterizzato dalle contraddizioni.  Nonostante  fosse  stata  scelta  per  la  sua  apparente  docilità,  Artjuchina intraprese  delle  battaglie  che  non  riuscì  ad  imporre  alle  alte  sfere  del  potere.  Favorevole all’industrializzazione  dell’Unione  Sovietica,  capì  però  che  la  condizione  delle  donne  che vivevano in campagna fosse sensibilmente diversa rispetto a quella delle donne che vivevano in città. Le seconde, infatti, avevano un  maggiore  accesso al  mondo del  lavoro ed erano più tutelate quando rimanevano  incinte o dovevano prendersi cura dei  figli.  Ancora una volta  la cura dei figli veniva considerata una prerogativa femminile ma, allo stesso tempo, Artjuchina criticava  il  conservatorismo  dello   Ženotdel,  che  era  stato  incapace  di  risolvere  le  questioni riguardanti  le  donne,  così  come  si  scagliò  contro  le  dinamiche  patriarcali  che  causavano  la discriminazione  delle  donne  sul  luogo  di  lavoro,  anche  da  parte  di  comunisti,  e  la  violenza domestica, senza essere consapevole di stare articolando un pensiero femminista. Sulla rivista Rabotnica  affermò  in  un  articolo  che  “for  eleven  years  the  proletariat  has  held  power  in  its hands, and it is exactly with these hands that the proletarian man beats his wife in front of his class  comrades”129.  La  donna,  però,  doveva  smettere  di  comportarsi  come  un  uomo, 127 C. Scheide,  “Born in October”: the Life and Thought of Aleksandra Vasil’evna Artyukhina, 1889-1969, contenuto in M. Ilič (curato da),  op. cit. , p. 16. 

128  Ivi, p. 17. 

129 A. Artjuchina,  Melochi byta, “Rabotnica”, n°18, 1928, p. 3. 
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assumendo  cioè  tutti  quei  vizi  come  bere,  imprecare  ed  assumere  atteggiamenti  violenti  e ribelli.  In  accordo  con  il  nuovo  modello  di  donna  sovietica  voluto  dal  Partito,  Artjuchina considerava  l’essere una  moglie, una madre e una lavoratrice  il completamento della vita di una donna. Le qualità di una donna dovevano perciò racchiudere la sobrietà, la modestia e la dedizione  al  sacrificio.  A  causa  della  sua  convinzione  che  vi  dovessero  essere  delle organizzazioni  speciali  per  le  donne  con  lo  scopo  di  mettere  in  evidenza  le  differenze  tra  i sessi, Artjuchina venne ostacolata dai membri del Partito, a partire dall’ufficiale Kaganovič. 

Dopo il 1927,  l’intenzione  di chiudere  lo   Ženotdel divenne sempre più chiara, considerando che l’unica politica nei confronti della questione femminile si riduceva alla celebrazione della Giornata internazionale della donna. Nella direzione opposta si muoveva Artjuchina, convinta che  non  dovesse  esistere  solamente  un’organizzazione  che  si  occupasse  della  questione femminile,  ma  che  tutte  le  organizzazioni,  indipendentemente  dal  loro  ambito,  dovessero accettare  la  differenza  tra  i  sessi  e  lavorare  al  fine  di  eliminarla.  Dopo  la  liquidazione  dello Ženotdel nel 1930, le operaie non avevano più un’organizzazione a cui rivolgersi, e nel 1934 

Stalin dichiarò risolta la questione femminile. La questione, però, era ben  lontana dall’essere stata risolta. Proprio negli anni ’30 emerse il Movimento delle mogli ( dviženie žen), composto dalle  mogli  di  manager,  stacanovisti  o  membri  delle  forze  armate.  A  partire  dalla  fine  degli anni  ’30,  il  termine   obščestvennica,  che  avrebbe  dovuto  riferirsi  alle  donne  impegnate  in attività  socialmente  utili,  arrivò  a  coincidere  con  il  termine   dviženie  žen.   L’esistenza dell’ obščestvennica veniva spiegata dal Partito secondo due parametri diversi. In primo luogo, l’ obščestvennica  era  libera  di  svolgere  diverse  mansioni;  mentre  in  secondo  luogo,  per giustificare  la  loro condizione di subalternità rispetto al ruolo svolto dai  mariti,  il regime  ne sottolineava l’importanza  morale. I compiti dell’ obščestvennica non riguardavano solamente la pulizia delle fabbriche e delle case, l’approvvigionamento delle mense o l’organizzazione di  attività  ricreative  per  i  lavoratori,  queste  donne  avevano  il  compito  di  assicurare  che  gli uomini non venissero traviati da ideali anti-socialisti e dovevano fungere da modello di valori morali di comportamento. Anche questo rientrava nella nuova direzione intrapresa dal Partito e sostenuta da  Rabotnica. Con l’avvento di Stalin la vita era diventata, secondo la propaganda del regime, più bella e più facile, perciò i sovietici non dovevano più dedicarsi solo al lavoro ma  dovevano  trascorrere  il  tempo  libero  a  migliorare  loro  stessi.  Il  tempo  libero,  infatti, andava  speso  in  modo  intelligente  e  acculturarsi  divenne  uno  dei  punti  fondamentali  negli anni ’30. A questo scopo erano dediti sia  Rabotnica, che spingeva a vivere in modo borghese ma solo nell’accezione positiva del termine, ossia sviluppando un senso estetico e una cultura 75 



personale,  sia  l’ obščestvennica.  L’ obščestvennica,  oltre  ad  aiutare  fisicamente  nel  lavoro  le stacanoviste, aveva anche il compito di aiutarle a spendere il loro salario: Our  stakhanovites  earn  well  now  and  they  need  to  dress  well,  furnish  their  room.  But  they cannot all do this. So here the wife-activists came to help. We go round the shops with them, choose clothes and other things. We also help the workers to develop their artistic taste130. 

I corsi di alfabetizzazione divennero un obiettivo cruciale nella missione dell’ obščestvennica e cultura divenne sinonimo di pulizia. Le buone maniere,  il gusto nel vestire e nell’arredare casa  erano  requisiti  fondamentali  in  una  donna  e  la  loro  mancanza  era  severamente rimproverata.  Queste  spinte  verso  l’interno  e  verso  l’esterno  erano  tipiche  del  periodo staliniano  e  caratterizzarono  tutta  la  politica  concernente  le  donne  e  la  risoluzione  della questione  femminile.  Questo  spiega  anche  il  motivo  per  cui  il  movimento dell’ obščestvennica, sostenuto dal regime e dal giornale ufficiale del Partito, dopo i primi anni iniziò  a  non  ricevere  più  i  fondi  di  cui  aveva  bisogno.  Il  lavoro  gratuito  svolto  dalle  mogli permise al regime di ottenere risultati che non avrebbe mai ottenuto se avesse dovuto pagare per ricevere gli stessi  servizi. Nonostante le donne appartenenti a questo movimento fossero mal  viste  dai  lavoratori  e  dalle  lavoratrici,  che  le  consideravano  delle  spie  e  che  non approvavano  la  loro  situazione  economica  ben  più  agiata,  riconobbero  il  grande  aiuto  e  il contributo  di  queste  donne  alla  realizzazione  dei  programmi  imposti  dal  Partito.  Oltre  a svolgere  quei  lavori  ritenuti  femminili,  come  occuparsi  dei  bambini,  pulire  ed  educare moralmente  gli  uomini,  l’ obščestvennica   lavorava  al  fianco  degli  stacanovisti  e  delle stacanoviste, contribuendo anche a ristabilire il funzionamento delle miniere di carbone. Con la diminuzione dei fondi riservati alle loro iniziative, le donne ritornarono a casa o sfruttarono le conoscenze acquisite durante il loro periodo di attivismo per entrare a far parte della forza lavoro. Come sintetizzò Lynne Attwood nel suo saggio: 

The Stalin era was, in general, a mix of radical changes and conservative attitudes. This was reflected in the contradictory attitude towards women. The state wanted to get as much as it could from women, while pretending they were cosseted and pampered. It wanted to develop their strength and fitness so that they could assist men in the event of war, while making out that they were dainty and feminine131. 



130 M. Buckley,  The Untold Story of the  Obshchestvennitsa  in the 1930s, contenuto in M. Ilič (curato da),  op. cit. , p. 161. 

131 L. Attwood,  op. cit. , contenuto in M. Ilič (curato da),  op. cit. , p. 44. 
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Attraverso  la  propaganda,  il  cinema,  le  riviste  e,  ancora  più  concretamente,  con  i  nuovi decreti,  il  regime  si  avviava  alla  creazione  dell’eroina  sovietica.  Per  convincere  le  donne  ad intraprendere  un  percorso  nella  direzione  opposta  rispetto  a  quello  promosso  negli  anni  ’20 

durante  il  governo  di  Lenin,  Stalin  aveva  bisogno  di  creare  un  immaginario  simbolico  per rappresentare  le  donne  sovietiche  nella  sfera  pubblica.  I  temi  di  liberazione  della  donna  ed equità con gli uomini che saturavano la propaganda erano effettivamente solo questo, dato che la retorica utilizzata nei discorsi ufficiali non corrispondeva alla realtà. In un momento in cui il nazionalismo prendeva piede in Europa, l’identità sovietica veniva costruita come modello opposto  ai valori europei, riconosciuti come  liberali e  fascisti. Rispetto  all’esperienza che  le donne  avevano  in  Europa,  dove  le  politiche  di  welfare  erano  solo  temporanee  e,  sul  lungo periodo,  servivano  a  rafforzare  il  patriarcato  e  la  loro  appartenenza  alla  sfera  domestica, nell’Unione Sovietica, la mancanza di manodopera rendeva necessaria la partecipazione delle donne allo sforzo produttivo. Il loro ruolo attivo nella produzione non le esonerava però dallo svolgimento  della  loro  funzione  biologica:  le  donne  dovevano  essere  madri  e  lavoratrici.  A differenza  dell’Occidente,  in  cui  la  Seconda  guerra  mondiale  contribuì  enormemente all’entrata  delle  donne  nella  forza  lavoro,  in  Unione  Sovietica  questo,  come  abbiamo  visto, accadeva  già  da  tempo.  Non  essendo  sostenuto  da  un’ideologia,  nei  paesi  occidentali,  il contributo allo sforzo bellico da parte delle donne venne considerato appunto inerente solo al periodo  di  guerra  e  perciò  limitato  all’emergenza.  Lo  sviluppo  delle  industrie  negli  stati occidentali  era  stato,  per  questo  motivo,  descritto  come  un  fenomeno  “a  doppia  elica”  dagli storici  Margaret  e  Patrice  Higonnet:  il  contributo  delle  donne  durante  la  guerra  era paragonabile al lavoro retribuito degli uomini durante i periodi di pace ma, se comparato allo sforzo degli uomini al fronte, il lavoro delle donne veniva ancora una volta posto in secondo piano132. In Unione Sovietica,  invece,  negli anni  ’30 il doppio carico della  madre  lavoratrice era glorificato, così come veniva compatita una donna che non potesse avere figli. Mentre il lavoro  in  fabbrica  era  l’unico  lavoro  che  potesse  garantire  l’accesso  alle  razioni  di  cibo  e all’assistenza medica, la maternità era socialmente riconosciuta e premiata. Anche nei discorsi ufficiali Stalin metteva in risalto il ruolo chiave della figura della madre per risollevare le sorti del conflitto. Come osservò Susanne Conze: 

Replacing  a  husband,  father  or  brother  on  the  factory  floor  became  an  important  slogan during the first months of the war. Such recruitment campaigns emphasised also the personal 132 M. R. e P. L.-R. Higonnet,  The Double Helix, contenuto in M. R. Higonnet, J. Jenson, S. Michel, M. C. Weitz (curato da),  Behind the Lines: Gender and the Two World Wars, Londra, Yale University Press, 1987, pp. 31-48. 
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connection women had to their new occupation in that they not only rendered a great service to  their  homeland,  but  also  to  a  loved  one.  Once  more  the  family  became  the  point  of reference for women’s work133. 

Durante il conflitto, non era solo il patriottismo a convincere le donne a lavorare ma anche il razionamento  alimentare,  che  funzionava  come  metodo  di  controllo  della  forza  lavoro.  Le razioni di cibo erano più alte per gli operai che per gli impiegati e la capacità di un’industria di provvedere alle quote era legata all’importanza di quell’industria  nello sforzo bellico. Ne risultò  così  una  disponibilità  inferiore  per  le  industrie  leggere,  in  cui  erano  impiegate  in prevalenza le donne, senza contare che gli stacanovisti avevano accesso a razioni maggiori e a speciali mense. Tra il 1942 e il 1943 vennero varati diversi decreti che imponevano alle donne tra  i  16  e  i  45  anni,  che  non  avessero  disabilità  ed  abitassero  in  città,  di  andare  a  lavorare. 

Successivamente l’intervallo venne ampliato fino a comprendere le donne tra i 14 e i 50 anni d’età  e  potevano  astenersi  solo  le  donne  incinte  o  i  cui  figli  avessero  meno  di  4  anni. 

Nonostante  la  necessità  di  manodopera  femminile,  i  lavori  accessibili  alle  donne  rimasero quelli più faticosi e scarsamente qualificati. I diritti delle donne vennero a poco a poco ridotti, a  partire  da  quelli  sul  lavoro. I  decreti  che  impedivano  di  sollevare  un  determinato  carico  o che  limitavano  il  lavoro  notturno  vennero  sostituiti.  Il  decreto  del  26  giugno  1941  stabiliva che  impiegate  ed  operaie  dovessero  svolgere  obbligatoriamente  tre  ore  di  straordinari  al giorno per tutta la durata della guerra e consentiva alle donne incinte di assentarsi dal lavoro solo  dopo  il  sesto  mese  di  gravidanza,  così  come  le  madri  in  allattamento  avevano  a disposizione solo i primi sei mesi di vita del bambino per prendersene cura prima di tornare al lavoro. I  pochi  diritti  rimasti  alle  donne  lavoratrici  esistevano  solo  sulla  carta.  Questo  portò all’aumento  dei  casi  di  aborti  spontanei,  dolori  cronici,  prolasso  dell’utero  e  peritonite.  Il sacrificio  della  salute  delle  donne  era  però  tollerato  e  giustificato  a  causa  delle  richieste belliche.  Finita  la  guerra,  tali  giustificazioni  vennero  meno  ma  le  condizioni  di  lavoro durissime rimasero. Le imprese dovevano a quel punto scegliere se migliorare la sicurezza sul lavoro o se completare gli obiettivi di produzione. Data la mancanza di manodopera maschile, il Ministro della salute e il Ministro dell’economia rividero la lista delle professioni sottoposte a restrizione, stilata nel 1932, e resero possibile l’accesso alle donne a nuove professioni. Le nuove  posizioni  che  si  aprivano  alle  donne    incontrarono  le  loro  proteste,  ormai  stanche  di barattare una migliore posizione lavorativa con la propria salute. Le uniche ad avere accesso a 133 S. Conze,  Women’s Work and Empancipation in the Soviet Union, 1941-1950, contenuto in M. Ilič (curato da),  op. cit. , p. 220. 
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lavori qualificati erano le giovani donne più istruite. La seconda guerra mondiale portò ad un allentamento  delle  misure  contro  la  religione:  il  governo  aveva  bisogno  di  tutti  i  mezzi  per sostenere  il  morale  del  popolo  sovietico.  La  Chiesa  ortodossa  russa  (ROC)  aiutò economicamente il regime fornendo finanziamenti per la costruzione e l’equipaggiamento dei carri  armati  della  divisione  che  prese  il  nome  di  Dmitrij  Donskoj,  in  onore  del  principe  di Mosca, poi fatto santo, che sconfisse i mongoli nel 1380. Se consideriamo lo sbilanciamento demografico a favore delle donne dopo il conflitto, la rinascita del sentimento religioso e della sua pratica fu un fenomeno rurale femminile. 









79 



Capitolo 4 - Aborto e maternità 

4.1 L’evoluzione del diritto di famiglia 


Il  tema  dell’aborto  non  veniva  nominato tra  gli  obiettivi  della  Giornata  internazionale  della donna, così come non veniva affrontato il tema della maternità o della doppia schiavitù delle donne,  se  non  quando  si  parlava  di  socializzazione  dei  lavori  domestici.  Questi  erano  temi delicati all’interno del gruppo comunista e su cui i dirigenti stessi avevano posizioni diverse e, talvolta,  ambigue.  La  maternità  veniva  vista  da  Zetkin  come  il  fine  ultimo  della  vita  della donna, uno scopo al quale non doveva sottrarsi. Secondo Zetkin infatti: woman  was neither  exclusively a human being, nor exclusively a sexual being, but rather a female  human  being  whose  fullest  development  and  hence  liberation  required  her  fullest development as a female through  motherhood and her fullest development as a social being through creative occupational labor134. 

La visione di Zetkin risentiva molto delle teorie socialiste secondo cui il bene della comunità veniva prima del benessere del singolo. Secondo questa prospettiva, il benessere della donna doveva  essere  sottomesso  al  benessere  della  società.  In  questo  modo  l’aborto  e  qualsiasi mezzo  utilizzato  per  il  controllo  delle  nascite  venivano  criticati  sia  su  un  piano  politico  che morale.  D’altro  canto,  l’aborto  veniva  visto  come  un  modo  per  evitare  di  assumersi  le responsabilità legate al proprio ruolo e al proprio genere d’appartenenza, conseguenza anche delle nuove tendenze “libertine” in fatto di relazioni sessuali. Tanto dura era la linea marxista che  persino  Luxemburg  e  Zetkin  rifiutarono  di  appoggiare  la  lotta  delle  donne  in  Germania per il controllo delle nascite, considerandola una scappatoia individualista e un miglioramento delle  condizioni  di  vita  della  classe  operaia  solo  apparente135.  Neanche  Kollontaj  affrontò  il discorso sull’aborto in modo diretto ed approfondito, se si escludono i brevi accenni nel suo lungo e dettagliato studio sulle legislazioni che coinvolgevano le madri, confluito in  Società e maternità  nel  1913.  Nonostante  la  legalizzazione  dell’aborto,  si  è  continuato  a  guardare  a questo  come  a  uno  strumento  che  avrebbe  portato  al  collasso  dell’umanità.  Molto  spesso  i dirigenti di partito rimettevano la questione nelle mani dei dottori, le cui opinioni erano tutto fuorché neutrali ma condizionate dai loro valori morali. Uno studio condotto dal Commissario del popolo per la sanità pubblica per raccogliere le opinioni dei medici di provincia, evidenziò 134 K. Honeycutt,  Clara Zetkin: A Socialist Approach to the Problem of Woman’s Oppression, in  Feminist Studies, Vol. 3, No. 3/4 (Spring – Summer, 1976), pp. 131-144, New York, Feminist Studies, Inc., p. 135. 

135 W. Seccombe,  The Housewife and Her Labour Uunder Capitalism, No. 83 (Jan-Feb 1974), London, New Left Review, 1974, p. 165. 
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una  netta opposizione  alla  legalizzazione.  Le  motivazioni  dei  medici,  ancora  una  volta,  non prendevano in considerazione le motivazioni o i bisogni delle donne. Le loro preoccupazioni, in  relazione  all’aborto,  riguardavano  la  necessità  di  un  alto  tasso  di  natalità  in  seguito  alle numerose perdite subite durante la prima guerra mondiale e  la rivoluzione, il peggioramento delle  condizioni  di  vita  della  donna  e  dei  figli  che  avrebbe  avuto  in  seguito  o,  più semplicemente,  continuavano  a  considerarlo  un  crimine.  La  richiesta  di  ricevere  un  aborto superava  di  gran  lunga  le  possibilità  sanitarie  e  le  donne  erano  costrette  ad  aspettare  per settimane  prima  di  riuscire  ad  operarsi.  Si  giunse  quindi  alla  conclusione  di  costituire  una gerarchia  di  merito  per  ricevere  l’interruzione  di  gravidanza:  per  prime  venivano  operate  le donne che ricorrevano all’aborto per ragioni mediche; poi le donne con bambini che avevano meno di sette mesi e un’entrata inferiore ai 75 rubli al mese; ancora le donne che avevano una situazione domestica particolare; in seguito le donne con tre figli e un’entrata   pro capite non superiore  ai  15  rubli  al  mese;  infine  le  donne  appartenenti  al  secondo  e  al  terzo  gruppo  di invalidità  con  un  figlio136.  Se  non  avessero  soddisfatto  i  requisiti  avrebbero  potuto  vedersi negato  il  diritto  all’aborto.  Le  autorità  si  videro  costrette,  almeno  temporaneamente,  a legalizzare  le  cliniche  private.  Oltre  alle  cliniche  private,  anche  i  letti  nelle  cliniche  statali venivano fatti pagare a causa degli scarsi fondi. La prima clinica a pagamento apparve a Kiev nel  1925  e  l’anno  dopo  a  Mosca.  La  possibilità  di  pagare  per  ricevere  l’aborto  sembrava contraddire il principio di sanità gratuita ma quest’eventualità venne prontamente smentita: Of course it did not. After all, abortion must in essence be seen as a special type of medical assistance  which  at  the  present  stage  we  cannot  provide  to  all  women  who  need  it. 

Assistance must be given to the group of women who are, socially, the most valuable to us – 

workers, poor peasant women, collective farm workers137. 

Non sembra quindi che l’aborto venisse considerato un diritto della donna dal momento che le strutture che  lo praticavano non erano state pensate come strutture essenziali dell’assistenza sanitaria.  Le  donne  avevano  quindi  tre  possibilità:  l’aborto  garantito  dallo  Stato;  rivolgersi alle  cliniche  private;  ricorrere  agli  aborti  clandestini.  L’aborto  continuava  ad  essere  un crimine  se  effettuato  da  persone  non  qualificate  e  al  di  fuori  degli  ospedali,  pratica  molto comune nelle campagne russe, dove la disponibilità di personale medico era insufficiente e si 136 M. F. Levi,  Čto dolžna znat’ ženščina ob aborte, M., 1926, p. 39. Testo ricavato da E. Waters,   From the old family to the new: work, marriage and motherhood in urban Soviet Russia, 1917-31, Birmingham, University of Birmingham, 1985, p. 272. 

137 B. S. Ginzburg,  Rodovspomoženie i aborty v zapadnoj Sibiri, Tomsk, 1931, pp. 52-53. Traduzione in inglese ricavata da E. Waters,  op. cit. , pp. 283-284. 
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nutriva una scarsa fiducia nei confronti della medicina, preferendo affidarsi alle “mammane”. 

La pena però ricadeva sempre su chi praticava l’aborto e non su chi lo riceveva, la donna non era  quindi  perseguibile.  Sia  i  bolscevichi  che  i  medici  iniziarono  una  campagna  contro  le 

“mammane”, accusate di rovinare la salute delle donne con i loro metodi inefficaci e dannosi. 

Secondo  l’opinione  dei  medici,  le  “mammane”  erano  ignoranti,  senza  alcuna  conoscenza  in ambito  medico,  superstiziose  ed  avide.  Malgrado  questo,  nelle  campagne  la  medicina tradizionale  era  ancora  dominante  e  i  metodi  utilizzati  erano  socialmente  accettati  dalla comunità,  mentre  nelle  città  la  medicina  tradizionale  era  in  competizione  con  il  servizio sanitario statale. In città la comunità era meno presente che nelle campagne, per cui le  donne non  sapevano  a  chi  rivolgersi  per  chiedere  aiuto.  Era  per  questo  che  le  donne  si  affidavano alle ostetriche che, in possesso di un certificato ufficiale, rappresentavano per loro la medicina moderna  mentre, dai  medici, erano considerate il  gradino più basso della gerarchia sanitaria. 

Le  babki, in quanto ad esperienza, erano in alcuni casi anche migliori dei medici e, a discapito delle  descrizioni  di  cui  erano  oggetto,  utilizzavano  spesso  strumenti  utilizzati  anche  dai medici.  Come  riportava  Waters  nel  suo  saggio,  V.  P.  Vladimirskij  sosteneva  che  i  decessi degli aborti clandestini fossero dovuti alle infezioni e ai bassi livelli di igiene e non alla scarsa abilità  di  chi  li  praticava.  Spesso,  soprattutto  negli  ospedali  di  provincia,  le  possibilità  di sopravvivere ad un aborto  “medico” erano le stesse che si avrebbero avuto  se si  fosse scelto un  aborto  clandestino.  Quello  dei  medici  e  del  Partito  era  un  pregiudizio  dovuto  alla  scarsa considerazione  che  avevano  sempre  avuto  nei  confronti  delle  donne  di  campagna, superstiziose  e  molto  attaccate  alla  religione.  D’altronde,  la  tendenza  alla professionalizzazione  e  all’istituzionalizzazione  dei  lavori  di  cura,  tipicamente  svolti  dalle donne,  era  centrale  nella  teoria  marxista.  Waters  evidenziò  questa  tendenza  anche  nella pratica dell’aborto: 

The  party  did  not  seek  to  learn  the  truth about  the  wisewomen.  Whether  they  were  good  at their  job  or  whether  they  had  standing  in  the  female  community,  were  not  questions  that concerned  the  Bolsheviks.  The  party  supported  the  drive  of  the  medical  experts  for professionalisation.  The  qualified  (male)  doctor  was  permetted  by  the  law  to  perform abortions;  the  (female)  midwife  was  threatened  with  several  years  imprisonment.  Diplomas and  certificates,  the  symbols  of  professionalism,  were  valued  above  traditional  measures  of skill138. 



138 E. Waters,  op. cit. , p. 291. 
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L’iniziale opposizione dei medici nei confronti di questa pratica era stata poi giustificata dal Partito  come  un  residuo  della  mentalità  borghese  e  che  quindi  sarebbe  bastato  che  i  dottori diventassero  più  sovietici  per  vincere  il  loro  rifiuto.  Nonostante  la  “sovietizzazione”  dei medici, questi continuavano ad essere contrari all’aborto, enfatizzando gli effetti negativi sulla salute  delle  donne.  Lo  stesso  Nikolaj  Semaško,  Commissario  del  popolo  per  la  sanità pubblica, considerava l’aborto un diritto che solo i piccolo-borghesi e gli anarchici potevano desiderare.  L’unico  motivo  per  cui  una  pratica  così  invasiva  e  pericolosa  fosse  stata legalizzata  andava  ricercato  nei  rischi  ancora  maggiori  a  cui  le  donne  andavano  incontro sottoponendosi ad aborti  illegali. La  verità è che  i terribili rischi dell’aborto  erano dovuti ai pregiudizi  morali  dei  medici,  che  lo  praticavano  sottoponendo  le  donne  a  rischi  inutili, pratiche dolorose e atteggiamenti umilianti. 

Ancora Waters evidenzia come ciò che fecero i bolscevichi non fu tanto permettere alle donne di praticare qualcosa a cui già avevano accesso mediante altri metodi, ma fu estendere il loro controllo  su  qualcosa  a  cui  le  donne  avevano  sempre  avuto  il  totale  ed  unico  potere decisionale.  Ora,  i  diritti  che  lo  Stato  aveva  concesso,  potevano  essere  revocati  in  qualsiasi momento. 

Before  1920,  abortion  had  been  technically  against  the  law,  but  in  practice  it  had  been outside  the  law.  Women  made  up  their  own  minds  and  went  to  the  wisewomen.  Decisions and arrangements did not go beyond the female community. Bolshevik legislation sought to bring regulation of fertility under state control. The state woulod decide when and where and whether women ought to terminate pregnancy139. 

Malgrado  i  pregiudizi  dei  medici,  convinti  che  ricorressero  all’aborto  prevalentemente  le donne giovani e non sposate, che volevano dunque evitare il loro ruolo biologico e sociale e condurre una vita frivola,  le  indagini condotte nelle campagne e nelle città riportarono come risultati dei dati molto diversi:  la fascia d’età in cui venivano praticati il maggior numero di aborti era quella compresa tra i 20 e i 30 anni da donne sposate con più di un figlio a carico. 

Queste donne, che avevano già molti figli,  non avrebbero saputo come mantenerne altri o, in altri  casi,  avevano  un  marito  violento  o  con  tendenze  all’alcolismo.  La  soluzione  migliore sarebbe  stata  l’introduzione  e  la  diffusione  di  contraccettivi,  i  quali  avrebbero  evitato  alle donne i rischi dell’aborto e avrebbero permesso allo Stato di risparmiare, infatti, sia l’aborto che  la  permanenza  di  due  settimane  in  ospedale  erano  completamente  a  carico  dello  Stato, 139  Ivi, pp. 293-294. 
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così da permettere a chiunque di poter usufruire di un proprio diritto. I metodi contraccettivi biologici  e  chimici  vennero  definiti  inadeguati  per  varie  ragioni:  erano  dannosi,  inutili  o costosi.  La  scelta  ricadeva  quindi  sui  metodi  meccanici  come  il  preservativo,  presente  in Russia  dal  XIX  secolo,  considerato  l’alternativa  migliore  data  la  sua  facile  reperibilità  e  il basso  costo.  La  dottoressa  e  pediatra  sovietica  Zinaida  Osipovna  Mičnik  presentò  come criticità  dei  preservativi  la  necessità  della  donna  di  affidarsi  all’uomo  nell’uso  di  questi. 

Mičnik,  in  particolare,  sottolineava  l’egoismo  maschile  che  rimetteva  tutta  la  responsabilità della  gravidanza  e  della  contraccezione  sulle  donne,  ma  che  non  era  altrettanto  riluttante nell’uso  dei  preservativi  quando  si  doveva  proteggere  dalle  malattie  veneree  nelle  sue relazioni extra-coniugali140.  La contraccezione, infatti, veniva interpretata dagli uomini come una minaccia alla loro autorità e vi si opponevano dunque con più forza rispetto all’aborto. La discussione  sui  metodi  contraccettivi  andò  avanti  a  lungo,  grazie  anche  al  sostegno proveniente  da  chi  vedeva  nel  controllo  delle  nascite  la  fine  della  schiavitù  della  donna141, producendo  una  vasta  letteratura  scientifica  i  cui  risultati  pratici  rimasero  minimi.  Chi  vi  si opponeva,  oltre  ad  argomentazioni  morali  e  mediche,  portava  a  proprio  sostegno  quello  che sarebbe diventato il “problema demografico”: 

Most of the opponents of contraception argued that birth control was more dangerous to the growth  of  the  population  than  was  abortion.  Its  very  effectiveness,  the  unlikeliness  that  it would harm women physically, and the fact that it would not involve  women in the  murder of the foetus made birth control particularly threatening to the survival of the nation142. 

Nonostante i pregiudizi e la refrattarietà ad interferire con la volontà di Dio fossero radicati, la discussione sulla contraccezione suscitò molto interesse nella classe operaia. Il motivo per cui le  donne  preferirono  comunque  ricorrere  all’aborto  piuttosto  che  ai  contraccettivi,  oltre  alla difficile reperibilità di questi, era l’umiliante processo a cui andavano incontro e l’incertezza del  risultato.  Le  donne  che  visitavano  i  consultori  erano  sottoposte  ad  esami  fisici  ed  erano obbligate  a  rispondere  a  domande  private,  senza  avere  la  certezza  di  riuscire  ad  ottenere quello che volevano. Anche socialmente il controllo delle nascite non era ben visto: 140 Z. O. Mičnik,  Kak predupredit’ neželatel’nuju beremennost’, L., 1929. 

141 N. Markov (Smolensk),  K voprosu o vykidyše i o značenij protivozačatočnych sredsty, in “Russkaja klinika”, 21 (Jan, 1926), pp. 71-91. 

142 S. G. Solomon,  The Demographic Argument in Soviet Debates over the Lagalization of the Abortion in the 1920’s, in  Cahiers du Monde russe et soviétique, Vol. 33, No. 1 (Jan.-Mar., 1992), pp. 59-81, EHESS,  p. 67. 

DOI: https://doi.org/10.3406/cmr.1992.2306. 
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While  motherhood  was  a  socially  approved  vocation  and  no  stigma  could  be  attached  to visiting a pregnancy clinic, public opinio on fertility control was far more ambivalent and by attending   profilaktoriya  the  woman  advertised  her  intention  of  engaging  in  sexual  relations for purposes other than procreation, something she may well have been reluctant to do143. 

Inoltre,  la  donna  era  consapevole  della  propria  posizione  all’interno  della  società  e  la contraccezione  avrebbe  potuto  metterne  a  rischio  la  sicurezza.  Dal  momento  che  era  il matrimonio a consentire alla donna di avere un tetto sopra alla testa e di riconoscerne il valore come  moglie,  madre  e  casalinga,  la  donna  aveva  acquisito  un  interesse  nel  mantenimento dell’ordine  sociale.  Per  questo  motivo  erano  le  donne  stesse  ad  opporsi  all’uso  di  metodi contraccettivi. 

Assecondando la concezione secondo cui una donna dovesse essere  madre,  la  legalizzazione dell’aborto  mirava  a  sanare  le  difficoltà  e  le  disuguaglianze  causate  dallo  zarismo  e  dalla borghesia, rendendo possibile controllare le nascite e la dimensione della propria famiglia, ma veniva  considerata  una  pratica  e  un  diritto  che  non  avrebbe  più  avuto  bisogno  di  essere esercitato  una  volta  che  il  comunismo  avesse  creato  una  nuova  società.  Non  era  mai  stato messo  in  discussione  il  binomio  donna-madre,  erano  stati  solamente  riconosciuti  maggiori diritti  all’interno  dello  stesso  schema.  Seguendo  lo  stesso  percorso  di  Marx,  il  punto  su  cui venne attirata l’attenzione dei bolscevichi era sempre quello economico: come pensavano che la  questione  femminile  si  sarebbe  risolta  da  sola  cambiando  l’assetto  economico  del  paese, allo stesso modo erano convinti che la questione dell’aborto sarebbe stata risolta con maggiori aiuti economici alle  famiglie e con una condizione economica generale  migliore. La volontà propria della donna non veniva presa in considerazione, ed era anzi criticata qualsiasi presa di coscienza  che  anteponesse  l’individuo  alla  collettività.  Le  critiche  nei  confronti  dell’aborto però, a differenza di posizioni che sarebbero state assunte più tardi, non riguardavano i diritti del feto ma solo quelli verso la propria comunità: 

Control of fertility was viewed as a trangression against the rights of the collective rather that those  of  the  foetus.  Firstly,  it  was  a  crime  committed  by  women  against  their  own  nature, against  the  female  sex  as  a  whole;  and  secondly  it  was  a  crime  against  the nation/race/state144. 



143 E. Waters,  op. cit., p. 303. 

144 E. Waters,  op. cit. , p. 261. 
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Alcuni medici, una minoranza all’interno della categoria, riconoscevano il diritto di scelta alle donne.  Come  riportava  Elizabeth  Waters  nel  suo  saggio,  il  Dr.  Rivkin  affermava  che  “just because  woman  is  capable  of  giving  birth  the  state  cannot  demand  that  woman  give  birth, cannot  turn  her  into  a  baby  machine”145.  Secondo  Rivkin  la  donna  non  poteva  rimanere sottomessa alla natura quando in tutti gli altri ambiti si celebrava la capacità umana di piegare la natura secondo la propria volontà, di essere i “signori della natura”. In questo caso il diritto di una donna poteva superare anche quello dello Stato: 

Must  humanity  who  is  lord  of  nature,  who  is  accostumed  to  subduing  nature,  in  this  one instance be left as nature’s victim, dorme to accept the lifetime consequences of an unhappy passing incident? Surely not146. 

Il  problema  era  la  convinzione,  non  supportata  da  alcuna  prova,  che  le  donne,  se  avessero avuto la possibilità di scegliere e di avere libero accesso ai contraccettivi, non avrebbero mai avuto dei figli, mettendo a repentaglio le sorti dell’umanità. La soluzione era quindi impedire la libera scelta delle donne, condizionandole in ogni momento della vita, sia a volere figli che ad  evitare  di  ricorrere  all’aborto  a  causa  dei  terribili  racconti  che  emergevano  dalle testimonianze.  Nonostante  gli  interventi  venissero  praticati  senza  anestesia,  che  verrà introdotta  solamente  negli  anni  ‘90,  le  donne  continuavano  a  ricorrere  all’aborto.  Secondo molti medici, la sofferenza imposta alla donna era un giusto metodo per espiare la loro colpa. 

Alcune donne infatti non volevano figli, risultando agli occhi dei medici delle donne frivole, superficiali  e  immature.  Dal  momento  che  lo  Stato  Sovietico  stava  facendo  di  tutto  per permettere alle donne di essere sia delle madri che delle lavoratrici, non c’erano più ragioni per rifiutare la maternità. 

Nella  Costituzione  del  1918  veniva  ribadito  che  tutte  le  persone  in  grado  di  lavorare  erano obbligate  a  farlo.  La  distruzione  della  sfera  privata,  considerata  un  residuo  borghese  e capitalista,  a  favore  di  una  dimensione  pubblica,  in  cui  tutto  riguardava  lo  Stato,  partiva proprio  dalla  volontà  di  occupare  la  popolazione  femminile  nella  sfera  pubblica.  In  questo stesso quadro si inseriva la legge sull’aborto. Come faceva notare Tatiana Khristova: La légalisation de l’avortement en 1920 est un des points les plus importants de ce projet. La loi  précise  aussi  que  la  légalisation  de  l’avortement  médical  est  dictée  par  le  souci  pour  la santé des femmes et pour les intérêts de la nation. Donc, déjà à ce moment-là, le “privé” des 145  Ivi, p. 263. 

146  Ibidem.  
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femmes – leur santé – est considéré comme “public” – nécessaire pour bien-être de la nation entière147. 

Grazie  alla  presenza  dei   žensoviet  all’interno  delle  fabbriche,  le  donne  venivano  informate della  possibilità  di  ricorrere  all’aborto.  In  questo  modo  però,  l’aborto  veniva  pubblicizzato come  un  mezzo  utile  a  liberare  le  donne  dalle  complicazioni  di  una  gravidanza  e  renderle quindi  libere  di  poter  continuare  a  lavorare.  Inoltre,  la  decisione  personale  di  ricorrere all’aborto  doveva  essere  approvata  da  un  organo  pubblico.  Diventava  così  sempre  più evidente l’ingerenza dello Stato nella vita privata dei cittadini che, anche attraverso i servizi pubblici che  il governo aveva  intenzione di costruire, non permetteva più  l’esistenza di una dimensione domestica privata. L’aumento degli aborti, degli infanticidi, dell’alcolismo e della prostituzione  vennero  considerati  dai  sociologi  sovietici  come  una  conseguenza  del rilassamento dei costumi morali in seguito all’introduzione della Nep. Sicuramente, ciò che la Nep  creò  fu  una  nuova  accumulazione  di  denaro  nelle  mani  degli  uomini,  i  cosiddetti Nepmen,  portando  ad  un  impoverimento  delle  donne.  Il  binomio  di  uomini  ricchi  e  donne povere ha sempre avuto come conseguenza la prostituzione. La pratica, che era sparita durante gli anni delle guerre civili, tornava ora sulle strade, nonostante si sia finto, fino agli anni  ‘80, che la prostituzione non esistesse nell’Unione Sovietica. 

Da  quando  salì  al  potere,  Stalin  iniziò  subito  a  restringere  il  campo  d’azione  degli  aborti, introducendo  a  mano  a  mano  delle  tasse,  fino  a  raggiungere  il  divieto  del  1936.  Secondo quanto riportato da Russia Beyond, la tassa: 

aumentò  rapidamente:  18-20  rubli  nel  1930,  60  rubli  nel  1933,  e  fino  a  300  rubli  dopo  il 1935. All’epoca, lo stipendio medio di una donna che lavorava era di 100-120 rubli; e anche se l’aborto era una procedura molto costosa, nel 1935 lo Stato incassò nella sola Leningrado (oggi San Pietroburgo) ben 3,6 milioni di rubli, a dimostrazione  del fatto che  l’interruzione della gravidanza continuò a essere praticata nonostante i costi elevati148. 

Nel  1935  una  nuova  legge  rese  illegali  gli  aborti  per  le  donne  che  non  avevano  ancora  un figlio. L’introduzione del divieto causò una momentanea diminuzione degli aborti, che risalì 147 T. Khristova,  L’avortement en Russie: les étapes de la construction du système sexe/genre et la “culture d’avortement” , p. 6. Consultabile al link: https://www.unige.ch/etudes-genre/files/1114/0316/9683/article_KhristovaT.pdf. 

148 G. Manaev,  La storia dell’aborto in Russia, dall’antichità ai giorni nostri, in “Russia Beyond”, 2021. 

Consultabile al link: https://it.rbth.com/storia/85851-la-storia-dellaborto-in-russia. 
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già  l’anno  successivo,  registrati  tutti  come  consentiti  per  ragioni  mediche.  In  realtà,  molti medici  simpatizzavano  con  le  donne  che  avevano  già  molti  figli  e  permettevano  loro  di ricorrere all’aborto per ragioni mediche anche se non era il loro caso. Gli aborti continuarono quindi a salire, senza contare la quantità degli aborti illegali, che superavano di almeno dieci volte  i dati disponibili e ufficiali. I risultati si  videro presto:  il  numero di  infanticidi e  morti per avvelenamento del  sangue  non  fu  mai  così alto. Il Commissario del popolo per la  salute pubblica  Grigorij  Naumovič  Kaminskij  sapeva  che  rendere  illegale  l’aborto  avrebbe solamente  spinto  le  donne  a  cercare  un’alternativa  nell’illegalità.  Suggerì  al  Comitato Centrale  di  espandere  la  lista  di  motivi  medici  per  cui  le  donne  avrebbero  potuto  richiedere l’aborto, sperando di avvicinarsi al suo vero obiettivo: dare alle donne il diritto di abortire per motivi sociali e non solo medici. Kaminskij affermò in un documento top-secret che il divieto aveva  “creato  una  catastrofe  sociale  che  doveva  essere  affrontata”149.  Tutte  le  sue  richieste furono respinte categoricamente. Lo stesso Stalin, in un discorso del 1936, dichiarò che: Abortions,  which  destroy  life,  are  intolerable  in  our  country.  A  Soviet  woman  has  equal rights with men, yet this does not liberate her from her great and honorable duty, which was assigned to her by nature; she is a mother; she gives life. And this is definitely not a private matter but a matter of great social importance150. 

Le  donne  lavoratrici  iniziarono  a  suggerire  delle  modifiche  per  estendere  i  casi  che consentivano  l’aborto:  in  caso  di  malattie  ereditarie;  dopo  il  quarto  figlio;  se  una  donna rimaneva  incinta  subito  dopo  il  parto;  in  caso  di  difficoltà  economiche  o  in  caso  di  mariti alcolizzati.  Queste  donne  non  mettevano  quindi  in  dubbio  il  decreto  ma  fornivano  degli aggiustamenti, sul lato pratico, in base alla loro esperienza. Di tutt’altro avviso erano le donne più giovani e quelle legate all’ intelligencija, che affrontavano il discorso più ideologicamente, contestando i principi del decreto. Ancora una volta,  le differenze di classe si rivelarono più marcate di quelle di genere. 

It  is  also  striking  that  many  of  the  critical  letters  published  in  the  newspapers  were  from female  students  and  members  of  the  intelligentsia,  who  thought  the  criminalisation  of abortion  would  prevent  women  from  entering  the  world  of  work,  and  thus  impede  their 149 L. Denisova,  op. cit. , p.179. Il testo riporta: “created a social catastrophe that had to be dealt with”. 

150  Ivi, p. 180. 
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liberation. These opinions seem to be class specific – it is unlikely that working-class women viewed their work as anything more than a source of income151. 

L’importanza  che  veniva  attribuita  alla  “madre”  nell’Unione  Sovietica  era  esplicitata nell’Articolo 122 della Costituzione del 1936: 

Alla donna nell’URSS è garantita la parità di diritti con gli uomini in tutti i campi della vita economica,  statale,  culturale,  politica  e  sociale.  La  possibilità  di  realizzare  la  parità  è assicurata  dalla  concessione  alle  donne  di  pari  diritti,  con  gli  uomini,  al  lavoro,  alla retribuzione,  al  riposo,  all’assicurazione  sociale  e  all’istruzione,  alla  difesa  da  parte  dello stato degli interessi delle madri e dei bambini, dall’aiuto statale alle madri con molti figli  e alle  madri  sole,  e  dalla  concessione  alle  donne  di  congedi  retribuiti  per  maternità,  nonché dalla creazione di un’ampia rete di cliniche ostetriche, asili nido e scuole materne152. 

Era  la  prima  volta  che  veniva  nominato  esplicitamente  il  termine  “donna”  all’interno  di  un documento  ufficiale.  In  concordanza  con  quanto  sostenuto  dal  socialismo,  la  questione femminile  rientrava  nella  lotta  contro  il  capitalismo  e  si  sarebbe  risolta  con  la  costruzione della  società  comunista.  Non  esistendo  uno  specifico  femminile  era  conseguente  che  non venisse  mai  fatta una distinzione tra uomini e donne all’interno dei documenti ufficiali quali Costituzione  e  Codice  Penale.  Era  significativo  che  il  termine  “donna”  apparisse  proprio  in relazione  alla  maternità.  Alla  donna  erano  assicurati  gli  stessi  diritti  degli  uomini  e,  oltre  a questi, tutti i diritti concernenti la maternità. Non era un caso che si insistesse sulla maternità: con  lo  scioglimento  dello   Ženotdel  si  considerava  risolta  la  questione  femminile  e,  a  causa degli sconvolgimenti causati dal primo Piano quinquennale che avevano portato ad un crollo del  tasso  di  natalità,  si  era  tornati  ad  insistere  sul  ruolo  tradizionale  della  famiglia.  Data l’importanza che veniva attribuita alla maternità e al ruolo scoiale che questa aveva, il regime si  impegnava  a  tutelare  le  madri,  promulgando  decreti  che  garantissero  loro  supporto economico da parte dei padri dei  loro figli, anche in caso di divorzio. Benché queste misure fossero  state  accolte  in  maniera  positiva  da  molte  donne,  specialmente  quelle  che  vivevano nelle  campagne  russe  e  che  si  sarebbero  trovate  senza  sostegni,  gli  uomini  le  avvertivano 151 S. Davies,  “A Mother’s Cares”: Women Workers and Popular Opinion in Stalin’s Russia, 1934-41, contenuto in M. Ilič (curato da),  op. cit., pp. 104-105. 

152 E. Magnanini,  I diritti civili nell’URSS, 1917-1936, DEP n. 5-6 / 2006, p. 305. Consultabile al link: https://www.unive.it/pag/fileadmin/user_upload/dipartimenti/DSLCC/documenti/DEP/numeri/n5-6/19_Magnanini-a.pdf. 
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come discriminatorie nei loro confronti. Per motivi diametralmente opposti, anche altre donne ed alcuni studiosi lamentarono questo tipo di iniziative: 

On the other hand, some women and later many scholars of the era saw in these provisions a turn to pro-male policies. Allo f these “favorable” policies  implied and stipulated that aside from money, fathers had no role in childcare, and the position of women was codified as that of its main providers153. 

Il tipo di donna  voluto da Stalin  avrebbe dovuto essere una  lavoratrice a tempo pieno e una casalinga, senza tralasciare la femminilità. Tutto ciò che negli anni ‘20 era stato considerato frivolo e decadente tornava ad essere considerato un dovere della donna. 

L’Unione Sovietica sentiva la responsabilità di presentarsi al mondo come l’alternativa giusta e salutare al fascismo e ai governi liberali presenti nel resto d’Europa. In questo piano erano coinvolte  anche  le  donne  sovietiche  e  il  loro  ruolo  di  madri,  sviluppato  anche  in contrapposizione con quello delle donne e madri occidentali. 

Unlike  the  Victorian  construction  of  maternalism,  which  exhorted  women  to  fulfil  their feminine destiny within the bonds of matrimony, in the Soviet Union, motherhood became a public  act.  When  a  Soviet  woman  had  a  child,  she  was  fulfilling  an  important  National function: she  was ensuring the re production of a future generation of socialists who  would work  for  the  fatherland  and  protect  the  motherland  from  the  aggression  of  fascists  and capitalists.  […]  Of  the  various  images  used  to  contrast  the  youthfulness  and  vitality  of  the young  Soviet  Union  with  the  degenerate  and  effete  west,  birth  rates  were  one  of  the  most popular means154. 

I discorsi sull’aborto minacciavano quindi l’immagine di un Paese fecondo, giovane e vitale e perciò andavano ostacolati  in tutti  i  modi. L’impegno come  lavoratrici e come  madri che  le donne  in  Unione  Sovietica  dovevano  soddisfare,  aveva  la  responsabilità  di  manifestare  la forza della donna sovietica: 



153 L. Denisova,  op. cit., p. 74. 

154 C. Chatterjee,  op. cit. , contenuto in M. Ilič (curato da),  op. cit. , p. 60. 
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The  multiple  roles  that  Soviet  women  were  expected  to  play  were  represented  not  as  a burden or the double shift, but as a testimonial both to the indomitable Bolshevik spirit, and to the innate superiority of Soviet women over their international counterparts155. 

La  donna  sovietica,  senza  il  bisogno  delle  pressioni  o  della  propaganda  del  regime,  aveva sempre tenuto in grande considerazione il suo ruolo di madre. Come suggeriva Orlando Figes, questo  atteggiamento  avrebbe  potuto  essere  stato  una  diretta  conseguenza  dell’importanza attribuita alla maternità dalla religione ortodossa, a differenza di quella cattolica che preferiva esaltare  la  purezza  e  la  verginità  della  Madonna,  piuttosto  che  il  suo  ruolo  di  madre  di Cristo156. Le madri si vedevano spesso criticare, da parte dei membri del Partito, il loro scarso interesse nei confronti della politica. Effettivamente, quando manifestavano il loro dissenso o esternavano  delle  critiche  riguardo  affari  di  dominio  pubblico,  il  loro  interesse  era  sempre regolato nei confronti dei bisogni dei figli e della famiglia. Durante la Guerra civile spagnola, mentre  gli  uomini  discutevano  sulla  legittimità  dell’intervento  sovietico  in  termini  di ideologia, le madri sovietiche si lamentavano riguardo la decisione di inviare cibo in Spagna: 

“Your children don’t see chocolate and butter, but we’re sending it to Spain workers”157. Per delle donne che dovevano nutrire delle bocche affamate, l’ideologia, così come la logica del mercato,  non  avevano  senso.  Sempre  le  donne  furono  coloro  che  opposero  maggiore resistenza  nei  confronti  delle  campagne  volte  ad  aumentare  le  entrate  attraverso  dei  prestiti statali.  Nonostante  i  prestiti  dovessero  essere  volontari,  in  realtà  ogni  lavoratore  doveva contribuire  con  una  parte  minima  del  proprio  stipendio  mensile.  La  riluttanza  delle  donne  a versare  la  loro quota era dovuta in parte al salario minore rispetto  a quello degli uomini,  ma soprattutto  era  dovuta  al  fatto  che  le  donne  ponessero  al  primo  posto  i  bisogni  della  propria famiglia.  Come  era  accaduto  nella  difese  delle  tradizioni  religiose  nelle  campagne,  le  donne sovietiche erano combattive e decise a  far valere  le  loro idee.  Come emergeva dal  saggio di Sarah Davies: “Although women were not interested in politics in the way the regime defined it (they were reluctant to attend meetings, study Marxism-Leninism and so on), they were far from being apolitical”158. 



155  Ivi, p. 61. 

156 O. Figes , op. cit. , p. 276. 

157 Tratto dall’archivio CGAIPD (Central’nyi Gosudarstvennyi Arčiv Istoriko-Političeskich Dokumentov). 

CGAIPD, f. 24, o. 2v, d. 2064, l. 46. Traduzione in inglese tratta da: S. Davies,  op. cit. , contenuto in M. Ilič (curato da),  op. cit., p. 95. 

158 S. Davies,  op. cit. , contenuto in M. Ilič (curato da),  op. cit. , p. 106. 
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L’entrata  in  guerra  dell’Unione  Sovietica  accelerò  il  processo  iniziato  negli  anni  ’30.  I problemi  demografici,  causati  dalla  scarsa  natalità,  si  aggravarono  a  causa  delle  numerose perdite sul campo di battaglia e del peggioramento delle condizioni di vita nelle campagne e nelle città. Il regime decise quindi di inaugurare una nuova politica con lo scopo di proteggere e aumentare la  natalità. Il capovolgimento completo del progetto riguardante la  famiglia che era  stato  adottato  dall’URSS  si  ebbe  con  il  decreto  del  Presidio  del  Soviet  Supremo  dell’8 

luglio  1944.  Fondamentali  sono  a  questo  punto  le  parole  introduttive  del  decreto,  in  cui  si sosteneva che il rafforzamento della famiglia era “sempre stato uno dei compiti più importanti dello Stato Sovietico”159. D’altronde, il  nuovo percorso intrapreso dal governo sovietico era già stato anticipato qualche anno prima nei trattati sul diritto di famiglia: “In questa società, le relazioni  reali  tra  marito  e  moglie  si  trovano  rinforzate,  e  la  famiglia  si  trova  anch’essa rinforzata divenendo l’aspetto socialista del focolare”160. Nel decreto del 1944 si inasprirono le sanzioni per chi non aveva figli, arrivando ad estendere l’imposta a tutte le persone che non avevano più di due figli. Allo stesso tempo fu ampliata l’assistenza statale alle donne incinte e furono  istituite  onorificenze  in  base  al  numero  di  figli:  la  “medaglia  della  maternità”  era destinata alle madri che crescevano 5 o 6 figli; l’ordine della “gloria materna” spettava invece alle madri che avevano allevato 7, 8 o 9 figli;  infine, il titolo di “Madre eroina” era destinato alle madri di 10 figli161. Nello stesso decreto, in base all’Articolo 19, veniva stabilito che solo il matrimonio registrato era valido e, con l’Articolo seguente, si cercava di diminuire le unioni passeggere,  annullando  il  diritto  della  donna  di  stabilire  la  paternità  del  proprio  figlio  e  di richiedere  quindi  gli  alimenti,  se  il  figlio  fosse  nato  al  di  fuori  del  matrimonio.  Nella  stessa direzione  andava  la  nuova  procedura  per  richiedere  il  divorzio.  Innanzitutto,  non  era  più sufficiente il mutuo consenso per effettuare un divorzio, era necessario un  iter giudiziario che stabiliva,  in  primo  luogo,  di  operare  per  la  riconciliazione  delle  parti.  Se  la  riconciliazione fosse  fallita  fallire,  uno  dei  coniugi  avrebbe  dovuto  portare  il  caso  alla  corte  superiore,  la quale si riservava il diritto di accordare il divorzio qualora ne avesse riconosciuto la necessità. 

La  nuova  legge  sperava  anche  di  fare  pressione  sul  sentimento  di  vergogna  provato  dal coniuge  che  richiedeva  il  divorzio,  dal  momento  che  era  obbligatorio,  per  l’Articolo  24, pubblicare  a  sue  spese  su  un  giornale  locale  la  notizia  dell’inizio  del  processo  giudiziario. 



159  Decreto del Presidio del Soviet Supremo dell’U.R.S.S dell’8 luglio 1944. Ricavato da M. Matteucci (a cura di),  Codice Sovietico della famiglia, Roma, Capriotti, 1947, p. 195. 

160 F. I. Volsfon,  Semeinoe Pravo, Moskva, 1938, p. 5. Testo tratto da R. David, J. N. Hazard,  Le droit soviétique,  Paris, Librairie générale de droit et de jurisprudence, 2 tomes, p. 317. 

161  Decreto del Presidio del Soviet Supremo dell’U.R.S.S dell’8 luglio 1944,  titolo III, artt. 12-15. Ricavato da M. 

Matteucci (a cura di), op. cit., pp. 200-201. 
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Sebbene  non  particolarmente  influente  in  città,  un  obbligo  del  genere  poteva  creare  delle turbolenze nelle campagne, dove il coniuge che voleva separarsi poteva essere affrontato dalla comunità  se  questa  riteneva  che  le  ragioni  del  divorzio  fossero  banali  o  superabili.  Ciò  che sorprende  è  che,  malgrado  la  volontà  di  rinforzare  l’istituzione  del  matrimonio  e  della famiglia,  in  realtà  i  genitori  fossero  dei  “semplici  impiegati  statali”162  nella  cura  dei  propri figli,  dato  che  il  loro  compito  era  seguire  le  direttive  del  Partito  riguardo  la  cura  e l’educazione dei bambini. 

Un’ultima dimostrazione di quanto fossero contraddittorie le direttive del Partito riguardo la maternità  e  l’educazione  dei  bambini  ci  è  data  dall’esperienza  delle  donne  all’interno  dei Gulag:  

A consideration of the physical, emotional, and psychological trauma of mothers imprisoned in the Gulag  illuminates an important dimension  of the  gendered experience  of the Stalinist era’s  policies  of  repression,  mass  arrest,  and  the  resulting  disruption  of  familial  and communal  ties.  […]  Motherhood  was  embedded  not  simply  in  a  biologically  determined feature  of  a  woman’s  consciousness,  but  also  as  a  cultural,  social,  and  political  construct, particularly  in  Soviet  Russia,  where  patriatchal  attitudes  remained  strong,  despite  major gains by women after 1917163. 

Nei campi era possibile trovare due tipi di madri: coloro che erano entrate essendo già madri e coloro  che  rimasero  incinte  durante  la  prigionia  ( mamki).  Sebbene  le  donne  incinte  e  con bambini piccoli non potessero essere arrestate, nella realtà dei fatti non veniva operata questa distinzione. La presenza dei bambini venne riconosciuta come deleteria per la produttività e la disciplina delle donne perciò, nonostante la regola volesse che, se i bambini delle prigioniere raggiungevano  i  quattro  anni  di  età  prima  che  la  pena  fosse  stata  scontata,  questi  venivano mandati negli orfanotrofi gestiti dall’NKVD164, i bambini venivano allontanati dalle madri e mandati  negli  orfanotrofi  appena  raggiunto  il  primo  anno  d’età.  Come  riportato  da  Jacques Rossi, le madri non sapevano in quale momento le guardie sarebbero venute a prendere i loro 162 A. Nardelli,  Evoluzione della politica familiare nell’U.R.S.S., in “Aggiornamenti sociali”, n°5 (Anno IV), maggio 1955, Milano, Centro Studi Sociali, pp. 199-214, p. 214. 

163 E. MacKinnon,  Motherhood and Survival in the Stalinist Gulag, in “Aspasia”, vol. 13, pp. 65-94, 2019, pp. 

65-66. Doi: 10.3167/asp.2019.130106. 

164 Riguardo l’esperienza dei bambini e dei ragazzi negli istituti rieducativi per minori e negli orfanotrofi, vedere E. Magnanini,  I figli del Gulag. Lettere e memorie di ragazzi vittime delle repressioni in Unione Sovietica, DEP 

 n. 4/2006. Consultabile al link: 

https://www.unive.it/pag/fileadmin/user_upload/dipartimenti/DSLCC/documenti/DEP/numeri/n4/6_I_figli_del_

Gulag-a.pdf . Per approfondire, invece, l’esperienza dei bambini all’interno del Gulag, vedere S. S. Vilenskij, C. 

Frierson,  Children of Gulag, New Haven, Yale University Press, 2010. 
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figli,  vivendo  costantemente  nel  terrore.  Inoltre,  volendo  cogliere  le  madri  di  sorpresa,  il trasferimento dei figli veniva svolto come se si trattasse di un’operazione militare. Una volta trasferiti,  era  quasi  impossibile  che  le  madri  riuscissero  a  ricongiungersi  con  i  propri  figli, poiché non venivano fornite loro informazioni riguardanti i nuovi indirizzi165. Alle donne che rimanevano  incinte  durante  la  prigionia  venivano  riconosciute  speciali  concessioni  che risultavano  migliori  rispetto  ai  diritti  delle  donne  incinte  e  madri  di  neonati  al  di  fuori  dei campi. Ad esempio, le donne incinte o che allattavano destinate al lavoro agricolo nei Gulag, venivano sollevate dall’incarico un mese prima e un mese dopo il parto, cosa che invece non avveniva  per  le  donne  kolchoziane,  le  quali  riuscirono  ad  ottenere  un  congedo  di  maternità ridotto  solo  a  partire  dal  1935.  Le  detenute  potevano  restare  incinte  in  seguito  a  stupri  o  a relazioni  d’amore  ma,  a  volte,  sfruttavano  la  gravidanza  per ottenere  lavori  meno  faticosi  o maggiori razioni di cibo. Šapovalova suggerisce che le donne ricercavano la maternità anche come  modo  per  riconquistare  il  controllo  sulla  propria  vita166.  Una  volta  partorito,  però,  le donne  erano  sottoposte  a  regole  rigide  riguardo  il  tempo  da  trascorrere  con  i  propri  figli  a disposizione.  Era  permesso  vedere  i  figli  solamente  alle  donne  che  allattavano,  malgrado avessero  a  disposizione  solamente  mezz’ora  da  trascorrere  in  silenzio.  Una  volta  che  i bambini non avevano più la necessità di essere allattati, le madri potevano vederli il sesto e il ventiquattresimo  giorno  del  mese,  tra  le  cinque  e  le  sei  del  pomeriggio167.  Nonostante  il riconoscimento di  importanti concessioni per quanto riguarda lo spostamento a mansioni più leggere e il diritto a razioni più abbondanti di cibo, la maternità veniva vietata all’interno dei Gulag. Le madri non potevano trascorrere del tempo con i loro figli, non potevano educarli o crescerli  e  spesso  erano  costrette  a  vederseli  portare  via,  senza  sapere  se  li  avrebbero  più rivisti. La condizione di  madre era in grado di rendere più semplice  ma anche di complicare l’esperienza  concentrazionaria.  La  speranza  di  poter  un  giorno  riabbracciare  i  propri  figli spesso  era  l’unica  ragione  a  mantenere  in  vita  le  detenute,  allo  stesso  tempo  lo  stress  e  il trauma  della  separazione  potevano  gettarle  nello  sconforto  e  nella  disperazione.  I  figli,  sia quelli  che  si  trovavano  all’interno  del  campo  che  quelli  all’esterno,  venivano  utilizzati  per minacciare  le  detenute  e  per  estorcere  informazioni  che  altrimenti  non  avrebbero  rivelato. 



165 J. Rossi,  The GULag handbook: an enciclopedia dictionary of Soviet penitentiary institutions and terms related to the forced labor camps, New York, Paragon Huse, 1989, pp. 213-214. 

166 V. Šapovalova,  Sestrenki, mamki, damki: Tema nasilija v ženskich lagernych memuarach [Sisters, moms, dames: The theme of violence in women’s camp memoirs], contenuto in M. G. Muravyeva, N. L. Puškarëva, I. 

Kon, D. Michel, V. Šapovalova,  Bytovoe nasilje v istorij rossijskoj povsednevnosti (XI-XXI vv): Kollektivnaja monografija [Domestic violence in the history of Russian everyday life (19th to 20th centuries)], San Pietroburgo, St. Petersburg: Evropeiskij universitet, 2012, p. 157. 

167 E. Mason,  Women in the Gulag in the 1930s, contenuto in M. Ilič (curato da),  op. cit., pp. 141-142. 
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Dalla  maggior  parte  delle  memorie  emerge  che  il  forte  legame  con  i  figli,  o  con  l’idea  che avevano  di  loro,  fornì  la  motivazione  adatta  per  restare  in  vita,  ma  parlare  dei  figli  rimasti fuori  era  un  argomento  tabù  per  le  detenute.  È  particolare,  al  riguardo,  il  ricordo  della sopravvissuta  Olga  Adamova-Sliozberg.  Nelle  sue  memorie  raccontava  che  era  consapevole di  dover  sopravvivere  per  sua  figlia  ma  che,  quando  stava  per  morire,  fu  l’immagine  della madre ad apparirle in sogno: “Se tu muori ti riposi, e io? Vivrò pensando che non ti rivedrò più, che  sei  morta su un  mucchio di  neve. Io però non posso morire, perché devo tirare su  i tuoi bambini!”168. 

Il  problema  dei  bambini  da  accudire  si  fece  ancora  più  rilevante  durante  la  Seconda  guerra mondiale,  quando  le  donne  erano  obbligate  a  lavorare  per  mantenere  loro  stesse,  la  loro famiglia  e  per  sostenere  l’intero  Paese  durante  il  conflitto.  La  riduzione  degli  stipendi  nel periodo  bellico  significò  per  le  donne  l’impossibilità  di  abbandonare  il  lavoro.  Mentre  il lavoro  in  fabbrica  serviva  a  garantire  l’assistenza  medica  e  le  razioni  di  cibo,  le  donne dovevano anche continuare ad essere delle madri impeccabili, elogiate dal regime e da questo premiate. L’immagine della famiglia socialista propagandata dal Partito però era ben lontana dalla  realtà,  una  realtà  fatta  di  lavori  stressanti,  carenza  di  cibo  e  mancanza  di  alloggi. 

L’immagine  della  madre  sovietica  era  però  necessaria  al  regime  per  sostenere  il  morale  dei soldati  e  dell’intero  Paese  durante  il  conflitto:  “Mothers  occupied  a  central  place  in  war propaganda:  mothers  sent  their  sons  to  the  front,  mothers  needed  to  be  protected  or  freed, mat’rodina was a symbolic mother of all fighters and the embodiment of the homeland”169. 

4.2 La rappresentazione della famiglia sovietica 

Gli  anni  ’20  furono  un  periodo  di  grande  sperimentazione  letteraria  in  cui  gli  scrittori ricercarono  la  commistione  di  generi  e  trattarono  argomenti  che  prima  erano  considerati  un tabù.  Alcune  di  queste  opere,  tra  cui  troviamo   pièces  teatrali,  romanzi  di  genere  e  non, affrontavano  il  discorso  sulla  maternità  e  sul  ruolo  della  nuova  donna  sovietica.  Il  discorso sulla  nuova donna sovietica veniva  inserito in un contesto  di grandi cambiamenti sociali, sia per quanto riguarda  l’economia,  erano  infatti gli  anni della Nep, sia per le conseguenze che questa  ebbe  sul  nuovo  modo  di  intendere  il   byt170  e  la  famiglia.  L’urgenza  di  affrontare 168 O. Adamova-Sliozberg,  op. cit. , pp. 104-105. 

169 S. Conze,  op. cit., contenuto in M. Ilič (curato da),  op. cit., p. 228. 

170 Il  byt, secondo la definizione lotmaniana, “è il consueto scorrere della vita nelle sue forme pratico-reali;  byt sono le cose che ci circondano, le nostre abitudini e il nostro comportamento quotidiano. Il  byt ci sta intorno 95 



argomenti  di  grande  attualità  che  potessero  suscitare  un  dibattito,  si  riscontrava  nell’opera teatrale  di  Sergej  Tret’jakov   Choču  rebënka!  (Voglio  un  bambino!)171.  La   pièce,  inedita  in Italia172,  ebbe  una storia travagliata anche  in Unione Sovietica. Scritta per la prima  volta nel 1926,  già  un  anno  dopo  venne  sensibilmente  modificata  dall’autore,  con  la  speranza  che potesse essere messa in scena da Mejerchol’d. Purtroppo, quando regista e scenografo furono pronti per la messa in scena, erano già arrivati gli anni ’30 e la censura considerò l’opera una provocazione  inammissibile.  Sullo  sfondo  confuso  e  disorganizzato  degli  anni  della  Nep, Tret’jakov ritrasse Milda Grignau, la nuova donna sovietica che decise di creare un bambino sovietico, il quale sarebbe poi stato cresciuto dall’asilo statale. Ciò che avrebbe dovuto creare scandalo  e  discussioni  al  momento  della  messa  in  scena,  almeno  secondo  le  aspettative dell’autore, era la scelta razionale e programmata del padre del bambino da parte di Milda e la sua decisione di affidare la crescita del nascituro alla Casa del bambino. Sfruttando elementi già  presenti  nella  società  e  nell’ideologia  del  Partito,  come  l’intenzione  di  costruire  servizi statali  che  avrebbero  dovuto  alleggerire  il  carico del  lavoro  di  cura  dalle  donne,  Tret’jakov esagerò  questi  elementi  per  creare  un  dibattito  attivo  tra  il  pubblico  e  l’opera  stessa,  senza quindi  esprimere  un  giudizio  negativo  o  positivo  in  merito.  Sarebbe  stato  il  pubblico  a decidere se quella che si stava percorrendo era la strada giusta. Tema centrale dell’opera, più che il nuovo ruolo ricoperto dalla donna, era la nuova possibilità offerta dall’eugenetica alla creazione dell’uomo sovietico. L’eugenetica  fece la sua comparsa  in Unione Sovietica negli anni ’20 ma finì per essere dimenticata nel decennio successivo. A differenza dell’originale, che  poggiava  saldamente  su  concetti  razziali  e  razzisti,  la  versione  sovietica  diede  origine all’“eugenetica  socialista”  in  cui  i  geni,  la  cui  riproduzione  era  da  evitare,  appartenevano  a criminali e persone con malattie e disturbi mentali. Sebbene i bolscevichi pensassero di poter cambiare  la  mentalità  degli  adulti,  ritenevano  sicuramente  più  facile  ed  efficace  creare  dal nulla un modello perfetto. Le qualità da ricercare nel partner, per ottenere un perfetto bambino sovietico,  erano  quelle  del  prototipo  del  proletario:  abbronzato,  rozzo,  proletario  da generazioni  e  collettivista.  Oltre  ai  disturbi  e  alle  malattie  che  avrebbero  creato  individui come l’aria, e, come succede per l’aria, ci accorgiamo che esiste soltanto quando manca o è inquinato”. Da J. 

Lotman,  La vita privata degli oggetti sovietici: 25 storie da un altro mondo, Milano, Sironi, 2012, p. 13. 

171 La prima versione di  Choču rebënka!  (1926) è stata pubblicata nel libro di T. Chofman, E. J. Diček (a cura di),  Sergej M. Tret’jakov: Choču rebënka! P’esy – Scenarij – Diskussii, Sankt-Peterburg, Aletejja, 2018. Prima dell’edizione di Chofman e Diček, la versione del 1926 era stata pubblicata in russo solo nel 1988 sulla rivista Sovremennaja dramaturgja (“Drammaturgia contemporanea”). Probabilmente, l’accusa di spionaggio e la conseguente fucilazione di Tret’jakov nel 1937 contribuirono all’oblio dell’opera. 

172 Per le citazioni in italiano dell’opera mi rifarò alla proposta di traduzione di Chiara Casarini, contenuta nella sua tesi di Laurea magistrale dal titolo: “Choču rebënka! di Sergej Tret’jakov: una proposta di traduzione”, Università Ca’ Foscari di Venezia, 2020. Consultabile al link: http://hdl.handle.net/10579/17031. 
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“deboli”, “bisognava proteggere l’eredità genetica del popolo sovietico da fastidiosi tratti pre-socialisti”173,  quali  erano  tutte  quelle  caratteristiche tipiche  della  nobiltà,  come  il  pallore.  Il motivo  per  cui  l’eugenetica  venne  abbandonata  negli  anni  ’30  era  l’impossibilità  di perseguirla  continuando  a  promuovere  l’ideologia  marxista:  mentre  la  prima  credeva  che  si potesse  migliorare  l’umanità  attraverso  delle  modifiche  interne  (geni),  secondo  la  teoria marxista-leninista  il  cambiamento  andava  operato  sul  mondo  esterno  (struttura).  In particolare,  in   Choču  rebënka! ,  la  protagonista  Milda,  nonostante  il  suo rifiuto  nei  confronti dell’atto  sessuale  (“Lui  vuole,  ma  per  me  è  ripugnante”174),  venne  presa  dal  desiderio incontrollabile  di  avere  un  bambino.  Nel  dialogo  di  confronto  con  Discipliner,  membro dell’ intelligencija, Milda ragionava se fosse giusto per una donna volere un figlio senza però volere  un  marito.  Discipliner,  che  nell’opera  incarnava  il  punto  di  vista  del  sostenitore dell’eugenetica, rispose così a Milda: 

Che significa “può”? Deve volerlo. E per l’appunto senza marito. Ora cos’è che abbiamo? Il caos, la fatalità. La gente si accoppia così, lì dove capita di incontrarsi: se in un vagone, vada per il vagone, in ufficio, va bene l’ufficio, in un dormitorio, va bene il dormitorio. Milda, al mondo  esistono  dei selvaggi che  vietano  di ubriacarsi ai matrimoni così  da non guastarsi la discendenza.  E  da  noi  ci  si  sbronza  di  proposito.  Bon  c’è  da  stupirsi  se  i  figli  di  drogati, sifilitici,  alcolizzati  vengono  fuori  idioti,  epilettici,  tubercolotici,  nevrastenici.  […]  Guarda che  varietà  di  grano,  che  cavoli,  che  stupendi  cavalli  e  cani  si  ottengono,  artificialmente, incrociando i genitori migliori175. 

Il desiderio di Milda di volere un figlio serviva anche come conferma a se stessa di essere una donna. Alla fine del dialogo, Milda si rivolse a Discipliner: “Io sono una donna secondo te o no? Voglio un bambino. Datemi un bambino. Non ho  le  forze. Il  lavoro mi sfugge di  mano. 

Voglio  un  bambino”176.  Come  abbiamo  visto,  nonostante  i  progressi  ottenuti,  le  donne continuavano  ad  essere  considerate  tali  solo  se  madri.  Ma  la  distruzione  del  concetto  di famiglia portò una complicazione in tal senso: madri ma non mogli, figli ma non famiglia.  In tal senso, è interessante l’analisi di Hannah Proctor: 

But  though  sex  itself  is  portrayed  as  both  frivolous  and  oppressive  (at  least  for  the  time being),  women  are  paradoxically  presented  as  being  emancipated  through  bearing  children. 



173 C. Casarini,  op. cit. , p. 17. 

174 S. Tret’jakov,  Choču rebënka! , contenuta in C. Casarini,  op. cit., p. 77. 

175  Ivi, pp. 77-78. 

176  Ibidem.  
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Pregnancy  emerges  as  the  ultimate  contribution  to  the  revolution.  […]  It  also  affords  the woman  the  opportunity  to  escape  patriarchal  nomination  and  throw  herself  into  the collective,  enabled  by  the  state  provision  of  communal  childcare  facilities,  reconfigured workplaces, and transformed housing177. 

L’importanza veniva data al prodotto finale e non al processo di produzione. Non era un caso che,  anche  a  causa  dell’eugenetica,  si  parlasse  dell’uomo  come  di  un  essere-macchina.  La tendenza,  già  marxiana,  alla  riproducibilità,  alla  razionalizzazione,  alla  meccanizzazione, venne  quindi  portata  ad  un  livello  superiore.  La  tecnologia  avrebbe  potuto  operare  la separazione tra il sesso e la riproduzione che  i  bolscevichi auspicavano da tempo, ottenendo nuove generazioni di giovani sovietici senza il bisogno di infiacchirsi con i rapporti sessuali e le  relazioni  amorose. In   Choču   rebënka!   fu  Discipliner  a  suggerire  a  Milda  di  farsi  iniettare siringhe piene di spermatozoi per restare incinta, evitando quindi il rapporto fisico e il  legame emotivo.  Milda  preferiva  però  scegliere  un  proletario  al  cento  per  cento  come  partner  per ottenere ciò che voleva. Il candidato scelto era Jakov, il quale dimostrò qualche perplessità nei confronti  del  piano  di  Milda.  Come  evidenzia  Christina  Kiaer178,  in  questo  processo  di produzione di un  figlio, Milda, ponendo Jakov  in una posizione di subordinazione rispetto a se stessa, ricreò la problematica del capitalismo criticata da Marx: Jakov dovendo rinunciare a suo  figlio,  reiterava  l’alienazione  del  produttore  dal  suo  prodotto.  Lo  stesso  Jakov  prese coscienza della sua posizione, chiedendo a Milda: “Lei cosa crede che io sia? Uno stallone da monta?”179.  L’importanza  data  all’aspetto  produttivo  dell’atto  sessuale  venne  rimarcata  più volte all’interno della pièce. Caratteristica era, in questo senso, la scena  I padri: parlando dei propri  figli,  un  padre  affermava  di  aver  “prodotto”  la  figlia  vicino  Perekop  e  che  da  Milda 

“uscirebbe  un  ottimo  prodotto”180.  Considerando  un  bambino  come  un  prodotto,  veniva allontanata l’idea di gravidanza dalla mente dello spettatore-lettore, quasi come se non fossero le donne a farsi carico della riproduzione umana. Sempre Proctor ne sottolineò l’ambiguità: The pain and discomfort of pregnancy is conveniently glossed over in NEP-era celebrations of the child, gesturing toward a future where  women  could be  emancipated from biological 177 H. Proctor,  Reason Displaces All Love, in “The New Inquiry”, February 2014. Consultabile al link: https://thenewinquiry.com/reason-displaces-all-love/. 

178 C. Kiaer,  Delivered from Capitalism. Nostalgia, Alienation, and the Future of Reproduction in Tret’jakov’s “I Want a Child!” , in C. Kiaer, E. Naiman (a cura di),  Everyday Life in Early Soviet Russia. Taking the Revolution Inside, Bloomington, Indiana University Press, 2006, pp. 183-198. 

179 S. Tret’jakov,  op. cit.,  contenuta in C. Casarini,  op. cit. , p. 94. 

180  Ivi, p. 54. 
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compulsion, where gender as such would cease to exist. Pregnancy is depicted as something more  cerebral  than  corporeal:  It  occupies  the  mind  rather  than  the  womb,  functioning  as  a kind  of  transcendent  connection  to  the  future,  detached  from  the  messy  corporeality  of  the present.  Maternal  love  is  transferred  from  the  individual  to  the  collective,  becoming  the prototype for all communist love: equally distributed, unconditional, and committed, beyond the constrictions of the couple form or the family181. 

D’altronde,  sia  Milda  che  Vassilissa  pianificavano  di  crescere  dei  bambini  comunisti,  nel senso più  letterale del termine. Non  sarebbe stata  comunista solo  la società  in cui  avrebbero vissuto,  ma  sarebbe  stato  comunista  il  nuovo  tipo  di  famiglia  in  cui  sarebbero  cresciuti. 

Entrambe  le  protagoniste,  come  attiviste  del  Partito,  erano  occupate  nella  creazione  della 

“Casa del  bambino”, una di quelle strutture che avrebbero dovuto alleggerire  il carico della cura  domestica  dalle  spalle  delle  donne.  Parlando  con  Lipa,  Milda  rivelò  la  sua  fiducia  nei confronti del futuro: 

Milda:  Gli  anni  passeranno.  Finiranno  di  costruire  la  casa.  Finirà  il  tempo  dei  fornelletti  e degli sgabuzzini. La disoccupazione non esisterà più. Le massaie si estingueranno. I nervi di tutti saranno più distesi. Si farà l’asilo. E non sarà un semplice asilo, ma un’intera Casa del bambino.  Noi,  come  sorelle,  ci  porteremo  entrambi  i  nostri  pargoletti.  E  saremo  tutti amici182. 

Questa  fiducia  nel  futuro  caratterizzò  anche  le  parole  di  Vassilissa  che,  quando  scoprì  di essere incinta decise di non tornare da Volodia, ma di crescere il bambino in comunità: 

[la ginecologa] “Vi siete separati, ma non è questo il momento. Come farete, forse c’è ancora tempo  per  sistemare  la  cosa.  Sola  con  un  bambino,  che  farete?  Siete  fragile”.  [Vassilissa] 

“Non sono sola. Domani vado nelle fabbriche tessili. Laggiù c’è una cellula che marcia bene. 

Donne,  operaie  tessili…  Faremo  insieme  un  nido  d’infanzia.  Volevo  domandarvi:  siete riuscite a rendere redditizio un nido d’infanzia? Mi piacerebbe che mi spiegaste come, e che mi deste dei consigli”183. 

La repulsione nei confronti dell’animalità umana  era alla base del romanzo distopico   Noi di Evgenij  Zamjatin.  Scritto tra  il  1919  e  il  1921,  vide  la  luce  per  la  prima  volta  nel  1924  nel 181 H. Proctor,  op. cit. . 

182 S. Tret’jakov,  op. cit., contenuta in C. Casarini,  op. cit., p. 120. 

183 A. Kollontaj,  Vassilissa. L’amore, la coppia, la politica: storia di una donna dopo la rivoluzione, Roma, Savelli, 1978, p. 198. 
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Regno Unito, mentre dovette aspettare il 1988 per essere pubblicato in Unione Sovietica. La separazione  netta  tra  la  città  e  la  natura  mediante  il  “Muro  Verde”  serviva  a  rimarcare  la divisione tra ciò che era biologico e ciò che era culturale. Allo stesso modo, veniva rinnegato tutto  ciò  che  era  naturale  o  biologico  appartenente  all’uomo,  come  i  peli  corporei.  I  nemici dello Stato Unico, i Mefi,  erano  irsuti e  animaleschi,  mentre i cittadini  erano  glabri e rasati. 

Ovviamente,  “la  maternità  naturale,  la  gravidanza  […]  era  considerata  alla  stregua  di  un delitto  gravissimo  e  punita  con  la  morte”184.  Il  disgusto  nei  confronti  del  corpo  e  della corporeità era presente anche nel romanzo della già citata Kollontaj,  Vassilissa. Nonostante il sesso non venisse considerato un mezzo attraverso cui ottenere un prodotto finale, si parlava più  volte nel romanzo di  “carezze” passionali  e ardenti, Kollontaj rifiutò la corporeità della maternità, che non  venne  mai mostrata, così come accadde  in  Choču rebënka! . La negazione del cambiamento che avveniva nel corpo femminile durante una gravidanza era solo l’apice di una  negazione  del  corpo  femminile  a  priori.  Entrambe  le  eroine  di   Vassilissa  e  di   Choču rebënka!   venivano  descritte  come  poco  femminili  (molto  magre,  pallide,  poco  seno,  capelli corti),  spesso  scambiate  per  dei  ragazzi,  vestite  con  abiti  maschili.  Le  mestruazioni  vennero nominate solo quando Vassilissa si accorse di non averle più da due mesi e sospettò quindi di essere incinta. Anche in questo caso la corporeità femminile  veniva  mostrata  in asbentia. La voluttuosità del corpo, l’utilizzo dei trucchi e la sensualità femminile  venivano disprezzate in entrambe  le opere, sia come  simbolo di  benessere dovuto alla Nep, sia perché  associate alla libidine  e  quindi  ad  una  sessualità  fatta  di  passioni  e  comportamenti  irrazionali,  ben  lontana dall’amore tra compagni di Kollontaj e dalla fredda eugenetica di Tret’jakov.  Era importante per  le  due  protagoniste  non  essere  associate  alle  “donne”,  considerate  una  categoria appartenente  al  passato  e  quindi  destinata  a  sparire.  Abbandonare  gli  accessori,  i  profumi francesi,  i  vestiti  costosi  e  tutte  le  vanità  che  in  passato  avevano  costituito  il  perno dell’esistenza  femminile,  adesso  voleva  dire  essere  una  buona  comunista  e  per  esserlo,  le donne  dovevano  assomigliare  il  più  possibile  agli  uomini.  Veniva  rimarcato  più  volte,  in Choču  rebënka! ,  come  Milda  vestisse  abiti  maschili  e  non  ricordasse  una  donna:  quando Grin’ko, un proletario amico di Jakov, la vide per la prima volta la scambiò per un compagno (“Ma questo… è una femmina”, p. 43); neanche le altre donne la riconoscevano come una di loro e, quando le attrici dovettero cambiarsi d’abito, le chiesero di uscire (“Esca. Ci imbarazza spogliarci davanti a lei”, p. 46); o quando Discipliner doveva cambiarsi di fronte a Milda per andare  a  dormire  (“Puoi  guardare.  Tu  non  mi  metti  in  imbarazzo.  Milda,  tu  sei  un  tipo 184 D. Tanteri,  Costretti ad essere felici. Studi sulla letteratura utopica, Catania, CUECM, 2001, p. 22. 
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perbene.  Non  assomigli  assolutamente  a  una  donna”,  p.  72).  L’unica  volta  in  cui  uno sconosciuto la  identificò  immediatamente come donna  fu  durante la scena   I padri, quando il suo  essere  donna  venne  associato  alla  possibilità  di  ottenere  un  buon  prodotto  finale, considerati  i  centoventi  centimetri  di  bacino.  Per  i  bolscevichi  una  donna  poteva  essere considerata  una  compagna  se  rinunciava  alle  vanità  femminili  e  riconosceva  il  suo  ruolo  di madre,  o  meglio  di  procreatrice,  altrimenti  sarebbe  stata  considerata  una  borghese  o  una prostituta. In questo senso è esplicativo il commento di Jakov all’arresto di Aškin, uno degli uomini che aveva violentato Ksenička: 

Che  idiozia.  Non  è  giusto.  Ha  solo  palpeggiato  una  ragazza.  La  colpa  è  solo  delle  ragazze: troie.  […]  La  colpa  è  delle  ragazze.  Lui  cos’ha  fatto?  Ha  bevuto  e  con  la  vista  offuscata  è andato a sdraiarsi su una ragazza. E le donne cosa fanno invece? Cammini per la strada ed è come essere in camera da letto. Hanno gambe rosa e setose, levigate. I loro didietro sono ben in vista. Le loro labbra sono cosparse di sangue. Perché mi provocano? Verranno a letto con me? Andranno a letto con qualche riccone. Io cammino affamato alla ricerca di una femmina e questa per strada mette in mostra il fondoschiena. Emana profumi, è tutta incipriata. Tutto il giorno non fa altro che stuzzicarti, non importa dove: in ufficio, in mensa, al lavoro. Bah. 

Le è andata così, non bisogna incolpare nessuno185. 

Sebbene la prima reazione di Milda fosse di definirlo “teppista”, non appena le venne rivelato da Vopitkis che  era un giovane proletario  in salute, Milda decise di  indagare  meglio sul  suo conto  con  lo  scopo  di  sceglierlo  come  proletario  modello  da  cui  avere  un  figlio.  L’unico personaggio  che  fece  notare  a  Jakov  il  suo  atteggiamento  nei  confronti  delle  donne  fu  la compagna  Laskova  (“Perché  lei,  compagno,  dice  con tanto  disprezzo  “donne  starnazzanti”? 

[…] Lei è duro con le donne, compagno. Piuttosto duro”186). La presenza di Milda durante il dialogo però non andò a favore di Leskova, quanto piuttosto di Jakov, arrivando a screditare l’opinione di Leskova con attacchi personali: 

Laskova: […]  A Jakov. Quindi Lei le donne non le vede di buon occhio? Le guarda in cagnesco? 

Milda:  A Laskova. Lei pensa che dovrebbe essere al contrario? 

L.: Veramente io non capisco perché tutto debba essere così faticoso, pesante e complicato nelle relazioni. Le cose dovrebbero essere più leggere, più semplici, più casuali. 



185 S. Tret’jakov,  op. cit.,  contenuta in C. Casarini,  op. cit., p. 83. 

186  Ivi, p. 90. 
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M.: Più leggere, più semplici, casuali. Questa è la Sua idea. Una buona idea, peccato che abbia pessime conseguenze. 

L.: Compagna Milda, cosa Le prende? 

M.: Lei la gonorrea non l’avrà mica presa per via di questa casualità?187 

L’inclinazione di Milda a non considerare “degne” le donne che vivevano in modo diverso dal suo  e  che  erano  rimaste  più  attaccate  a  degli  schemi  di  vita  appartenenti  al  passato,  emerse quando parlò delle massaie, una categoria a lei invisa in quanto composta da donne relegate in casa,  interessate alla cucina e non al Partito. Secondo Milda  la  loro esistenza  era  destinata a scomparire insieme alla disorganizzazione dei primi anni del comunismo. 

La stessa tendenza si riscontrò  nel romanzo di Kollontaj. L’avvento della Nep e dei   neppisti provocò delle tensioni tra i comunisti, con i dirigenti che assumevano le stesse caratteristiche dei  vecchi  padroni  borghesi  e  con  i  proletari  che  vedevano  i  loro  stessi  compagni  tradirli  in nome  di  maggiori  profitti.  Anche  la  protagonista  Vassilissa  si  sentì  tradita  ideologicamente dal suo fidanzato Volodia,  conosciuto durante le riunioni del Partito e diventato  un dirigente sempre  più  pericolosamente  borghese,  ma  scoprì  di  essere  stata  tradita  dallo  stesso  anche romanticamente. Lo scontro ideologico tra  i comunisti proletari e  i   neppisti  era  funzionale  a Kollontaj  per  descrivere  negativamente  le  donne  dei  dirigenti  che,  a  differenza  di  Vassilissa che  non  si  adattò  mai  al  lusso,  sfoggiavano  costantemente  la  loro  ricchezza.  La  rivale  in amore  di  Vassilissa  era  proprio  una  borghese,  Nina  Konstantinovna,  la  cui  colpa  sembrava essere la sua classe sociale di appartenenza piuttosto che l’ affaire con Volodia. La descrizione che Vassilissa ne fece dopo il primo incontro serviva a marcare la differenza tra le due amanti di Volodia: 

Parlava con Saveliev e con due graduati dell’Armata rossa, facendo finta di non notare che il pubblico  la  divorava  con  gli  occhi.  Eccola,  infine!  Un  vestito  bianco,  vaporoso.  Tutto  il corpo era avvolto in pieghe elastiche. La rotondità dei suoi seni si disegnava sotto il vestito. 

Alle  mani  aveva  guanti  lunghi.  Un  cappello  intonato  ai  guanti,  dello  stesso  giallo  sabbia, abbassato sugli occhi… Vassia non riusciva a vederle il viso. Non distingueva che le labbra: brillanti, come spalmate di sangue188. 



187  Ivi, p. 91. 

188 A. Kollontaj,  Vassilissa, p. 167. 
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Vassilissa,  invece,  sin  dalla  prima  pagina  del  romanzo,  venne  descritta  come  una  ragazza 

“magrolina, debole di costituzione, pallida. […] Da  lontano ha proprio  l’aria di un ragazzo: poco petto sotto una camicia alla russa che porta con una cintura di cuoio un po’ usata. Non è bella;  solo  i  suoi  occhi  non  sono  ordinari:  bruni,  carezzevoli,  attenti,  due  occhi  che riflettono”189.  Più  volte  nel  romanzo  venne  posta  l’attenzione  sugli  occhi  di  Vassilissa,  che erano  l’aspetto  più  interessante  della  sua  figura,  in  grado  di  illuminarla  più  di  un  vestito costoso (“Vassilissa certe volte si guardava anche lei nello specchio del vagone, e non vedeva che  i suoi occhi, mai  i suoi occhi avevano una tale luce che tutta la sua figura diventava più bella”190). Èinteressante notare che, mentre l’elemento  caratterizzante di Vassilissa  erano gli occhi, questi  erano  l’unica  cosa che  la protagonista non vide di Nina  Konstantinovna, di cui venne  invece  sottolineata  la  voluttuosità  delle  forme,  enfatizzate  ancora  di  più  dall’abito. 

Mentre il corpo di Vassilissa venne ridotto agli occhi, quello della sua rivale esisteva solo dal collo  in  giù,  dal  momento  che  anche  le  labbra  stavano  lì  a  significare  qualcos’altro,  erano un’allusione alla sessualità. Il rapporto di Vassilissa con il corpo e con l’ambiente è indagato approfonditamente e in modo non convenzionale da Eric Naiman, che suggerisce una lettura del romanzo attraverso i  topoi del gotico191. 

Nelle opere che abbiamo già citato, la descrizione degli  ambienti e del  modo di  vivere  “alla sovietica” offrono  un  importante documento di quella che era  la quotidianità  nei primi anni con i bolscevichi al potere. La tendenza al controllo, alla burocratizzazione e alla condivisione forzata  degli  spazi,  che  caratterizzò  la  vita  in  Unione  Sovietica  con  sempre  maggiore precisione  a  partire  da  Stalin,  venne  anticipata  da  Zamjatin.  Innanzitutto,  l’elevato  livello tecnologico  presente  nella  civiltà  descritta  da  Zamjatin  portò  ad  una  standardizzazione estrema  di  ogni  aspetto  della  vita  umana:  le  case  erano  tutte  uguali;  i  cittadini  non  avevano nomi  ma  sigle  alfanumeriche,  come  il  protagonista  che  si  chiamava  D-503;  non  esisteva alcuno spazio per l’iniziativa personale, a partire dalla non-scelta dell’orario in cui svegliarsi: Ogni  mattina  […],  alla  medesima  ora  e  nel  medesimo  minuto,  noi,  milioni,  ci  svegliamo come un sol uomo. Alla medesima ora […] iniziamo e concludiamo il nostro lavoro. E fusi in un unico corpo che ha milioni di mani, nel medesimo secondo stabilito dalle Tavole della 189  Ivi, p. 9. 

190  Ivi, p. 67. 

191 E. Naiman,  When  a Communist Writes Gothic: Aleksandra Kollontai and the Politics of Disgust, in “Signs: Journal of Women in Culture and Society 1996”, Vol. 22, N°1 (Autumn, 1996), Chicago, The University of Chicago Press, pp. 1-29. Consultabile online al link: https://www.jstor.org/stable/3175039 . 
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Legge,  portiamo  il  cucchiaio  alla  bocca,  nel  medesimo  secondo  usciamo  a  passeggio  e  ci rechiamo all’auditorium, alla palestra per gli esercizi di Taylor, sprofondiamo nel sonno…192 

Anche  il riferimento agli  “esercizi di Taylor”  era esplicativo in tal senso. Come precisava  il traduttore Alessandro Niero in nota, “Frederick Taylor (1856-1915) [è stato un] ingegnere e imprenditore  statunitense,  iniziatore  della  ricerca  sui  metodi  per  il  miglioramento dell’efficienza  della  produzione”193.  Il  taylorismo,  e  quindi  la  razionalizzazione  della produzione, poteva portare ad operai che si muovevano con precisione assoluta, avvicinando sempre  di  più  l’uomo  ad  un  ingranaggio  di  una  macchina.  L’impressione  che  tutto  si svolgesse  come  se  si  trattasse  di  un  ampio  movimento  collettivo  era  dovuto,  in  parte,  anche all’assenza  di  spazi  personali.  Le  abitazioni,  infatti,  erano  costruite  unicamente  in  vetro,  in modo  da  permettere  a  chiunque  di  vedere  ed  essere  visto.  La  condivisione  obbligata  degli spazi  comuni  e  la  partecipazione,  anche  se  involontaria,  alle  vite  degli  altri  era  ben rappresentata anche in  Choču rebënka! . La protagonista viveva nella camera trentadue, di cui possedeva  la chiave in quanto membro del Partito. Non era così però per gli altri abitanti del condominio,  che  dovevano  condividere  prima  di  tutto  la  cucina,  il  cui  uso  era  causa  di dispute.  Il  nuovo  modo  di  suddividere  gli  spazi  interessò  anche  il  concetto  di  “stanza”,  che non  corrispondeva  più  ad  un  ambiente  delimitato  da  pareti,  ma  che  poteva  corrispondere  ad una porzione di quella che era una stanza, delimitata in questo caso dai separè ( širma). Nelle varie scene della  pièce, più volte le voci degli inquilini della  kommunalka si sovrapponevano e  si  interrompevano,  mescolando  i  discorsi  e  ricreando  l’atmosfera  confusionaria  tipica dell’età sovietica. Se il separè ricreava un minimo di privacy, con la presenza delle bacheche si  aveva  un’ostentazione  della  vita  pubblica  o  privata,  con  tutto  ciò  che  questo  poteva comportare.  Oltre  alle  bacheche  d’onore,  che  premiavano  i  migliori  produttori,  e  alle bacheche  nere,  su  cui  venivano  scritti  i  nomi  degli  ubriaconi  o  dei  fannulloni,  che  potevano essere puniti con le multe o con la deportazione, le bacheche  degli avvisi potevano diventare delle  vere  e  proprie  bacheche  della  vergogna.  Mentre  le  altre  bacheche  erano  compilate  da organi ufficiali, queste diventavano uno strumento di umiliazione gestito dagli inquilini. 

L’eccessiva razionalizzazione era presente anche in   Choču rebënka! , soprattutto nelle parole della  protagonista,  che  dimostrava  continuamente  una  totale  assenza  di  emotività.  In  più occasioni Milda rifiutò l’idea romantica di bellezza, così come rifiutava qualsiasi rapporto tra 192 E. Zamjatin,  Noi, Roma, Voland, 2015, p. 19. 

193  Ivi, p. 271, nota 3. 
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uomo e natura che non prevedesse il totale controllo dell’uomo su quest’ultima: “A me piace quando sulle cascate ci sono le turbine, sulle montagne le miniere, nei boschi le segherie e una selvicoltura  ben  fatta”,  o  quando,  parlando  di  fiori,  li  definisce  “gli  organi  genitali  delle piante”194.  Agli  antipodi  di  Milda  si  trovava  Olimpiada,  detta  Lipa,  la  fidanzata  ufficiale  di Jakov. Lipa, quando scoprì  che tra i due si  erano consumati dei rapporti sessuali,  impazzì di gelosia e aggredì verbalmente Milda, la quale era incapace di rispondere con il suo linguaggio iper-razionale,  poi  lanciò  il  vetriolo  contro  Jakov,  che  riuscì  a  schivarlo,  e  infine  tentò  il suicidio.  La  relazione  tra  Lipa  e  Jakov  fungeva  da  esempio  di  relazione  tradizionale,  in contrapposizione con la relazione intrattenuta tra Jakov e Milda, che scatenò diverse reazioni nella  società  in  cui  vivevano:  il  dottor  Vopitkis  e  Discipliner  approvavano,  Jakov  ne  fu inizialmente  scandalizzato,  mentre  la  massa  degli  inquilini  accusò  Milda  di  essere  una prostituta. 

La  sperimentazione  che  caratterizzò  i  primi  anni  ’20  subì  un  arresto  con  l’arrivo  di  Stalin. 

L’arresto della sperimentazione si ebbe sia sul piano formale che su quello contenutistico. Il primo  segnale  nei  confronti  di  questa  stasi  era  riscontrabile  nella  censura  che  colpì  le  opere che  abbiamo  esaminato.  In  particolare,  è  interessante  notare  quali  elementi  la  censura considerasse sconvenienti nella  pièce  Choču rebënka! . Mentre la prima versione dell’opera si svolgeva nella vivace Mosca degli anni ’20, la seconda versione spostò l’azione in campagna. 

Lo  sfondo  della  vicenda,  caratterizzato  dalla  costruzione  di  una  palazzina,  dalla riorganizzazione  del   byt  e  dalla  confusione  dei   kommunalki,  venne  sostituito  dalla  vita lavorativa  come  agronoma  di  Milda.  La  diminuzione  delle  scene,  da  tredici  a  dieci,  era  da imputare all’eliminazione di tutti i riferimenti all’uso di sostanze stupefacenti, quando l’uso di cocaina era una pratica diffusa e legale negli anni ’20; ma sparì anche lo stupro di Ksenička e le  molestie  del  direttore  della  compagnia  teatrale  ai  danni  di  una  giovane  attrice.  Tret’jakov decise  anche  di  censurare  il  passaggio  in  cui  Milda  consigliava  l’autoerotismo  all’uomo  che avrebbe  voluto  sfogare  i  propri  impulsi  sessuali  con  lei,  così  come  quello  in  cui  Discipliner consigliava a Milda di ricorrere alla siringa per avere un figlio. Da parte degli organi ufficiali, la  censura  riguardava  maggiormente  i  riferimenti  all’eugenetica  e  alla  riorganizzazione  del byt, che ritraevano il disagio e la confusione dell’epoca sovietica. 



194 C. Casarini,  op. cit., p. 53. 
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Come  accadde  con  Zamjatin,  molte  scrittrici  russe  abbandonarono  l’Unione  Sovietica  non appena  salirono  al  potere  i  bolscevichi,  altre  invece  abbandonarono  la  scrittura,  poche  ma coraggiose  scelsero  di  continuare  a  scrivere  in  clandestinità.  La  più  famosa  poeta  ad abbandonare  l’Unione  Sovietica  con  la  prima  ondata  di  emigrati  fu  Marina  Cvetaeva.  Ma, come molti emigrati russi, non riuscì ad accettare la vita da emigrata e, a causa delle tragedie personali,  si  suicidò  nel  1941.  Anna  Achmatova,  invece,  non  accettò  mai  l’esilio  come opzione, nonostante non riuscì a trovare un posto nella nuova concezione della letteratura. Il divieto, non ufficiale, alla pubblicazione delle opere di Achmatova durò per tutti gli anni ’30, così come la poeta, apertamente lesbica, Sofija Parnok venne ridotta al silenzio dalla censura nel 1928, dal momento che il lesbismo era un argomento tabù in Unione Sovietica. Le autrici sovietiche  adottarono  diverse  strategie  per  sopravvivere  e  continuare  a  scrivere  nonostante tutto, questo perché  il realismo socialista prediligeva  la prosa alla poesia, genere adottato in maggiore misura dalle donne, insieme all’autobiografia intimista. Alcune autrici continuarono a prediligere la poesia ma cambiarono gli argomenti trattati, dedicandosi a quelli prediletti dal realismo  socialista.  La  scrittrice  Elizaveta  Polonskaja,  che  nelle  poesie  degli  anni  ’20 

affrontava il tema della sessualità in modo audace, si ritrovò ad elogiare le paracadutiste e le lavoratrici del Komsomol. Un destino simile fu quello vissuto da Marija Škapskaja, autrice di poesie su temi quali la maternità, la sessualità e il genere femminile, che dovette poi scrivere su  temi  socio-politici,  come  l’industrializzazione195.  La  dottrina  del  realismo  socialista, sviluppata  nel  1934,  impose  un’ideologia  dominata  dal  punto  di  vista  maschile  sulla letteratura.  Alcune  autrici,  però,  si  adattarono  alle  norme  previste  dalle  autorità  sovietiche adottando, come gli uomini, un punto di vista maschile. La misoginia che aveva caratterizzato alcune opere degli anni ’20 non scomparve, tanto che l’autore Nikolaj Ostrovskij riteneva che le donne che non vivevano per gli ideali comunisti fosse probabile che venissero punite con lo stupro196.  Anche  quando  gli  scrittori  descrivevano  una  protagonista  femminile  nei  loro romanzi, questa era molto distante dalle protagoniste delle opere del decennio precedente: alle donne  non  era  più  permesso  essere  risolute, ora  il  loro  più  grande  pregio  era  la  modestia.  Il romanzo   Come  fu  temprato  l’acciaio  di  Nikolaj  Ostrovskij  era  l’incarnazione  dell’ideale 195 Riguardo la produzione degli anni ‘20 di Škapskaja e il suo rapporto con la maternità, consiglio la lettura del saggio di B. Heldt,  Motherhood in a Cold Climate: The Poetry and Career of Mariia Shkapskaia, in “The Russian Review”, Vol. 51, No. 2 (Apr., 1992), Redwood City, Stanford University Press, pp. 160-171. 

Consultabile online al link: : http://www.jstor.org/stable/130691. 

196 Per approfondire l’argomento vedere R. Marsh,  An Image of their Own?: Feminism, Revisionism and Russian Culture, contenuto in R. Marsh (curato da),  Women and Russian Culture: Prejections and Self-Perceptions, Oxford, Berghahn Books, 1998, p. 19. 
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stalinista  degli  anni  ’30:  Taja  Kutzan,  la  docile  e  silenziosa  moglie  del  protagonista  Pavel Korčagin, venne introdotta da lui alla militanza politica. Infatti, in molta letteratura prodotta dagli uomini  negli anni ’30,  le donna non  era altro che un sostegno per l’uomo e raramente era dotata di ingegno o di un’attitudine indipendente. Le autrici donne, invece, qualche volta ritrassero  come  protagoniste  dei  loro  romanzi  dei  personaggi  femminili,  sebbene  queste avessero  bisogno  di  un  mentore  uomo.  La  scelta  di  un  personaggio  femminile  come protagonista  non  liberò  le  autrici  dalla  visione  rigida  con  cui  lo  stalinismo  vedeva  le  donne. 

Nell’opera   Lena  iz  Žuravlinoj  rošči  (1938),  Anna  Karavaeva  contrapponeva  alla  sua  eroina virtuosa  Lena  una  donna  sessualmente  emancipata,  descrivendola  con  termini  maschili, rivelando  un  atteggiamento  sprezzante  nei  confronti  delle  donne  che  non  accettavano  il  loro ruolo  di  madri  e  mogli.  Il  tema  della  sessualità  non  veniva  più  affrontato  perché  l’amore veniva sempre dopo il dovere nei confronti del Partito. Nonostante la scelta di alcune autrici di  seguire  il  modello  del  realismo  socialista,  queste  non  ottennero  mai  lo  stesso  successo  e riconoscimento degli uomini. 

Ovviamente  diversa  era  la  sorte  e  la  fortuna  delle  autrici  che  emigrarono  dall’Unione Sovietica in Europa. Come sottolineò Rosalind Marsh: 

Some  émigré  writing  of  the  1930s  affords  a  striking  contrast  with  Soviet  literature  in  its treatment  of  love  and  sexuality,  demonstrating  the  radically  different  directions  in  which Russian  women’s  literature  might  have  developed  if  it  had  not  been  constrained  by  the revolution and Stalinism197. 

La  libertà  concessa  dall’assenza  di  censura  permise  l’analisi  di  temi  ormai  tabù  in  Unione Sovietica, oltre al contatto con i modelli di pensiero e spiritualità delle altre culture europee. 

Parigi era diventata, negli anni ’20 e ’30, una meta scelta da molti emigrati russi, permettendo la creazione di un centro culturale vivace per l’emigrazione russa. Non può quindi non essere citata  Ekaterina  Bakunina,  pietroburghese  emigrata  a  Parigi  dal  1922  fino  alla  sua  morte, avvenuta nel 1976. I romanzi che le diedero la fama contribuirono anche a suscitare scalpore nella  diaspora  letteraria  russa.  I  romanzi  in  questione  erano   Il  corpo  (1933)  e   Ljubov’  k šesterym (“L’amore per sei uomini”, 1935). Ne  Il corpo, seguendo la tradizione del racconto erotico,  Bakunina  sfruttò  la  forma  del  monologo  interiore  per  sviscerare  i  desideri,  i 197 R. Marsh,  Women Writers of the 1930s: Conformity or Subversion? , contenuto in M. Ilič (a cura di), op. cit., p. 184. 
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sentimenti e i pensieri di una donna in rapporto al marito, alla figlia e agli amanti. La presente immobilità  della  protagonista  e  la  conseguente  nostalgia  del  passato,  si  allacciavano  alla lontananza  dalla  terra  natia,  la  San  Pietroburgo  pre-sovietica,  caratterizzata  dagli  ampi  viali che  suscitavano  nella  protagonista  il  ricordo  dell’agio  e  della  sicurezza.  In  netta contrapposizione con le opere di Tret’jakov e Kollontaj che abbiamo visto, qui la fisicità e la sessualità erano ben presenti. Come emergeva dall’introduzione di Giovanna Spendel: Il tema  essenziale  è  Telo, il “corpo”, il “suo corpo”, con la sua pervasiva presenza e fisicità portata  al  limite  dell’eccesso.  A  momenti  sembra  quasi  essere  percepito  completamente dall’esterno,  o  come  qualcosa  di  esterno,  di  estraneo;  a  momenti,  al  contrario,  diventa estraneo  tutto  ciò  che  non  è  il  corpo  o  che  in  qualche  maniera  non  ha  una  relazione  con esso198. 

È innegabile  la distanza  che  intercorre tra due opere scritte da due donne  e separate solo da dieci  anni  di  lontananza.  Mentre  in   Vassilissa  di  Kollontaj  la  sessualità,  il  corpo  e  la gravidanza non vennero mai mostrate, così come venivano quasi rinnegati i sentimenti meno puri  quali  la  gelosia,  Bakunina  trascinò  il  lettore alla  scoperta  della  brutalità  del  sesso  e  del parto  e,  insieme  alla  protagonista,  scoprì  l’intensità  e  il  piacere  derivati  dalla  carne.  Ne   Il corpo,  questo  non  veniva  indagato  solo  come  fonte  di  piacere  e  di  autoaffermazione,  ma veniva  presentato  dall’autrice  come  prima  barriera  nei  confronti  della  realtà  esterna  in un’ottica di genere: 

Nascere in un corpo scomodo ed essere tagliata fuori da tutte le possibilità solo per l’aspetto esteriore! […] Risulta assolutamente chiaro che molto mi è rimasto inaccessibile solo per il fatto  che  sono  una  donna.  La  forma  del  mio  corpo  e  tutte  le  caratteristiche  ad  esso  legate rendono la mia esistenza più complicata e più noiosa. Riscontro in questo una ingiustizia ben nota. Ecco perché la vita suscita in me rabbia199. 

Bakunina  non  tralasciò  nulla  della  vita  sessuale  della  sua  protagonista,  descrivendo  la  sua prima  volta  con  l’uomo  che  diventerà  poi  suo  marito  a  causa  del  sopraggiungere  della gravidanza. Il tedio che  la spinse ad offrirsi  a questo cantante e  il disgusto che accompagnò quest’esperienza ricorda la storia di Carla de   Gli indifferenti di Moravia: entrambe le donne, dopo l’atto si vergognavano di loro stesse: 



198 G. Spendel,  Introduzione, contenuta in E. Bakunina,  Il corpo, Torino, Bollati Boringhieri, 1995, p. 14. 

199 E. Bakunina,  op. cit., p. 18. 
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Una  volta,  di  sera,  dopo  aver  chiuso  il  pianoforte,  me  ne  andai  da  un  famoso  cantante,  che aveva  colpito  la  mia  fantasia,  e  mi  offrii  a  lui  con  la  curiosità  indifferente  di  una  giovane verso ciò che sarebbe accaduto. Il cantante si rivelò un uomo rozzo, avvertii dolore,  ebbi  la sensazione  di  qualcosa  di  sgradevole  (la  differenza  dei  sessi  emerge  già  qui).  Me  ne  andai via insozzata, con il solo desiderio di dimenticare l’accaduto. Ma ciò che per un uomo è solo un  attimo  fugace,  per  me  doveva  durare  per  sempre.  Il  corpo  a  me  imposto  era  diventato gravido, il cantante dovette sposarsi200. 

La gravidanza della protagonista fu profondamente corporea e non venne accolta dalla donna con la gioia della rivelazione, come accadde a Vassilissa o come ci si sarebbe aspettati dalle protagoniste  dei  romanzi  d’epoca  staliniana.  La  figlia  era  in  realtà  descritta  come  un  essere estraneo che si impossessò con violenza di lei e che cresceva nel  suo corpo: Generata  per  caso,  in  principio  aveva  messo  le  radici  nel  mio  corpo  e  in  seguito  nella  mia anima, come una erbaccia velenosa che succhia la linfa vitale. […] così mi appare la mia vita da  quell’istante  in  cui  la  vidi  con  disgustoso  stupore  e  con  la  coscienza  di  una  disgrazia accaduta;  irrimediabilmente  sospinta  fuori  dal  mio  corpo,  penzolava  impotente  dal  braccio della  levatrice,  ancora  imbrattata  di  sangue  e  di  muco  di  un  colore  purpureo-livido  da sembrare un brandello di carne strappato dal mio corpo. Sono terribilmente dolciastre e buffe le  raffigurazioni  delle  madonne  chine  sopra  il  bambino  e,  in  genere,  le  divinizzazioni  della nascita! È una delle violenze più turpi e più umilianti alle quali è sottoposta la donna...201 

La  relazione  con  il  marito  era  inesistente,  sia  dal  punto  di  vista  emotivo  che  da  quello sessuale.  La  loro  incompatibilità  era  acuita  dall’impossibilità  di  separasi  e  rendeva  alla protagonista  la  vita  insopportabile.  I  “doveri”  coniugali,  che  non  avrebbe  voluto  sentirsi obbligata ad offrire, la ponevano  in una relazione difficile anche con il suo stesso corpo, per cui provava un sincero disgusto: 

Sono  sdraiata  nel  letto  e  penso  quante  donne  come  me  di  notte  non  riescono  a  chiudere  gli occhi a lungo, derubate, a causa della loro servile mitezza, dalla volgare frettolosità maschile o dall’imperiosa necessità. Piango in silenzio… Ho voglia di accarezzarmi e di baciarmi…202 



200  Ivi, pp. 19-20. 

201  Ivi, pp. 24-25. 

202  Ivi, p. 39. 
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Per  riappropriarsi  del  proprio  corpo,  per  cui  ogni  notte  con  il  marito  era  un’offesa,  Elena intraprese  una  relazione  con  il  dottore  che  le  aveva  praticato  un  aborto.  Malgrado  anche  lui fosse sposato, i due rimasero legati per anni,  fisicamente ed emotivamente. Ma  era  l’affinità sentimentale,  “spirituale”,  che  Elena  apprezzava  di  più.  Infatti,  rivelò  candidamente  (al lettore)  che  non  provava  alcuna  attrazione  nei  suoi  confronti  ma  che,  concedendosi  ad  un uomo  rozzo  come  il  marito,  reputava  giusto  concedersi  anche  ad  un  uomo  gentile  con  cui aveva una certa intimità. Il “legame morboso” che nacque la costrinse ancora una volta in una gabbia  in  cui  il  suo  corpo  era  sia  prigione  che  prigioniero.  La  considerazione  che  aveva  dei rapporti con il marito, 

Un  atto  banale,  che  sta  sempre  all’origine  dell’istante  in  cui  si  diventa  donna,  si  era trasformato  in una vergognosa  e sciatta abitudine. A causa di  questa tradisco  me stessa con mio marito e, a volte, cerco di ritrovare la fedeltà perduta nei tradimenti rari e casuali…203  

non migliorò quando i rapporti si consumarono con una persona per cui nutriva affetto ma da cui non era attratta: 

Sono rinchiusa nel suo corpo, fusa con lui, e mi sento rinchiusa in qualcosa di ostile. Il mio corpo è indifferente all’uomo da me stessa scelto. Non lo sente, non gli risponde. […] Io mi concedo per affetto, per ciò che sta al di fuori della passione204. 

La  prima  esperienza  di  attrazione  fisica  e  di  passione  avvenne  con  il  secondo  amante,  un giovane inglese per cui non provava alcun sentimento. Il suo corpo diventò finalmente attivo, un soggetto e non solamente un oggetto utilizzato dagli altri. 

Ecco  che  cosa  vuol  dire  bacio!In  confronto,  ciò  che  avevo  conosciuto  in  passato  era  come acqua  calda  rispetto  a  una  bevanda  dolce  e  bruciante.  Il  bacio,  una  mai  provata  e  ardente sensazione di voluttà, che scorre dalla testa ai piedi, che inonda di invidia le altre labbra […] 

sono  trasportata  forse  in  una  dimensione  sconosciuta,  in  un  mondo  di  un  acuto  e insopportabile  piacere  che  aumenta,  si  amplia,  inonda,  brucia,  sconfina  nella  sofferenza, strappa il gemito alle labbra…205 



203  Ivi, p. 20. 

204  Ivi, p. 57. 

205  Ivi, p. 64. 
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La  nuova  presa  di  coscienza  di  se  stessa  si  scontrò  con  la  gelosia  e  l’“orgoglio  maschile offeso” di Richard e con il giudizio morale di Fëdor (“con un’azione simile non solo offendi me e il mio sentimento, ma anche la tua dignità di donna”206), ritrovandosi ancora una volta da  sola.  La  sua  era  una  lotta  tra  il  corpo  e  l’anima,  che  chiedevano  cose  differenti  e  la  cui momentanea  vittoria di uno dei due  faceva  sprofondare  l’altro nell’infelicità. Il conforto che sentiva quando rimaneva da sola con il dottore non era replicabile con nessun altro uomo, così come  non  riusciva  a  provare  quella  passione  travolgente  che  la  colpiva  all’improvviso,  in mezzo  alla  strada,  quando  incrociava  lo  sguardo  di  uno  sconosciuto  con  l’uomo  a  cui  si sentiva  maggiormente  legata.  Ma  lei  non  era  l’unica  a  soffrire.  La  sofferenza  apparteneva anche  ad  Aleksandra  Semënovna,  la  moglie  del  dottore,  che  aveva  dovuto  vedere  il  proprio marito tormentarsi per il tradimento della donna che aveva scelto e abbandonare ogni volta la propria  vita  per  seguire  i  desideri  di  suo  marito.  Ma  mentre  Aleksandra  Semënovna descriveva Elena come una donna manipolatrice e crudele, che le aveva tolto il marito per un capriccio, il dramma vissuto dalla protagonista era reale: 

Non  è  possibile  farle  capire  l’estrema  disperazione  della  solitudine  che  mi  spinge  nelle braccia  di  suo  marito  dove  mi  sento  bene  solo  quando,  saziato  il  suo  desiderio,  io  posso silenziosamente  appoggiarmi  sul  suo  largo  petto.  Come  dirle  che  nessuno  sa  accarezzare 

“dopo”  come  Fëdor  e  che  io,  “quella  che  non  ha  né  princìpi,  né  convinzioni,  né  prova onore”, possiede solo quella fugace tenerezza, quando sento che anch’io non sono sola sulla terra207. 

Pur di avere al suo fianco il dottore, Elena aveva tradito ancora una volta il suo corpo e per obbedire agli impulsi del suo corpo, aveva perso l’uomo di cui si fidava. Per lei al mondo non rimaneva più  niente, nemmeno sua figlia Vera, che  non teneva a  lei e non poteva obbligarla ad  amarla.  Nonostante  questo,  la  nuova  coscienza  di  se  stessa  e  del  suo  corpo  non  poteva essere cancellata: 

Ma  intanto,  come  un  cavallo  selvaggio  che  freneticamente  cerca  di  sbattere  a  terra  il cavaliere,  voglio  liberarmi  dal  peso  dell’anima  che  mi  impedisce  di  raddrizzarmi,  di sollevarmi, di trovare me stessa208. 





206  Ivi, p. 72. 

207  Ivi, p. 85. 

208  Ivi, p. 95. 
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Capitolo 5 – La destalinizzazione 

5.1 Lotte di successione 

Con  la  fine  della  Seconda  guerra  mondiale  l’Unione  Sovietica,  benché  avesse  riportato enormi danni all’economia e perdite umane di circa 20 milioni di morti, ne uscì vittoriosa.  Il prestigio  che  ottenne  dalla  sconfitta  della  Germania  nazista  convinse  Stalin  che  fosse  il momento  di  nominare  Ministeri  quelli  che  fino  ad  allora  erano  i  Commissari  del  popolo. 

Stalin  riteneva  che  la  denominazione  di  Commissari  del  popolo  andasse  bene  per  uno  stato rivoluzionario,  cosa  che  l’Unione  Sovietica  non  era  più.  Per  la  prima  volta  Stalin  iniziò  a delegare il potere, includendo nuove figure nella cerchia della dirigenza. I dirigenti Molotov, Mikojan, Kaganovič e Vorošilov, appartenenti alla generazione pre-bellica, videro diminuire il loro potere, mentre Berija e Ždanov rimasero i collaboratori più stretti di Stalin. Tra i nuovi volti  comparvero  Malenkov,  Bulganin  e  Chruščëv.  La  ricostruzione  delle  infrastrutture,  la modernizzazione dell’industria e l’espansione economica produssero dei risultati sorprendenti e  furono  tra  i  più  alti  di  tutta  la  storia  sovietica.  Nonostante  i  settori  fondamentali dell’industria ricevettero sostanziali fondi, cosa che produsse anche la comparsa dell’industria nucleare,  rimasero  sempre  insufficienti  gli  investimenti  nel  settore  dei  beni  di  consumo  e nell’agricoltura.  Negli  anni  del  dopoguerra  il  culto  della  personalità  di  Stalin  crebbe  a dismisura,  raggiungendo  il  culmine,  a  causa  della  consapevolezza  del  leader  di  non  poter allentare le redini del potere. La sua ostinazione per la centralizzazione e la considerazione di ogni  disaccordo  come  una  manifestazione  di  un  intento  sovversivo,  colpirono  duramente  la dirigenza sovietica. Dopo la guerra, l’intensa campagna ideologica colpì compositori, poeti e biologi e lanciò importanti iniziative per celebrare e promuovere la cultura russa con lo scopo di  evitare  qualsiasi  influenza  occidentale.  In  quest’ottica  si  inserì  la  campagna  contro  il 

“cosmopolitismo”,  indirizzata  agli  ebrei  nelle  posizioni  di  rilievo  e  che  portò  allo scioglimento del Comitato antifascista ebraico, nato  durante la guerra, i  cui  membri  vennero arrestati e fucilati. Con la nascita dello Stato di Israele nel 1948, appoggiato dagli Stati Uniti, l’Unione Sovietica temeva che gli ebrei russi avrebbero preso contatti con la Cia, diventando delle  spie.  In  quegli  stessi  anni  diventò  praticamente  impossibile  per  i  cittadini  sovietici organizzare  viaggi  all’estero,  o  anche  solo  intrattenere  con  loro  una  corrispondenza.  Negli ultimi  anni  Stalin  diventò  sempre  più  paranoico, basti  pensare  all’“Affare  di  Leningrado” o 112 



all’“Affare  delle  Mingrelia”209.  La  paranoia  di  Stalin  arrivò  alla  formulazione  di  una cospirazione, ordita dai  medici del Cremlino, prevalentemente ebrei, secondo la quale questi stavano organizzando il suo assassinio. La morte per Stalin arrivò il 5 marzo del 1953, giorno in cui morì nella sua dacia dopo essere stato colpito da un ictus. Quello che accadde dopo la morte  di  Lenin,  si  verificò  anche  in  seguito  alla  morte  di  Stalin.  La  morte  di  Stalin  rimane avvolta  nell’oscurità  e  ciò  ha  dato  adito  a  svariate  congetture:  si  è  ipotizzato  che  i  presenti abbiano  tardato  a  prestare  soccorso,  non  si  sa  se  intenzionalmente  o  per  paura  di  essere accusati di tradimento in caso di errore210. La cerchia più vicina al leader decise di annunciare una dirigenza collettiva. In un primo momento Malenkov assorbì sia la carica della Segreteria del Partito che quella di presedente del Consiglio dei ministri. Berija ottenne il ministero degli Interni e quello della Sicurezza statale, da cui dipendevano tutti gli organi di polizia,  mentre Molotov  riottenne  la  carica  di  ministro  degli  Esteri.  Presto  però  questo  equilibrio  cambiò: Malenkov  dovette  scegliere  tra  l’amministrazione  del  partito  e  dello  Stato  e  scelse quest’ultima. A questo punto  entrò in scena Chruščëv, eletto  Primo segretario del Partito. Il problema  principale  era  costituito  da  Berija,  che  aveva  già  iniziato  ad  imprimere un’accelerazione al cambiamento: con un’amnistia vennero rilasciati i prigionieri dei campi di lavoro  e  vennero  ridimensionati  i  Gulag,  che  da  anni  avevano  perso  la  loro  efficacia economica.  Tentò  poi  di  allentare  la  pressione  sulle  nazionalità  non  russe,  criticando  le politiche  di  russificazione  e  denazionalizzazione.  Berija  chiese  di  migliorare  la  situazione politica  nella  DDR,  cessando  “la  politica  di  costruzione  (accelerata)  del  socialismo  nella Ddr”. Come emergeva dall’analisi di Andrea Graziosi: 

[Berija]  dei  tre  era  quello  che  aveva  rotto  più  nettamente  con  Stalin,  e  quello  che  aveva pensato di più a quali riforme introdurre. Per questo egli fu anche il primo a darsi da fare per 209 L’“Affare di Leningrado” indicava una serie di processi avvenuti alla fine degli anni ’40 ai danni del “gruppo di Leningrado”, accusato di tradimento. Il loro crimine sarebbe stato quello di aver dato vita ad un “feudo locale” 

senza aver consultato la dirigenza del Partito. Una delle vittime fu Aleksej Aleksandrovič Kuznecov, uno dei principali organizzatori della difesa di Leningrado durante la Seconda guerra mondiale. Fu arrestato nel 1949 e giustiziato l’anno dopo. Dopo la morte di Stalin, nel 1954, venne riabilitato. Nonostante ebbe un ruolo marginale nell’“Affare di Leningrado”, anche Nikolaj Alekseevič Voznesenskij, direttore del Gosplan, venne accusato di aver tenuto nascoste delle informazione riguardanti il piano del 1949. Anche lui venne messo a morte e poi riabilitato nel 1954. 

L’“Affare della Mingrelia” riguardò invece l’arresto di una dozzina di funzionari di partito georgiani con l’accusa di nazionalismo e spionaggio a soldo dell’Occidente. Più di diecimila persone furono costrette ad abbandonare la Georgia e finirono in esilio nell’Asia centrale. 

210 Sulla morte di Stalin e sul clima che l’accompagnò è stato girato il film  Morto Stalin, se ne fa un altro, accolto positivamente dalla maggior parte degli esperti di Unione Sovietica, nonostante le inesattezze storiche. 

Lo storico Jean-Jacques Marie osservò, a tal proposito, come  il film rappresenti bene “l'atmosfera che regnava ai vertici tra Stalin e i suoi collaboratori del Politbjuro, un misto di paura, terrore e odio reciproco” ( Dalla storia al film, contenuto extra del DVD  Morto Stalin, se ne fa un altro, 2018, Mustang Entertainment, CG Entertainment). 
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attuarle.  Impersonava  tuttavia,  nella  coscienza  popolare  e  anche  in  quella  dei  suoi  colleghi, proprio  quei tratti odiosi  e straordinari del sistema  che, morto Stalin, si aveva intenzione  di eliminare. Berija si trovava quindi nella paradossale posizione  di  guidare  la lotta contro ciò con cui era identificato211. 

Fu  proprio  la  sua  apertura  verso  le  nazionalità  non  russe,  insieme  alla  crisi  causata  dalla rivolta anti-comunista scoppiata a Berlino Est, a fornire il pretesto per il suo arresto. L’arresto di  Berija  fu  un  tassello  nel  gioco  delle  alleanze,  che  vide  Malenkov  passare  al  lato  di Chruščëv. L’arresto improvviso di Berija venne giustificato da Malenkov e Chruščëv come il tentativo per impedirgli di conquistare il potere assoluto. Dopo un processo sommario a porte chiuse,  Berija  venne  fucilato  nel  dicembre  dello  stesso  anno.  Chruščëv  rafforzò  il  controllo del Partito sul ministero dell’Interno (MVD). Il periodo successivo all’eliminazione di Berija fu dominato dalla rivalità tra Chruščëv e Malenkov. Il terreno dello scontro furono le diverse visioni  riguardanti  le  politiche  economiche.  Malenkov  voleva  attuare  una  trasformazione intensiva dell’agricoltura, insieme allo sviluppo dell’industria leggera e dei beni di consumo. 

Chruščëv  ordinò  una  speciale  riunione  del  Comitato  Centrale  in  cui  illustrò  le  proprie proposte che consistevano nel dissodamento di ampie terre vergini nelle regioni del Caucaso settentrionale, nel bacino del Volga, in Siberia occidentale e in Kazachstan. Per la vittoria di Chruščëv fu decisiva la capacità del Partito di riaffermare la propria preminenza sull’apparato dello  Stato.  Nel  1955  Malenkov  si  dimise  dalla  presidenza  del  Consiglio  dei  ministri  e  fu sostituito da Bulganin. Eliminato politicamente Malenkov, passò a Molotov, che conservò la carica ma rimase ai margini. Nel frattempo, Chruščëv stava operando una completa revisione delle  politiche  repressive  di  Stalin.  Sempre  nel  1955  venne  rilasciato  quasi  un  milione  di persone  dai  Gulag  e  vennero  avviate  delle  inchieste  per  esaminare  i  casi  più  eclatanti  di condanne  a  morte.  Le  inchieste  dimostrarono  che  era  evidente  l’assenza  di  reato  e  vennero quindi  rilasciati  i  prigionieri  in  vita,  mentre  si  procedette  alla  riabilitazione  dei  morti.  Del rilascio dei prigionieri e della riabilitazione dei morti non apparve però nessun articolo, tutto si  svolse  in silenzio. Durante  il  XX Congresso del Partito comunista dell’Unione Sovietica, Chruščëv  espose  la  sua  nuova  idea  di  politica  estera,  che  consisteva  nel  concetto  di 

“coesistenza  pacifica”:  era  possibile  evitare  una  guerra  tra  l’URSS  e  i  paesi  capitalisti, soprattutto in un contesto globale che vedeva l’ascesa dei paesi del Terzo Mondo e di quelli non  allineati.  Terminato  formalmente  il  Congresso,  Chruščëv  lesse  per  quattro  ore  il  suo discorso  Sul culto della personalità e le sue conseguenze, in cui denunciava i crimini di Stalin 211 A. Graziosi,  L’Unione Sovietica. 1914-1991, Bologna, Il Mulino, 2011, p. 278. 
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e  la  degenerazione  del  culto  della  personalità.  La  denuncia  di  Chruščëv  fu  coraggiosa  ma anche  lontana dalla  verità, dato che aveva sapientemente  intrecciato verità a lungo nascoste, omissioni  strategiche  e  importanti  menzogne.  La  condanna  era  incentrata  sulle  azioni avvenute  dopo  la  morte  di  Kirov,  tralasciando  volutamente  le  violenze  perpetrate  durante  il periodo  del  primo  Piano  quinquennale  e  la  collettivizzazione.  Chruščëv  non  poteva  infatti delegittimare  le  fondamenta  del  sistema  economico  e  sociale  dell’Unione  Sovietica,  senza contare  che  la  collettivizzazione  aveva  fatto  più  morti,  tra  i  cittadini  comuni,  delle  grandi purghe.  Stalin  veniva  riconosciuto  come  l’unico  responsabile  del  Terrore,  insieme  a  una piccola cerchia di dirigenti (già morti), scagionando gran parte dei membri del Politbjuro, tra cui Chruščëv stesso. Procedette inoltre allo smantellamento dell’ideale di Stalin come grande condottiero nella Seconda guerra mondiale, rivelando le sconfitte iniziali e  le  ingenti perdite umane.  Chruščëv  si  assicurò  che  i  resoconti  del  discorso  segreto  giungessero  alla  stampa nazionale e internazionale, facendo salire alla ribalta il proprio nome. I racconti delle torture e delle esecuzioni turbarono i partiti di sinistra occidentali, mentre Mao Tse-tung non approvò il discorso e rimase fedele alle opere di Stalin. Le principali conseguenze del discorso si ebbero nell’Europa orientale, con i disordini in Polonia e l’insurrezione ungherese nell’autunno 1956, entrambe represse nel sangue. All’inizio del 1957 Chruščëv lanciò una riforma economica che mirava a decentralizzare l’economia, istituendo più di cento Consigli regionali per l’economia ( sovnarchozy), provocando un terremoto sia nella vita dei funzionari, che erano ora costretti a recarsi  in  provincia,  sia  nella  distribuzione  del  potere,  che  veniva  tolto  dalle  mani  della burocrazia moscovita. Da tempo, ormai, Molotov, Malenkov e Kaganovič non condividevano la  linea  politica  di  Chruščëv.  Decisero  così  di  liberarsi  del  Primo  segretario,  magari destinandolo all’agricoltura. Nella riunione del 19 giugno il Presidium chiese le dimissioni di Chruščëv.  Molotov  non  gradiva  l’avvicinamento a  Tito,  i  discorsi  sulla  coesistenza  pacifica con l’Occidente, così come la priorità data all’agricoltura e ai beni di consumo. Inoltre, aveva accusato Chruščëv di voler creare un nuovo culto della personalità e di voler gestire da solo tutto  il  potere.  Chruščëv,  però,  sostenne  la  necessità  di  convocare  il  Plenum  del  Comitato Centrale e, in quella sede, sconfisse gli oppositori, anche grazie al sostengo di Žukov e delle forze  armate.  Il  Comitato  Centrale,  infatti,  ricordò  gli  orrori  commessi  da  Molotov  e  i  suoi alleati, convincendo l’ élite di Partito, che non voleva rivivere la paura dell’epoca staliniana. I tre “cospiratori” vennero denunciati da Chruščëv ed espulsi dal Presidium, venendo sostituiti da  Leonid  Il’ič  Brežnev  e  Elena  Alekseevna  Furceva,  l’unica  donna  che  svolse  un  ruolo  di primo  piano  nella  dirigenza  sovietica.  Nonostante  l’avesse  appoggiato  durante  il  Plenum, 115 



Chruščëv  retrocesse  il  maresciallo  Žukov,  rimanendo  così  senza  rivali  ai  piani  alti  della dirigenza.  Le  lotte  di  successione  seguite  alla  morte  di  Stalin  cessarono  nel  marzo  1958, quando Chruščëv subentrò a Bulganin nella carica di Primo Ministro. 

5.2 Il “disgelo” 

L’epoca in cui governò Chruščëv è stata definita del “disgelo”, dal titolo della novella di Il’ja Grigor’evič Ėrenburg. Pubblicata in due parti, tra il 1954 e il 1955, rappresentava la volontà e il  tentativo  della  cultura  sovietica  di  liberarsi  del  dogmatismo  del  realismo  socialista,  in ambito artistico, ma voleva anche descrivere l’allentamento delle pressioni interne all’Unione Sovietica durante  il governo di  Chruščëv. In ambito  letterario venne  messo  in discussione  il conformismo  dell’Unione  degli  scrittori  e  nel  1955  vennero  riabilitati  autori  come  Isaak Babel’  e  Michail  Bulgakov.  L’apertura  coinvolse  anche  Fëdor  Dostoevskij,  di  cui  fu consentito  di  nuovo  leggere  le  opere,  e  le  traduzioni  di  autori  stranieri,  come  William Faulkner,  George  Orwell  e  Hernest  Hemingway,  oltre  agli  scritti  sull’esperienza  nel  Gulag. 

Malgrado  nessuno  scrittore  venne  imprigionato  per  le  sue  opere  o  per  le  idee  espresse  in queste,  si  era  ben  lontani  dalla  piena  libertà  di  espressione.  Approfittando  del  periodo  di 

“disgelo”, Vladimir Dudincev pubblicò su una rivista il suo primo romanzo,  Non di solo pane, che  mostrava  la  corruzione  e  l’incompetenza  della  burocrazia  sovietica.  Il  romanzo  venne ampiamente criticato, tanto da spingere Chruščëv ad organizzare una riunione con gli scrittori sostenendo  che  non  avrebbe  più  tollerato  la  messa  in  discussione  del  potere  sovietico. 

L’apertura verso l’Occidente portò anche all’assegnazione del Nobel per la letteratura a Boris Pasternak nel 1958 per il successo internazionale del romanzo  Il dottor Živago. Pubblicato per la  prima  volta  in  Italia  nel  1957,  dopo  esser  stato  rifiutato  dalla  rivista  sovietica   Novyj  Mir l’anno precedente, non venne pubblicato in Unione Sovietica  fino al 1988. Smantellando  la facciata  eroica  della  rivoluzione  bolscevica  e  della  successiva  propaganda  comunista, Pasternak venne considerato un autore “non in linea”. A causa dell’opposizione di Chruščëv non solo non poté ritirare il premio Nobel, ma dovette scrivere una lettera di grazia per evitare l’espulsione  dall’URSS  e  la  perdita  della  nazionalità.  L’apertura  era  determinata  dalla possibilità  che  Chruščëv  leggesse  personalmente  le  opere,  anziché  affidarsi  ai  suoi collaboratori,  e  dalla  funzionalità  dell’opera  alla  denigrazione  della  figura  di  Stalin,  unico obiettivo che interessasse Chruščëv. Malgrado l’abbandono del realismo socialista, gli autori che volevano descrivere la realtà venivano ostracizzati. 
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L’era di Chruščëv non  fu solo di apertura, soprattutto se si considera la campagna contro la religione  che  colpì  le  aree  rurali  e  rese  nuovamente  impossibile  la  ristampa  delle  opere  di Dostoevskij  e  degli  autori  del  XIX  secolo.  Dopo  il  rilassamento  dei  rapporti  con  la  Chiesa avvenuto in occasione della Seconda guerra mondiale, dal 1961 una serie di decreti limitò la rinascita della Chiesa ortodossa russa, annullando tutte le concessioni previste dagli anni ’40, e  le  vietò  di  promuovere  qualsiasi  attività  caritatevole  o  che  coinvolgesse  i  minori.  Nelle campagne  le chiese  non assolvevano solamente un  bisogno spirituale  ma soprattutto sociale, mancando  servizi  di  intrattenimento  e  di  aggregazione  offerti  dai  club  presenti  nelle  città. 

Grazie al ruolo svolto durante il conflitto,  la Chiesa Ortodossa russa era  in una posizione di privilegio  rispetto  alle  altre  chiese  non-russe  anche  nei  territori  dell’Ucraina  occidentale  e degli stati baltici. La Chiesa svolgeva un ruolo da mediatore nei rapporti tra le organizzazioni religiose  e  le  istituzioni  sovietiche.  Oltre  alla  religione  ortodossa,  dalla  fine  degli  anni  ’40 

emersero altri gruppi evangelici, come i Battisti, gli Avventisti e i Metodisti, che si diffusero prevalentemente in aree urbane. La fede continuò ad essere un fenomeno “femminile”, anche nei  nuovi  gruppi.  Alcuni  sociologi  sovietici  cercarono  di  spiegare  questo  fenomeno enfatizzando il bisogno di fede e il ruolo svolto dalla religione come una compensazione del trauma  dovuto  al  lutto.  Altri  studi  invece  sottolineavano  la  scarsa  istruzione  di  queste donne212.  Volendo  estendere  la  tesi  di  Christel  Lane,  per  cui  l’anomia  della  società  che  si stava  sviluppando  stimolò  la  crescita  della  religione  Battista,  alle  donne,  si  otteneva l’interpretazione offerta da Irina Paert: 

The  massive  flow  of  people  between  the  country  and  the  city  and  between  the  different regions  of  the  URSS  led  to  the  breakdown  of  traditional  social  networks  that  provided security,  a  sense  of  order  and  moral  regulation  for  individuals.  […]  Religious  groups, especially those with more emphasis on their social mission, such as Baptist, provided a new moral  community  for  the  displaced  women  who  experienced  moral  confusion  and  crises  of identity213. 

Inoltre, nonostante il Partito affermasse la totale equità tra uomini e donne riguardo l’accesso ai  ruoli  politici  e  dirigenziali,  le  congregazioni  religiose  permettevano  una  maggiore  e  più 212 J. Anderson,  Out of the Kitchen, out of the Temple: Religion, Atheism and Women in the Soviet Union, contenuto in S. P. Ramet (curato da),  Religious Policy in the Soviet Union, Cambridge, Cambridge University Press, 1992, pp. 209-211. 

213 I. Paert,  Demystifying the Heavens: Women, Religion, and Khrushchev’s Anti-religious Campaign, 1954-64, contunuto in M. Ilič, S. E. Reid, L. Attwood (curato da),  Women in the Khrushchev Era, New York, Palgrave MacMillan, 2004, p. 206. 
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attiva partecipazione delle donne. Le donne potevano leggere i testi, cantare nei cori, svolgere il  ruolo  di  segretarie,  oppure  occuparsi  delle  pulizie.  Malgrado  ciò,  il  ritorno  dei  preti  dai Gulag, tra il 1956-1957, provocò uno spostamento nell’equilibrio che si era andato a formare. 

La  sofferenza  che  avevano  subito  i  preti  li  rendeva  più  autorevoli  delle  donne  che  avevano assunto  il  potere  nei  consigli  in  quegli  anni.  Dal  momento  che  alle  donne  era  prescritto l’accesso  alle  cariche  religiose,  alcune  di  loro  si  dedicavano  alla  trasmissione  religiosa  in famiglia,  privilegiando  le  figlie  ai  figli  in  termini  di  educazione.  Altre,  invece,  decisero  di entrare  in  convento,  in  particolare  nel  convento  di  Pyukhtitsy  nel  nord-est  dell’Estonia.  La metà  delle  donne  che  entrarono  in  convento  non  erano  mai  state  sposate,  erano  istruite  e avevano  lavorato  nelle  industrie.  Questo  contraddisse  la  convinzione  che  voleva  donne ignoranti  e  anziane  come  religiose.  Durante  tutta  l’epoca  chruščëviana  il  convento  di Pyukhtitsy  rimase  aperto  sotto  la  minaccia  costante  di  una  sua  chiusura,  come  avvenne  con tutti i monasteri cattolici e dei vecchi credenti. La campagna di Chruščëv minacciava non solo le donne religiose ma anche quelle laiche: 

The  secret  party  instructions  to  the  local  authorities  emphasised  that religious  organisations should not have any special activities in relation to women, including prayer groups, women-only meetings, charities and choirs214. 

La  campagna  anti-religiosa  colpì  le  donne  e  le  madri,  colpevoli  di  educare  religiosamente  i figli. D’altro canto, dal momento che la Chiesa non poteva più battezzare o svolgere qualsiasi attività che coinvolgesse  i  bambini,  la religione poteva essere trasmessa solo in  famiglia. La propaganda  anti-religiosa  non  voleva  però  relegare  ai  margini  i  credenti,  bensì  reintegrarli all’interno della società. Le giovani donne venivano descritte, in quest’ottica, come vittime e non  come  nemiche.  Lo  stesso  discorso  veniva  applicato  alle  donne  delle  Repubbliche dell’Asia  centrale.  Negli  anni  ’60  si  assistette  ad  una  nuova  campagna  contro  la   sharia, specialmente  contro  l’obbligo  del  velo  e  i  matrimoni  combinati.  I  socialisti  accusavano  gli uomini  del  luogo  di  essere  responsabili  delle  leggi  che  perpetravano  il  patriarcato.  La propaganda anti-religiosa ebbe però come risultato un rinforzamento dei sentimenti  religiosi, con conseguenze che arrivarono fino al ritiro dei bambini dalle scuole. 

5.3 La missione nelle “terre vergini” 



214  Ivi, p. 213. 
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Un  altro  insuccesso  di  Chruščëv  fu  quello  inerente  all’agricoltura.  Già  dalla  fine  degli  anni 

’50  si  cercò  di  limitare  l’orto  privato:  il  numero  di  mucche,  pecore  e  capre  diminuì  ma l’appezzamento privato rimase cruciale per la popolazione rurale, specialmente per le donne. 

Nonostante questo fosse un compito che si sommava al doppio carico di lavoro, fuori e dentro casa,  le  donne  lo  svolgevano  in  modo  estremamente  produttivo:  coltivando  il  4%  di  tutte  le terre  arabili  dell’Unione  Sovietica,  rifornivano  lo  Stato  di  patate,  carne,  latte  e  uova  con percentuali  che  superavano  la  metà  del  totale.  Chruščëv,  dopo  aver  fallito  nel  tentativo  di accorpare  i   kolchoz  in  città  agricole,  abolì  le  Stazioni  di  macchine  e  trattori  (MTS)215,  i  cui mezzi  furono  donati  ai   kolchoz.  Le  aziende  collettive  furono  costrette  ad  indebitarsi  per acquistare  dei  macchinari  vecchi  e  danneggiati,  che  non  sapevano  come  riparare.  Per rimediare  a  questo  problema,  venne  creata  nel  1961  una  nuova  organizzazione  che  forniva assistenza  tecnica  alle  aziende  ( selchozteknika).  Ma  le  innovazioni  di  Chruščëv  non  si fermarono  qui.  Dopo  il  viaggio  del  1959  negli  Stati  Uniti,  capì  che  era  necessaria un’agricoltura su larga scala dotata di tecnologie avanzate, come aveva assistito nelle fattorie dell’Iowa. Innanzitutto, volle destinare ampie aree dell’Ucraina alla coltivazione del granturco per nutrire gli animali, ponendosi anche l’obiettivo di raggiungere la quantità di burro e latte pro  capite  statunitense.  In  tutto  il  mondo,  uno  dei  principali  componenti  dei  mangimi  era  il mais,  pertanto  Chruščëv  decise  che  anche  l’Unione  Sovietica  avrebbe  dovuto  produrlo. 

Sebbene gli agronomi gli comunicarono che il terreno sovietico non era adatto ad una coltura del  genere,  ad  eccezione  di  piccole  aree  nell’estremo  sud  del  paese,  Chruščëv  costrinse  le autorità baltiche a coltivare il mais al posto delle colture tradizionali. Tempo e denaro vennero spesi alla ricerca di un  ibrido adatto ma  non  venne raggiunto nessun risultato. Chruščëv  si rese conto anche dell’arretratezza dell’URSS in quanto a fertilizzanti chimici. Durante l’epoca stalinista,  l’industria  metallurgica  e  del  carbone  avevano  avuto  la  precedenza  a  scapito dell’industria  chimica  e  petrolifera.  L’aumento  della  produzione  agricola  era  quindi  stato determinato  dalla  meccanizzazione,  dall’ibridazione  delle  piante  e  dalla  rotazione  delle colture. Inoltre, Stalin era responsabile dell’attuazione di teorie strampalate, come quella del sistema  di  rotazione  “prato-campo”216,  ripresa  anche  da  Chruščëv.  Uno  dei  piani  più ambiziosi  di  Chruščëv  fu  la  destinazione  alla  coltivazione  di  aree  fino  ad  allora  lasciate 215 Le Stazioni di macchine e trattori (MTS) erano un’impresa statale per la proprietà e la manutenzione delle macchine agricole utilizzate nei  kolchoz. La prima MTS risale al 1928 all’oblast’ di Odessa. 

216 Secondo tale sistema, la coltivazione del grano per uso alimentare doveva essere seguita dalla crescita di semplice erba anziché alla coltivazione di piante di trifoglio o di altro tipo, che favorivano la fissazione dell’azoto. 
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incolte.  La  soluzione  per  risollevare  il  basso  rendimento  della  produzione  cerealicola dell’Unione  Sovietica  fu  destinare,  a  questo  scopo,  vastissimi  terreni  incolti  della  Siberia occidentale  e  del  Kazachstan.  Venne  dato  così  avvio  al  progetto  delle  “terre  vergini”,  che venne  accantonato  e  definito  un  “disastro”  solo  dopo  il  1991.  Il  Partito  inviò  migliaia  di giovani, uomini e donne, in Kazachstan a seminare e raccogliere il grano. Il Kazachstan non era però vuoto: oltre alla popolazione locale, era ormai abitato dalle vittime delle persecuzioni staliniane.  Il  reclutamento  delle  donne,  provenienti  in  prevalenza  da  Russia,  Ucraina  e Bielorussia,  che  avvenne  tra  il  1954  e  il  1959,  portò  circa  diecimila  donne  all’anno  in Kazachstan,  andando  a  creare,  insieme  ai  volontari  uomini,  uno  dei  maggiori  esodi  di russofoni  nelle  repubbliche  sovietiche.  Quasi  2  milioni  di  persone  si  aggiunsero  alla popolazione  già  presente.  A  differenza  del  periodo  staliniano,  in  cui  venivano  coniati  nuovi termini  per  ogni  lavoro  svolto  dalle  donne217,  e  in  precedenza  ad  esclusivo  appannaggio maschile,  non  apparve  in  nessun  documento  o  articolo  di  giornale  un  nuovo  termine  per  le donne  che  venivano  reclutate  per  le  terre  vergini.  Il  motivo  per  cui  non  venne  coniato  un nuovo termine specifico venne identificato da Michaela Pohl: 

The reason is that the party was not interested in recruiting women in the Virgin Lands into mechanised professions such as tractor driving. Rather, it specifically  wanted them to move to  Kazakhstan  to  get  married,  in  order  to  set  up  households  and  gardens,  and  to  work  in animal  husbandry  (to  milk  the  cows,  traditionally  a  female  role).  One  of  the  main  slogans used  to  recruit  women  to  the  new  Virgin  Lands  settlements  was  “Your  caring  hands  are needed everywhere”218. 

La  poca  considerazione  professionale  che  veniva  rivolta  a  queste  donne  si  rifletteva  nel linguaggio utilizzato dai dirigenti del Partito: oltre a non avere un termine specifico per loro, i leader  ricorrevano  al  generico  ed  infantilizzante  “ragazze”  ( devuški)  anche  nei  documenti ufficiali.  D’altronde,  vedevano  le  donne  come  una  fonte  inesauribile  di  mogli  e  casalinghe, oltre  che  un  metodo  per risolvere  i  problemi  dei  lavoratori:  alle  loro  lamentele  e  richieste,  i dirigenti  rispondevano  “inviando  ragazze”.  Brežnev,  che  durante  il  governo  Chruščëv  era  il Segretario  del  Partito  in  Kazachstan,  definì  l’invio  delle  donne  un  modo  civilizzato  del risolvere il problema demografico: 



217 Vennero coniati i termini  traktoristka, per le donne che guidavano i trattori,  komsomolka, per le donne membro del Komsomol, e  obščestvennica, per le donne e mogli che operavano come delle attiviste sociali. La funzione di questi termini era di offrire ai cittadini, e alle cittadine, un modello da seguire. 

218 M. Pohl,  Women and Girls in the Virgin Lands, contenuto in M. Ilič, S. E. Reid, L. Attwood (curato da),  op. 

 cit., p. 54. 
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Try  to  think  how  you  can  keep  people  on  the  farm.  First,  invite  some  girls  here.  Dairy-workers, seeder operators, telephonists, cooks, doctors, teachers. There’s plenty  of work for them here already. Invite the girls and many of the lands will stay on for good. […] Neither the state nor society can find everybody their “chosen” one… but we must see to it that there are no purely “male” regions or female “towns”. And if the demographic problems are dealt with competently, the young people will find each other and be happy. And happy they must be because without that the country cannot prosper219. 

Le  terre  kazache  offrivano  la  possibilità  di  lasciarsi  alle  spalle  la  povertà  emersa  dopo  la guerra, così come offrivano l’opportunità di abbandonare le aziende collettive e la possibilità di  ottenere  il  passaporto.  A  differenza  dei   kolchoz,  nella  fattorie  statali  in  Kazachstan  si veniva pagati attraverso uno stipendio. Lo stipendio era però così basso che spesso, anche le donne,  abbandonavano  l’agricoltura  per  dedicarsi  alla  costruzione  di  nuovi  edifici.  Le condizioni  di  vita  erano  difficili  per  entrambi  i  sessi  e  peggioravano  quando  non  venivano pagati per interi mesi, facendo pentire i giovani per aver creduto alle promesse dello Stato. Le giovani  donne,  specialmente  quelle  provenienti  da  Mosca,  dovettero  anche  affrontare  i pregiudizi dei locali nei confronti del loro abbigliamento e del loro modo di comportarsi. La loro scarsa esperienza nei lavori agricoli peggiorava l’opinione che gli altri lavoratori avevano di loro: percepite come indecenti, immorali, “perdute”, non incontravano il favore di nessuno in Kazachstan. Spesso erano anche l’oggetto delle risse e dei confronti violenti che vedevano fronteggiarsi  i  nuovi  arrivati  e  i  deportati.  Le  stesse  donne  erano  vittime  di  aggressioni, incidenti  e  stupri,  nonostante  fosse  molto  difficile  che  qualcuno  li  considerasse  tali.  Due furono  i  fattori  che  convinsero  le  donne  a  rimanere,  nonostante  tutto.  Il  primo  fu  l’enorme cambiamento che si verificò in quei territori, dopo un decennio dall’inizio del progetto, grazie all’investimento  nella  costruzione  di  edifici,  infrastrutture  e  beni  di  consumo  da  parte  del governo.  Il  secondo  motivo  era  che  molte  delle  donne  che  si  erano  insediate  in  Kazachstan volevano sposarsi e metter su famiglia e la regione delle terre vergini era il luogo perfetto per chi aveva in mente il matrimonio. Se ne verificarono così tanti che gli istruttori del Komsomol si  preoccuparono  della  rilassatezza  dei  costumi  morali  dei  volontari.  Erano  però  fieri  dei matrimoni  “misti”,  malgrado  avvenissero  comunque  tra  popolazioni  slave  e  non  tra  non-musulmani e musulmani. Le donne russe che si erano insediate in Kazachstan, intervistate da Michaela Pohl: 



219 L. I. Brežnev,  The Virgin Lands, Londra, Central Books Ltd., 1979, p. 35. 
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expressed no conflicts with the genderings of work and daily life that they encountered. Nor did  they  resent  the  fact  that  it  fell  to  them  to  struggle  for   kul’turnost’  in  the  new surroundings. They clearly embraced the one consisent mission in the Virgin Lands that was created  for  “girls”  by  propagandists  and  they  endlessly  strove  to  make  life  more 

“cultured”220. 

Ovviamente, il concetto di cultura riguardava solamente quella sovietica o quella russa, non ci fu nessuna acculturazione kazaca da parte dei  volontari  insediati, se si  esclude  il concetto di ospitalità. 

5.4 Chruščëv in Europa e nel mondo 

Gli anni che seguirono la Seconda guerra mondiale  furono caratterizzati da un nuovo assetto geo-politico che coinvolse due Paesi, in un ruolo egemonico, e altri stati, meno potenti, in un ruolo di dipendenza e sottomissione. I due Paesi che ebbero il ruolo di perno in questa nuova struttura furono gli Stati Uniti e l’Unione Sovietica. Attorno a loro si schierarono una serie di paesi che entrarono nella loro sfera di influenza. Al termine del conflitto, l’opinione pubblica occidentale,  fomentata  dalle  attività  organizzate  dagli  Stati  Uniti,  vedeva  nell’altra  potenza vincitrice  la  minaccia  di  un’espansione  globale  con  l’obiettivo  di  instaurare  ovunque l’ideologia comunista. Tale  sentimento ebbe una  spinta dopo i  fatti di  Berlino del 1948. La capitale  tedesca,  divisa  in  quattro  sfere  d’influenza,  venne  a  trovarsi  nel  territorio  della Germania  Est.  La  situazione  di  enclave  occidentale  in  territorio  orientale  infastidiva  i sovietici,  che  vedevano  le  genti  sottoposte  al  regime  comunista  viaggiare  senza  problemi verso Berlino Ovest, trovandovi rifugio. Fu per questo che il 24 giugno 1948, Stalin ordinò di chiudere il corridoio terrestre attraverso cui Berlino Ovest era collegata al mondo occidentale, impedendone l’approvvigionamento. Il ponte aereo con cui il mondo occidentale rispose alla chiusura  ideata  dai  sovietici,  segnò  una  sconfitta  per  l’Unione  Sovietica  e  convinse  i  paesi occidentali  della  necessità  di  istituire  un’alleanza  per  contrastare  la  minaccia  sovietica. 

Neanche un anno dopo, tra i paesi del mondo occidentale, venne siglato il Patto Atlantico, che dava  vita  alla  NATO221.  Dopo  il  riarmo  e  l’entrata della  Repubblica  Federale  Tedesca  nella NATO, gli Stati socialisti del blocco orientale222 firmarono il Patto di Varsavia nel 1955 in cui 220 M. Pohl,  op. cit., contenuto in M. Ilič, S. E. Reid, L. Attwood (curato da),  op. cit., p. 69. 

221 I paesi fondatori della NATO sono, oltre agli Stati Uniti, il Canada. Per quanto riguarda i paesi europei, invece, la NATO includeva il Belgio, i Paesi Bassi e il Lussemburgo, l’Islanda, la Danimarca, la Norvegia, la Francia, l’Italia, il Portogallo e il Regno Unito. 

222 Gli otto Stati che firmarono il Patto di Varsavia furono l’Unione Sovietica, l’Albania, la Bulgaria, l’Ungheria, la Germania Est, la Polonia, la Romania e la Cecoslovacchia. Nonostante la presenza di un governo comunista in 122 



si  impegnavano  nella  mutua  difesa  nel  caso  di  un  attacco  contro  uno  Stato  membro.  Il discorso  di  Chruščëv  riguardo  la  destalinizzazione  e  la  conseguente  apertura,  causò  delle incomprensioni circa i rapporti con gli altri stati sovietici. La visita di Chruščëv e di Bulganin a  Belgrado,  per  risanare  i  rapporti  con  Tito,  ottenne  i  risultati  sperati,  con  una  visita ricambiata  l’anno  successivo.  In  Polonia,  dopo  la  riabilitazione  di  Władysław  Gomułka, sopravvissuto alle purghe del 1938, e la sua elezione a capo del Partito comunista polacco per attuare riforme, cominciarono  le  manifestazioni studentesche e  le  mobilitazioni  nelle piazze. 

La  visita  personale  di  Chruščëv  mise  subito  in  chiaro  la  non  disponibilità  sovietica  a consentire delle spinte innovatrici, invitando i vertici polacchi a suggerire alla popolazione di non  ribellarsi.  Malgrado  ciò,  i  contadini  polacchi,  dopo  la  disgregazione  delle  fattorie collettive, ottennero la terra e ne rimasero i proprietari fino alla dissoluzione dell’URSS. Le prime  difficoltà  emersero  già  nell’autunno  del  1956,  quando  scoppiò  un’insurrezione  antisovietica nella Repubblica Popolare d’Ungheria. Il nuovo leader Imre Nagy annunciò che ci sarebbero  state  nuove  elezioni  multipartitiche  e  che  l’Ungheria  sarebbe  uscita  dal  Patto  di Varsavia. Questo non dovrebbe sorprendere, dal momento che i comunisti non erano in realtà i partiti più apprezzati all’interno degli Stati del blocco sovietico. In Ungheria,  ma anche  in Romania,  durante  la  guerra  erano  le  dittature  nazionaliste  a  godere  dei  favori  del  popolo, almeno finché Hitler continuò a vincere la guerra. I leader sovietici, che in un primo momento esitarono,  repressero  poi  l’insurrezione  nel  sangue,  catturando  e  trasferendo  in  Romania Nagy,  dove  venne  giustiziato.  All’interno  dell’Europa,  l’Unione  Sovietica  dovette fronteggiare anche  le nuove politiche di  indipendenza degli Stati satelliti,  benché queste non fossero  accompagnate  da  politiche  più  liberali.  In  Albania,  il  leader  Enver  Hoxha  si  era opposto da subito alla politica di destalinizzazione, creando una piccola enclave stalinista con programmi  economici  stravaganti.  Critica  nei  confronti  di  Chruščëv  e  della  leadership sovietica in generale era anche la Romania. 

Secondo l’analisi di Paul Bushkovitch, “Chruščëv usò la sua autorità per condurre una politica estera  in  cui  superò  le  diverse  crisi  ricorrendo  sempre  più  all’inganno,  alternando  una prudente diplomazia a rischi spericolati”223. Ne fu un esempio la crisi di Berlino del 1961. Di Jugoslavia, questa non aderì mai al Patto di Varsavia, ponendosi a capo dei paesi “non allineati”. Il maresciallo Josip Broz Tito era salito al potere con un notevole consenso popolare, dimostrandosi più stalinista di Stalin. I due si fronteggiarono riguardo la struttura politica dei Balcani e gli aiuti ai comunisti durante la guerra civile greca. I rapporti con l’Unione Sovietica si ruppero definitivamente nel 1948, quando Stalin condannò le 

“deviazioni” di Tito e cercò di isolare la Jugoslavia. 

223 P. Bushkovitch,  op. cit., p. 463. 
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fronte  all’ennesima  crisi  economica  dovuta  all’esodo  di  cittadini  dal  blocco  sovietico  di Berlino, Walter Ulbricht, capo di Stato della DDR, chiese a Chruščëv di chiudere il confine. Il leader sovietico arrivò alla soluzione di erigere un muro che dividesse i due settori di Berlino. 

Nella notte tra il 12 e il 13 agosto 1961 venne iniziata la costruzione del Muro, che consisteva in  una  barriera  di  filo  spinato  sostituita,  dopo  due  giorni,  dai  primi  blocchi  di  cemento. 

Assicurando il passaggio dei soldati delle potenze occidentali, Chruščëv ricevette da parte di John F. Kennedy una semplice condanna al fatto compiuto. Pur rappresentando un duro colpo all’immagine  del  socialismo  nel  mondo,  la  costruzione  del  Muro  neutralizzò  il  problema  di Berlino per i successivi dieci anni. La crisi missilistica di Cuba  rappresentò un altro esempio della  politica  imprudente  di  Chruščëv.  La  salita  al  potere  di  Fidel  Castro  nel  1959  incontrò una tiepida accoglienza a Mosca, dal momento che Castro non era neppure iscritto al Partito comunista  cubano,  nonostante  fosse  contro  il  dominio  americano  e  si  dichiarasse  socialista. 

Le  numerose  iniziative  americane  dirette  contro  Cuba,  prima  tra  tutte  l’invasione  della  baia dei  Porci,  convinsero  i  sovietici  della  necessità  di  appoggiare  Castro.  Si  presentò  così  a Chruščëv la possibilità di risolvere due problemi contemporaneamente. Installando dei missili a Cuba, il leader sovietico offriva una seria difesa contro una possibile invasione americana a Cuba e, allo stesso tempo, ovviava alla mancanza di missili balistici intercontinentali in grado di  raggiungere  gli  Stati  Uniti.  Non  appena  gli  aerei  spia  americani  individuarono  le  rampe missilistiche,  Kennedy  obbligò  Chruščëv  a  rimuoverle.  Data  la  mancanza  di  un  arsenale nucleare  che  reggesse  il  confronto  con  quello  americano,  Chruščëv  fu  costretto  a  ritirare  i missili. Malgrado la sconfitta cubana, Chruščëv ottenne una vittoria, la rimozione dei missili americani  dalla  Turchia,  che  però  rimase  segreta,  compromettendo  l’autorità  del  leader sovietico  agli  occhi  del  mondo,  soprattutto  a  quelli  della  Cina.  Dopo  aver  proclamato  la nascita della Repubblica Popolare Cinese nel 1949, Mao Tse-tung entrò più volte in conflitto con il potere sovietico. Sostenne i sovietici in Ungheria ma i rapporti si deteriorarono a causa del  “Grande  balzo  in  avanti”  (1958-61),  un  piano  per  la  crescita  economica  della  Cina  che contraddiceva  il  modello  sovietico  basato  sull’industria  pesante.  Secondo  il  piano  di  Mao, l’economia cinese avrebbe dovuto essere retta da un’agricoltura collettivizzata da gigantesche comuni agricole, e non dai  kolchoz, e sarebbe stata incentivata la piccola industria rurale. Non condividendo  le  idee  economiche  di  Mao,  Chruščëv  ritirò  il  supporto  tecnico  sovietico, causando  un  deterioramento  dei  rapporti,  che  si  ruppero  definitivamente  con  la  crisi  dei missili di Cuba del 1962, percepita dalla Cina come un chiaro segno di resa agli Stati Uniti. 
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5.5 Il Festival della Gioventù 

In quest’ottica si inseriva il Festival della Gioventù, un festival organizzato, tra gli altri, anche dal Komsomol, che iniziò a svolgersi dal 1947 nei paesi del blocco orientale. La sua edizione più celebre  fu quella che si  svolse a  Mosca dal 28  luglio all’11 agosto del 1957, dieci anni dopo il primo festival. Per due settimane la capitale fu teatro di numerosi concerti, spettacoli, esposizioni,  seminari,  conferenze  ma  anche  competizioni  sportive.  Presentato  con  lo  slogan 

“Per la pace e l’amicizia”, il Festival rappresentò la prima crepa in quella che era stata definita 

“cortina  di  ferro”,  aprendo  le  porte  non  solo  all’Europa  dell’Est,  ma  anche  a  giovani provenienti da paesi del blocco occidentale e da paesi dell’Africa e dell’Asia. Questa apertura nei confronti degli “stranieri” era per i giovani sovietici una novità, dal momento che durante l’epoca  staliniana  si  poteva  essere  accusati  e  perseguiti  anche  solo  per  intrattenere  una corrispondenza con uno di loro. Solo dopo la morte di Stalin il matrimonio con uno straniero venne  di  nuovo  reso  legale.  Quello  che  sarebbe  poi  diventato  un  famoso  musicista  jazz, Aleksej Kozlov, all’epoca del Festival era un ragazzo sorpreso dal modo in cui erano vestiti e si comportavano gli stranieri, molto diversi dai gatti borghesi e grassi e dai criminali razzisti che  popolavano  il  cartone  animato   Krokodil,  così  come  non  assomigliavano  alle  star  di Hollywood. In un’intervista del 1997 disse: 

Al giorno d’oggi è inutile spiegare alle nuove generazioni il significato che all’epoca aveva la parola “straniero”: la propaganda costante, volta a generare l’odio verso lo straniero, fece in  modo  che  questa  parola  producesse  nei  cittadini  sovietici  sentimenti  contrastanti  fatti  di odio  e  allo  stesso  tempo  ammirazione.  L’Urss  non  sapeva  minimamente  cosa  fossero  un turista  o  una  persona  d’affari;  i  diplomatici  e  i  giornalisti  non  si  vedevano  per  strada.  Per questo, quando all’improvviso riversarono per le strade di Mosca migliaia di stranieri e ci fu data la possibilità di parlare con loro, fummo travolti dall’euforia224. 

Oltre alla circolazione di musicisti, sportivi e giovani da oltre 130 paesi, per la prima volta in Unione  Sovietica  circolavano  delle  telecamere  pronte  a  riprendere  qualsiasi  evento  del Festival.  Venne  appositamente  acquistata  nuova  attrezzatura  e  venne  costruito  un  nuovo studio  per  la  Televisione  Centrale  dell’Unione  Sovietica,  con  lo  scopo  di  riuscire  ad aumentare  la  capacità  di  ripresa  e  trasmissione  e  quindi  per  coprire  l’intero  Festival: registrarono  221,5  ore  per  la  durata  di  due  settimane.  La  Televisione  Centrale  intervistò  i 224 Ricavato da Boris Ergov,  Così l’Urss scoprì i jeans e il rock and roll, in “Russia Beyond”, 2019. Consultabile al link: https://it.rbth.com/storia/83103-cos%C3%AC-lurss-scopr%C3%AC-i-jeans. 
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giovani,  sia  sovietici  che  stranieri,  e  dimostrò  la  capacità  unica  della  televisione  di coinvolgere  gli  spettatori  nella  vita  pubblica,  anche  grazie  all’istantaneità  dell’azione:  gli intervistati  non  venivano  presentati  come  modelli  da  seguire,  ma  rappresentavano  diverse culture  e  modi  di  vivere  che  affascinavano  i  sovietici.  La  strategia  ideata  dalla  dirigenza sovietica era di dimostrare che il comunismo era davvero la migliore ideologia possibile e che ciò  che  affermavano  non  era  una  menzogna,  e  non  poteva  esserlo  se  tutto  quello  che mostravano era ripreso   live225.  Un altro obiettivo era quello rivelato dal capo del Komsomol A.  N.  Šelepin:  “we  must  run  the  festival  in  such  a  way  that the  overwhelming  majority  of participants  who  come,  and  preferably  all  festival  participants,  leave  Moscow  as  our friends”226.  L’intenzione  di  mostrarsi  così  aperti  nei  confronti  degli  altri  Stati,  come  degli 

“amici”,  era  probabilmente  un  modo  per  allontanare  dalla  mente  dell’opinione  pubblica, occidentale e orientale, la feroce repressione avvenuta nemmeno un anno prima in Ungheria. 

Nonostante lo slogan ufficiale del Festival fosse l’amicizia, l’amore e il sesso presero subito il suo  posto  ed  entrarono  nell’immaginario  comune  come  i  temi  principali  attorno  ai  quali ruotava  tutta  la  manifestazione.  Gli  stessi  partecipanti  ricordavano  l’apertura  nei  confronti dello  straniero  anche  in  termini  sessuali.  Quando  si  parlava  del  Festival,  la  prima  cosa  che veniva in mente al poeta russo Evgenij Evtušenko  erano  i baci che scambiò con una ragazza americana: 

How  could  I  forget  Moscow  Youth  Festival?  For  the  first  time  in  my  life,  my  socialist  lips touched  so-called  “capitalist  lip(s)”  because  I  kissed  one  American  girl,  breaking  any  Cold War rules. Not only me, many of my friends, too, they’re doing the same too on the street of Moscow, in all the parks227. 

Alcuni commentatori descrissero il Festival come una spontanea rivoluzione sessuale, durante la  quale  venne  abbandonata,  almeno  temporaneamente,  la  morale  puritana  sovietica.  Fu proprio il comportamento più libero delle ragazze ad interessare e a costituire il nucleo delle storie riguardo il Festival:  

conflicts  over  adolescent  female  sexuality  and  femininity  constitute  the  heart  of  festival stories,  then  and  now.  The  figure  in  the  eye  of  a  shameful  storm  at  the  festival  –  or  on  the 225 K. Roth-Ey,  Moscow Prime Time. How the Soviet Union Built the Media Empire that Lost the Cultural Cold War, Ithaca and London, Cornell University Press, 2011, p. 239. 

226 K. Roth-Ey,  “Loose Girls” on the Loose?: Sex, Propaganda and the 1957 Youth Festival, contenuto in M. 

Ilič, S. E. Reid, L. Attwood (curato da),  op. cit., p. 78. 

227 Intervista con E. Evtušenko per il documentario della CNN  The Cold War, pubblicato online al link: https://nsarchive2.gwu.edu/coldwar/interviews/episode-14/yevtushenko1.html. 
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barricades  of its “sexual revolution”, depending upon your perspective  – is the “loose girl” 


( devushka legkogo povedeniya) who failed to guard her “maidenly honour” with the foreign guests228. 

In  Unione  Sovietica,  ci  si  aspettava  che  le  ragazze  lavorassero  duro  e  si  mantenessero  pure. 

Lo  stesso  discorso  non  valeva  per  gli  uomini  (etero),  dei  quali  veniva  riconosciuto  il desiderio, nonostante la sessuofobia sovietica. Le donne, infatti, non dovevano avere un ruolo attivo nel ricercare un rapporto sessuale. Durante il periodo del Festival, vennero diffuse varie storie  che  avrebbero  dovuto  spaventare  le  ragazze,  impedendo  loro  di  comportarsi  in  una maniera percepita come troppo promiscua. Una storia raccontava di come, alle giovani donne che  venivano  sorprese  con  dei  ragazzi  stranieri,  venisse  rasata  la  testa  dai  membri  del Komsomol.  Secondo  un’altra  versione  della  storia,  invece,  centinaia  di  ragazze,  non  solo venivano  rasate,  ma  venivano  deportate  nella  regione  delle  terre  vergini.  Malgrado  le  storie servissero  a  spaventare  le  giovani  donne,  c’era  un  fondo  di  verità.  Nell’epoca  chruščëviana vennero  promossi  atteggiamenti  di  partecipazione  popolare  al  governo  che  consistevano  nel rendere  ogni  cittadino  una  possibile  guardia  dell’ordine  pubblico229.  Il  concetto  di  “ordine” 

non era però ben determinato e poteva riguardare qualsiasi comportamento: dall’ubriachezza, al  teppismo,  alla  prostituzione,  fino  ad  arrivare  a  denunce  contro  chi  ballava  o  vestiva  in modo non-sovietico, per essere cioè uno  stiljaga230. D’altronde, l’atteggiamento nei confronti dell’influenza  culturale  esercitata  dall’Occidente  non  era  cambiato  dai  tempi  della  Nep:  da Lenin  a  Chruščëv,  la  musica  e  gli  stili  di  danza  occidentali  erano  considerati  lascivi  ed indecenti,  un  incitamento  a  lasciarsi  andare  a  comportamenti  immorali.  I  giovani  sovietici venivano  dipinti  come  vulnerabili  al  lusso  e  alle  mondanità  offerte  dall’altro  blocco. 

L’interesse nei confronti del sesso che scatenò il Festival non era dovuto solo alla maggiore disponibilità  e  facilità  con  cui  si  potevano  consumare  rapporti,  ma  al  fatto  che  questi potessero essere consumati (e furono consumati) con degli stranieri. Il risultato più in vista del 228 K. Roth-Ey,  op. cit., contenuto in M. Ilič, S. E. Reid, L. Attwood (curato da),  op. cit., p. 75. 

229 Riguardo le squadre il cui compito era controllare l’ordine pubblico, rimando a H. Ritvo,  Totalitarianism without Coercion? , in “Problems of Communism”, n. 6, Washington, United States Information Agency, 1960. 

230 Sviluppatasi a partire dalla fine degli anni ’40, quella degli  stiljagi era una forma di controcultura caratterizzata dall’apprezzamento e la rivisitazione della musica e dell’abbigliamento americani tipici della Beat Generation. A lungo repressi fino a diventare un movimento della controcultura, a partire dagli anni ’60 e dall’apertura nei confronti della cultura occidentale, il movimento degli  stiljagi non riscontrò più adesioni. I membri più “anziani” del movimento abbandonarono infatti lo stile di vita che avevano perseguito da giovani, mentre i giovani di quegli anni non avevano più bisogno di ricorrere a quello stile per godersi la cultura occidentale. Per approfondire il modo in cui l’Unione Sovietica percepiva gli Stati Uniti, a partire dalla loro cultura e stile di vita, consiglio A. M. Ball,  Imagining America: Influence and Images in Twentieth-Century Russia, Lanham, Rowman & Littlefield Publishers, 2003. 
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Festival  fu  la  nascita  dei  cosiddetti  “bambini  del  festival”  ( deti  festivalja)  nel  1958,  la  cui nascita  non  venne  tanto  presa  in  considerazione  come  segno  di  tolleranza  razziale  ma  come dimostrazione della condotta dissoluta delle donne. Come sottolineò Kristin Roth-Ey, i gossip che caratterizzarono il Festival differivano molto dalla propaganda ufficiale: in  festival  gossip,  unlike  festival  propaganda,  Soviet  honour  is  linked  almost  exclusively with  young  women.  The  “loose  girl”  emerges  as  the  leading  lady  and,  importantly,  she  is cast  in  the  role  of  an  active  agent  rather  than  victim.  As  official  culture  struggled  to counteract the passivity and vulnerability of Soviet youth faced with foreign influence, self-assured Soviet girls flocked to hotels in order to seduce the foreign guests – or so the rumour mill had it231. 

5.6 Valentina Tereškova: la prima donna nello spazio 

L’immagine  di  un’Unione  Sovietica  aperta  e  felice  diffusa  dalle  riprese  effettuate  dalla televisione  sovietica,  ma  anche  dalle  telecamere  degli  altri  Paesi,  che  ebbero  per  la  prima volta  accesso,  fu  una  piccola  vittoria.  A  contribuire  alla  forza  e  all’autorità  dello  Stato sovietico come avversario degli Stati Uniti si inserì anche la corsa allo spazio. Il lancio dello Sputnik  1,  il  primo  satellite,  nel  1957,  anticipando  gli  Stati  Uniti,  fece  acquisire  all’URSS 

nuovo prestigio. L’amministrazione Eisenhower, come risposta, approvò la costruzione della NASA e rinnovò i programmi scolastici con l’obiettivo di recuperare il divario tecnologico. I sovietici furono anche i primi a far orbitare intorno alla Terra un animale, la famosa cagnetta Laika, che all’interno dello  Sputnik 2 sempre nello stesso anno avrebbe dovuto compiere oltre 2000  orbite.  In  realtà,  come  era  noto  anche  alla  scienziata  che  si  occupò  del  suo addestramento Adilja Kotovskaja, Laika era destinata a morire nello spazio perché all’epoca non  erano  ancora  in  grado  di  riportarla  indietro.  Mentre  la  versione  ufficiale  della  storia raccontava che la cagnolina sopravvisse qualche giorno e poi venne uccisa dal veleno presente nel suo cibo, espediente utilizzato per evitarle le sofferenze di una morte che nessuno avrebbe potuto  controllare,  la  realtà  fu  differente:  Laika  sopravvisse  solo  poche  ore  dopo  il  lancio  a causa degli sbalzi termici all’interno della capsula232. Il sacrificio di Laika servì però a portare nello  spazio  Jurij  Gagarin,  il  primo  uomo  a  compiere  tale  viaggio  nel  1961  a  bordo  della 231 K. Roth-Ey,  op. cit., contenuto in M. Ilič, S. E. Reid, L. Attwood (curato da),  op. cit., p. 90. 

232 La gloria conquistata dall’URSS nel mondo grazie alla missione di Laika nello spazio era però costruita sul sacrificio di numerosi cani, sottoposti a dure condizioni di allenamento. Da M. Marini, Laika,  60 anni fa il volo sullo Sputnik. L’addestratrice: “Le chiesi scusa prima di mandarla nello spazio” , in “Repubblica”, 03 novembre 2017. Disponibile online al link: 

https://www.repubblica.it/scienze/2017/11/03/news/laika_cagnolina_inviata_spazio_sputnik-180136012/. 
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navicella   Vostok  1.  Dopo  essere  stati  il  primo  Paese  a  portare  il  primo  uomo  nello  spazio, furono  anche  il  primo  Paese  a  portare  la  prima  donna  nello  spazio.  Valentina  Tereškova, un’operaia  tessile  nata  nella  provincia  russa,  era  il  simbolo  perfetto  per  rappresentare  le opportunità offerte dall’Unione Sovietica. L’obiettivo del regime non era però l’uguaglianza di  genere,  quanto  la  colonizzazione  dello  spazio.  La  missione  guidata  da  Tereškova  fu  il risultato  di  una  politica  personale  e  non  statale.  Il  Generale  Nikolaj  Kaminin,  capo dell’addestramento degli astronauti, venne a conoscenza, durante un viaggio negli USA, che le  donne  si  stavano  addestrando  nella  prospettiva  di  una  missione  nello  spazio  che  le coinvolgesse. Malgrado la lunga storia sovietica di donne che pilotavano aerei o praticavano paracadutismo,  la  loro  partecipazione  alla  conquista  dello  spazio  non  venne  mai  presa  in considerazione. Non potevano essere fatti progressi in questo senso senza l’autorizzazione del capo  progettista  dei  veicoli  spaziali  sovietici  Sergej  Korolëv.  La  sua  opinione  riguardo  la partecipazione  femminile, però,  veniva descritta da coloro che gli  stavano  intorno come una distrazione  o  un  abominio.  I  piani  per  reclutare  le  donne  ottennero  l’approvazione  del Presidium del Comitato Centrale nel 1961, ma vennero nuovamente messi in discussione nel marzo  del  1963.  Il  14  giugno  1963,  venne  lanciata  la  navicella   Vostok  5,  guidata  dal Magggiore Valerij  Bykovskij e, solo due giorni dopo, venne  lanciata la   Vostok 6, guidata da Tereškova.  Tereškova  rimase  nello  spazio  per  tre  giorni,  battendo  il  record  di  Gagarin  e dell’americano Gordon Cooper. Il ritorno sulla Terra di Tereškova venne accolto da una folla in adorazione e dalle parole di Chruščëv che nascondevano una minaccia non troppo velata: Everyone  understands  perfectly  well,  of  course,  that  if  the  Soviet  Union  possesses  rockets such  as  these  which  can  orbit  the  Earth  with  such  extraordinary  accuracy,  then  the  Soviet Union also possesses rockets of a different type233. 

La  minaccia  rappresentata  da  Tereškova  andava  però  dissimulata  nelle  sue  apparizioni pubbliche,  tanto  che  venne  deciso  dal  Politbjuro  che  non  avrebbe  mai  dovuto  vestire  in uniforme  e  che  ci  si  dovesse  rivolgere  a  lei  con  “Signorina  Tereškova”  durante  gli  incontri con  la  stampa  straniera.  Accanto  al  collega  Valerij  Bykovskij,  che  indossava  l’uniforme  da tenente  colonnello,  il  semplice  vestitino  estivo  di  Valentina  Tereškova  risaltava  come 233  Učitel’skaja gazeta, Moskva, Pressa, 23 giugno 1963, p. 2. Traduzione tratta da S. Bridger,  The Cold War and the Cosmos: Valentina Tereshkova and the First Woman’s Space Flight, contenuto in M. Ilič, S. E. Reid, L. 

Attwood (curato da),  op. cit., p. 229. 
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elemento  in  netto  contrasto234,  ma  l’unicità  della  sua  esperienza  nello  spazio  in  qualità  di 

“semplice  ragazza  russa”  era  troppo  allettante  per  essere  sprecata.  Il  fatto  di  essere  stati  i primi  al  mondo  a  mandare  una  donna  nello  spazio  diede  un  grande  appoggio  a  coloro  che combattevano  la  discriminazione  economica  subita  dalle  donne  nel  mondo  del  lavoro. 

Laureata in Medicina, ex Membro del Parlamento in qualità di esponente del Partito Laburista e  difensora  dei  diritti  delle  donne,  Edith  Summerskill,  poche  ore  dopo  l’atterraggio  di Tereškova, parlò alla Camera dei Lord sottolineando l’enorme differenza tra le condizioni di lavoro ed i diritti delle donne in Unione Sovietica e nel Regno Unito. 

My  Lords,  may  I  take  your  minds  back  to  Valentina, whose  father  was  a  tractor  driver and whose  mother  was  a  textile  worker?  But  the  Soviet  Union  have  a  system  whereby  they recognise  intelligence  in an  individual, whether it  is a  man  or a woman.  They  do  not judge individuals just by their reproductive glands, and this girl from a poor home was shown to be intelligent and therefore she was given a scientific training. In this country a girl in the same position has absolutely no opportunity of having a scientific training235. 

Il  suo  matrimonio  con  il  collega  Andrijan  Nikolaev,  astronauta  che  aveva  partecipato  alla missione   Vostok  3,  e  la  nascita  della  figlia  nel  1964  segnarono  un  ulteriore  tassello  nella conquista  dell’emancipazione  femminile.  Tereškova  aveva  infatti  ricoperto  tutti  i  ruoli richiesti alle donne sovietiche: “here was a woman who dared to venture where few men had been,  who  had,  it  was  constantly  observed,  reained  all  of  her  feminine  charm,  and  who, patently, had emerged from her experience unscathed”236. Il suo merito venne riconosciuto e diventò,  a  partire  dal  1968,  il  capo  del  Comitato per  le  donne  sovietiche.  La  carica,  però,  le venne affidata senza il suo consenso. Tutto l’interesse di Tereškova riguardava lo spazio e la volontà di laurearsi come ingegnere, mentre non presentava alcun interesse nei confronti della condizione della donna. La  morte di  Korolëv nel  1966 aveva portato ad un’interruzione del programma spaziale e, come unico sostenitore della partecipazione femminile a  questo, i voli con  a  capo  delle  donne  finirono  in  fondo  agli  ordini  del  giorno,  fino  allo  scioglimento  del 234 La foto a cui mi riferisco è quella diffusa da  Sputnik Mediabank, al link https://images.app.goo.gl/81SveLhLhbHLjucCA. Il sito non è più accessibile ma è ancora possibile visualizzare l’anteprima della foto su Google Immagini. Anche nelle foto scattate durante la cerimonia in occasione del loro ritorno sulla Terra, Bykoskij è in uniforme militare mentre Tereškova indossa un completo nero (foto di Mary Evans disponibile su www.agefotostock.com). 

235 E. Summerskill,  Women in Industry and the Home, Speech delivered at Lords sitting at the House of Lords, 19 June 1963. Disponibile al link: https://api.parliament.uk/historic-hansard/lords/1963/jun/19/women-in-industry-and-the-home#S5LV0250P0_19630619_HOL_65. 

236 S. Bridger,  op. ci. , contenuto in M. Ilič, S. E. Reid, L. Attwood (curato da),  op. cit., p. 234. 
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team  femminile  nel  1969237.  Acquisiva  in  questo  modo  maggior  senso  la  decisione  di 

“spostare” Tereškova dal programma spaziale al ruolo di portavoce del Partito come simbolo di  pace  e  anti-imperialismo.  Ruolo  che,  in  realtà,  aveva  iniziato  a  rivestire  nel  discorso  che tenne nella Piazza Rossa al suo ritorno dal viaggio del 1963: “Every person in this land knows what war is – it means grief and tears for millions. We don’t want war. Soviet people are busy with  peaceful,  creative  work”238.  Non  era  certo  un  caso  che  il  ruolo  di  portavoce  di  un messaggio  di  pace  fosse  stato  affidato  ad  una  donna:  anche  durante  la  Seconda  guerra mondiale, nonostante le donne pilotassero aerei e aiutassero la Patria a sconfiggere  i  nazisti, venivano sempre descritte come “madri dei soldati” mandati al fronte ed erano l’incarnazione dell’intera  Unione  Sovietica,  la  “madrepatria”.  Le  donne  continuavano  a  rappresentare  i legami con  la famiglia e con la propria terra, e il  lavoro di cura (gratuito) che svolgevano le rendeva  delle  “custodi”,  quindi  delle  candidate  perfette  per  “custodire  la  pace”.  La mediazione e  la diplomazia, qualità percepite come  femminili perché rassicuranti e  materne, rendevano  le  donne  delle  candidate  perfette  per  ammorbidire  l’immagine  dei  governi  agli occhi dell’opinione pubblica, senza indebolire l’autorità dello Stato. Ritornando a Tereškova,  

le  qualità  che  l’avevano  resa  la  candidata  perfetta  per  compiere  il  primo  viaggio  spaziale guidato da una donna, ossia la sua affidabilità e la sicurezza che mostrava nel parlare di fronte ad un pubblico, erano state usate come strumento di propaganda e l’avevano resa vittima del suo stesso successo. 

5.7 Una famiglia, un appartamento 

Il programma di Chruščëv che riscontrò maggior successo fu quello legato ai primi tentativi di edilizia  di  massa.  Finita  la  guerra,  anche  la  popolazione  delle  grandi  città,  compresa  la capitale,  continuava  a  vivere  nelle  baracche  di  legno,  che  avrebbero  dovuto  costituire  un riparo d’emergenza, oppure nelle  kommunalka, in cui condividevano numerosi spazi comuni, come abbiamo visto in  Choču rebënka!  e in  Vassilissa. Fu per questo che Chruščëv lanciò, nel 1958,  il  piano  settennale  secondo  cui  si  sarebbero  stati  costruiti  15  milioni  di  appartamenti, destinati  alle  città,  e  7  milioni  di  case  di  campagna.  Il  principio  che  avrebbe  regolato  la 237 I disturbi ed il malessere causati dal volo nello spazio, benché sempre smentiti da Tereškova, vennero enfatizzati ed usati a sostegno delle tesi secondo cui, gli effetti negativi dei voli, si ripercuotevano sul corpo umano, e soprattutto sul corpo femminile. Questo, insieme all’opposizione dimostrata sin dal primo momento da Kamanin e dall’insofferenza sempre più visibile di Gagarin, portarono allo scioglimento del team femminile. Lo sforzo compiuto da Tereškova resterà isolato per altri 13 anni, prima che un’altra donna, Svetlana Savickaja, riuscirà a compiere il secondo volo guidato da una donna. 

238  Učitel’skaja gazeta, Moskva, Pressa, 23 giugno 1963, p. 2. Traduzione tratta da S. Bridger,  op. cit. , contenuto in M. Ilič, S. E. Reid, L. Attwood (curato da),  op. cit., p. 230. 
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distribuzione  delle  abitazioni  veniva  riassunto  con  “una  famiglia,  un  appartamento”239.  Una tale  impresa  era  possibile  solo  tagliando  i  costi  di  produzione:  l’opulenza  che  aveva caratterizzato  l’epoca  staliniana  venne  denunciata  e  sostituita  dall’utilitarismo.  Gli appartamenti  cittadini  avrebbero  seguito  pochi  modelli  standardizzati  costruiti  con  materiali economici  come  calcestruzzo,  plastica  ed  amianto,  un  materiale  immesso  di  recente  sul mercato.  I  palazzi  sarebbero  stati  alti  quattro  o  cinque  piani,  così  da  evitare  l’acquisto  di costosi  ascensori,  necessari  in  caso  di  palazzi  più  alti.  Inoltre,  dal  momento  che  ogni appartamento avrebbe ospitato una sola famiglia, questo poteva essere più piccolo e avere dei soffitti più bassi. Malgrado fosse dimostrato che i soffitti più alti permettessero una migliore circolazione  dell’aria,  l’economicità  ebbe  il  sopravvento  sulla  salute.  I  modelli  vennero progettati  tenendo  conto  di  un’ideale  di  famiglia  composta  da  due  genitori  e  due  figli.  Un primo  problema  che  si  verificò  fu  il  cambiamento  di  dimensione  di  una  famiglia,  ovvero  la nascita  di  nuovi  figli,  che  non  avrebbe  però  avuto  come  risultato  la  messa  a  disposizione  di appartamenti  più  spaziosi  ma,  in  base  alla  soluzione  che  gli  architetti  sovietici  adottarono, avrebbe visto una maggiore suddivisione dello stesso appartamento in più stanze. Nonostante le promesse di Chruščëv, i novelli sposi avevano pochissime possibilità di riuscire ad ottenere un appartamento, andando a creare una situazione in cui più generazioni di una stessa famiglia vivevano  insieme.  Questo  andava  in  contrasto  con  ciò  che  avveniva  durante  le  epoche precedenti,  in  cui  un  appartamento  era  occupato  da  più  famiglie.  Per  ricreare  un  senso  di comunità  che  si  stava  perdendo  con  la  privatizzazione  della  famiglia,  si  intrapresero  due strade. In primo luogo, in continuità con quelli che erano sempre stati i progetti del Partito, si cercò  di  incrementare  la  presenza  e  la  disponibilità  dei  servizi  pubblici,  anche  con  la consapevolezza, indubbiamente fatalista, che gli uomini non avrebbero condiviso il carico di lavoro domestico con le loro compagne. La seconda strada che si aprì, più per una questione di caso, o di probabilità, che per volontà precisa della dirigenza sovietica, fu  la condivisione delle  proprie  conoscenze  ed  abilità  con  gli  altri  abitanti  del  condominio.  In  questo  modo, l’appartamento  comune  venne  sostituito  dal  condominio  collettivo.  L’iniziativa  personale venne elogiata e promossa anche nell’ambito delle “brigate edili”, costituite da lavoratori non professionisti  che  costruivano  le  proprie  case  nel  tempo  libero.  Queste  brigate  produssero circa  un  terzo  di  tutte  le  case  residenziali  costruite  in  un  anno.  Generalmente,  la  terra  era fornita  dall’impresa  che  divideva,  con  le  autorità  locali,  i  costi  dei  materiali.  In  alcuni  casi, 239 A. Werth,  The Khrushchev Phase: the Soviet Union Enters the “Decisive” Sixties, London, Robert Hale, 1961, p. 139. 
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però,  erano  gli  stessi  volontari  che  dovevano  contribuire  economicamente  alle  spese, ricorrendo anche a prestiti e debiti. Nonostante  il  contributo economico e  la  manodopera, ai membri  delle  brigate  non  veniva  riconosciuta  la  proprietà  della  casa  che  avevano  costruito. 

Negli ultimi anni del governo di Chruščëv, si sviluppò una nuova forma di edilizia socialista. 

Si trattava di micro-distretti ( mikrorajon), che sarebbero stati costruiti al di fuori della città, e che avrebbero offerto ai residenti tutto ciò di cui avevano bisogno: dai beni di prima necessità agli  svaghi  ricreativi.  Il   mikrorajon  sarebbe  stato  una  miniatura  della  “città  socialista”  che aveva  caratterizzato  il  primo  Piano  quinquennale.  Malgrado  le  buone  intenzioni,  i  micro-distretti  presentavano  notevoli  problematiche,  soprattutto  per  le  donne.  Innanzitutto,  non erano  in  grado  di  provvedere  nemmeno  ai  bisogni  primari  dei  residenti,  costringendoli  a recarsi nei  villaggi più vicini. Inoltre, smentendo le promesse che venivano fatte da decenni, neanche  in  queste  “città  in  miniatura”  erano  presenti  gli  asili  nido  o  gli  elettrodomestici:  le donne erano costrette ad abbandonare il lavoro per prendersi cura dei bambini e per svolgere i lavori  domestici,  tra  cui  lavare  a  mano  i  vestiti  sporchi  di  tutta  la  famiglia.  Nonostante  la situazione  nei   mikrorajon  fosse  peggiore  che  in  città,  a  causa  della  lontananza  dagli  altri villaggi,  anche  in  città  la  presenza  delle  generazioni  più  anziane  era  una  comodità  per  i genitori di  bambini piccoli, che  in questo  modo non dovevano ricorrere a delle  baby-sitter e ricevevano anche un aiuto con  le  faccende domestiche. Infatti, dal  momento che  la  maggior parte  delle  donne  sovietiche  lavorava  e  la  disponibilità  di  asili  e  asili  nido  era  inferiore  alla richiesta, molte famiglie affidavano i propri figli alle cure delle giovani ragazze che venivano dalla campagna. Se i giovani sposi senza figli avevano difficoltà ad ottenere casa, i single non avevano  alcuna  possibilità.  In  una  società  socialista,  essere  single  era  considerato  un fenomeno  temporaneo  o  una  triste  conseguenza  della  crisi  demografica  che  aveva  segnato l’Unione Sovietica a partire dall’ascesa dei bolscevichi. Ai single veniva suggerito di vivere in ostelli  fatti appositamente per  loro, con camere per una o due  persone, così da  non dover neanche perdere tempo con le pulizie240. Un altro criterio in base al quale venivano assegnate le  case  era  la  produttività  sul  lavoro.  Questo  comportò  gravi  problemi  di  corruzione  e  di discriminazione nei confronti delle donne. Innanzitutto, a causa della disparità demografica, le donne  rappresentavano  la  maggioranza  dei  single  che  non  avrebbero  mai  ottenuto  una  casa propria  e  che  erano  costretti  a  vivere  negli  ostelli.  Inoltre,  molto  spesso,  il  presidente  del 240 Tali suggerimenti erano presenti in diversi articoli dell’epoca, ad esempio: L. Bumažnij, A. Zal’cman, Perspektivnye tipy žilych domob i kvartir, in “Architektura SSSR”, no. 1, 1959, p. 6; oppure B. Svetličnij,  Zaboty gradostroitele, in “Novij Mir”, no. 10, 1958, pp. 211-23; infine E. Cuglulieva,  V dom v’’echali žil’cy, in 

“Rabotnica”, no. 10. 1954, p. 3. 
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comitato di fabbrica assegnava la casa al capo famiglia, identificandolo con l’uomo e quindi il marito di una coppia. Una donna era quindi dipendente dal marito per trovare una casa e ciò ebbe gravi ripercussioni in casi di divorzio: la donna, pur volendo lasciare un marito vio lento o alcolizzato, non aveva la possibilità di andare a vivere da nessun’altra parte. Come emerse dal saggio di Lynne Attwood, ciò diventava ancora più ironico se si considerava che le donne venivano dipinte come le “regine della casa”, infatti: 

For women it was, conversely, a second work environment, but it also gave them a sense of control; in a patriarchal society, it was the one place in which, as Galina Mikhailovna noted, the  matriarch  held  sway.  Given  that  the  home  was  more  important  to  women,  then,  it  is ironic that they had little chance of actually obtaining an apartment in their own right. They may  have  felt  they  had  some  power  over  the  home  environment,  but  in  general  they  were reliant on their husbands to actually provide them with that environment241. 

Attenendosi  ai  ruoli  di  genere,  gli  uomini  contribuivano  alla  vita  domestica  invitando  gli ospiti,  mentre  le  donne  avevano  il  compito  di  soddisfare  le  loro  richieste,  venendo  molto spesso  escluse  anche  dalle  conversazioni.  D’altro  canto,  il   byt  era  sempre  stato  identificato con le donne. Mentre con Stalin la casa era il luogo in cui le donne potevano esprimere la loro creatività  attraverso  l’arredamento  e  la  cura  dei  dettagli,  creando  ciò  che  veniva  definito kul’turnyj byt, ossia uno stile di vita “acculturato”, con Chruščëv vediamo un ritorno al primo periodo  bolscevico.  Così  come  negli  anni  ’20  le  donne  venivano  considerate  le  responsabili del perpetrare un tipo di cultura borghese,  fatta di accumulazione e conservazione di oggetti inutili, allo stesso modo Chruščëv riteneva che la morale comunista passasse anche dallo stile di  vita  e  dal  modo  in  cui  venivano  gestite  le  case,  attribuendo  quindi  la  responsabilità  della riuscita  del  comunismo  e  della  formazione  di  buoni  comunisti  al  ruolo  e  al  modo  in  cui  le donne organizzavano la casa. Susan E. Reid riassunse bene il passaggio dall’epoca staliniana a quella chruščëviana: 

Women  were  no longer to be the creators of cosy clutter and  minders of  mementoes, but to become  rationalisers  and  modernisers  of  the  domestic  order.  As  the  Khrushchev  regime promoted  the  “scientific-technological  revolution”,  it  assigned  to  women  the  role  of introducing a modern, rational, industrial regime into the home242. 



241 L. Attwood,  Housing in the Khrushchev Era, contenuto in M. Ilič, S. E. Reid, L. Attwood (curato da),  op. cit., p. 194. 

242 S. E. Reid,  Women in the Home, contenuto in M. Ilič, S. E. Reid, L. Attwood (curato da),  op. cit., p. 153. 
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In realtà, il vero dominio di competenza femminile riguardava l’aspetto estetico delle case, di cui avevano la responsabilità ma in cui non avevano autorità. Anche con  Chruščëv l’intimità casalinga  era  prerogativa  femminile,  ma  mutò  l’atmosfera  accogliente  che  aveva caratterizzato  l’epoca  staliniana  con  un’atmosfera  austera,  moderna  e  minimalista.  Il  punto centrale  di  questo  cambiamento  era  la  necessità  di  diminuire  i  costi  di  costruzione,  in  un momento in cui il piano principale era l’edilizia di massa e di conseguenza gli appartamenti dovevano  essere  standardizzati  e  privi  di  oggettistica  che  non  avrebbe  trovato  spazio.  La convenienza che  il  minimalismo apportò  al Partito venne tratteggiata come una svolta per le donne:  era  nel  loro  interesse  liberarsi  di  tutti  quegli  oggetti  e  soprammobili  che  rendevano ancora  più  pesante  il  lavoro  domestico.  Dal  momento  che  le  donne  sovietiche  lavoravano, come  casalinghe  era  un  loro  dovere  imparare  a  razionalizzare  i  lavori  domestici.  Come abbiamo  visto,  più  generazioni  spesso  condividevano  l’appartamento  ma,  nei  casi  in  cui questo  non  era  possibile,  i  giovani  avevano  bisogno  di  qualcuno  che  insegnasse  loro  come gestire una casa. Questa rottura con le generazioni precedenti creò un’opportunità per i tecnici di  rimodellare  le  abitudini  riguardo  i  lavori  domestici.  Le  casalinghe,  quindi,  dovevano imparare  le  tecniche  di  organizzazione  e  pianificazione,  proprio  come  nel  caso  del  lavoro industriale.  Nonostante  la  richiesta  di  specializzazione,  razionalizzazione  e  differenziazione delle discipline domestiche, il lavoro domestico non veniva riconosciuto come tale. 

5.8 (Ri)conquiste 

Come  avvenne  per  la  legalizzazione,  o  meglio,  la  regolamentazione  del  diritto  all’aborto, anche  in  questo  caso  la  razionalizzazione  e  l’intervento  dei  tecnici  servì  a  delegittimare  la conoscenza delle donne acquisita attraverso l’esperienza a favore della scienza. Proprio come nel caso dell’aborto, anche  in questo caso, nonostante il   byt rimanesse un affare  femminile, non poteva più essere privato. Mentre rimaneva  ben salda  la dicotomia uomo-donna, veniva smantellata,  ancora  una  volta,  quella  che  divideva  pubblico  e  privato.  Come  non  mancò  di notare Oleg Charchodin: 

If  1937  can  be  viewed  as  a  first  decisive  attempt  to  install  the  overarching  system  of  total mutual  surveillance,  with  excessive  zeal  of  comradely  control  turning  to  homicide  and contributing  to  the  chaotic  terror,  then  1957  marked  the  final  achievement  of  the  Stalinist 135 



goal:  a  fine-turned  and  bilance  system  of  total  surveillance,  firmly  rooted  in  people’s policing each other in an orderly and relatively peaceful manner243. 

Quello  di  Chruščëv  non  era  un  governo  democratico  e  liberale,  ciò  che  lo  differenziava  dal precedente regime era l’atteggiamento nei confronti del dissenso, non più punibile attraverso purghe  e  campi  di  lavoro.  Il  totalitarismo  staliniano  aveva  lasciato  il  posto  al  paternalismo patriarcale  chruščëviano.  Malgrado  questo,  Chruščëv  diede  di  nuovo  importanza  alla questione  femminile,  nonostante  non  riuscì  a  trovare  una  soluzione.  Ad  esempio,  venne  di nuovo legalizzato l’aborto nel 1955 con le stesse motivazioni per cui Stalin lo vietò: la salute delle  donne,  i  problemi  di  ordine  morale  e  l’educazione  dei  giovani.  Come  conseguenza  si assistette,  se  non  ad  un  aumento  del  tasso  di  natalità,  ad  una  riduzione  importante  della mortalità  infantile  e  ad  un  aumento  dell’aspettativa  di  vita  delle  donne.  Nelle  zone  rurali vennero incrementati i servizi per  l’infanzia e venne diminuito l’orario di lavoro per le donne incinte  o  con  bambini  appena  nati.  Secondo  il  Decreto  del  1°  aprile  1956,  il  Presidium aumentò il congedo di  maternità retribuito dallo Stato  da 77 a 112 giorni, garantendo inoltre 70  giorni  di  congedo  post-parto  nel  caso  di  parti  difficili.  In  realtà,  però,  le  donne  venivano ancora licenziate illegalmente quando rimanevano incinte e veniva loro negato il pieno diritto al  congedo  di  maternità.  Nella  quotidianità,  le  donne  lamentavano  la  mancanza  di  tutti  i servizi  di  assistenza,  dovendo  ancora  fare  affidamento  sulla   babuška.  Sul  lavoro,  alle  donne che praticavano mansioni pericolose e dannose per la loro salute venne riconosciuto il diritto ad  una  pensione  anticipata  ma  non  vennero  mai  messe  in  condizioni  di  sicurezza.  A  partire dalla  fine  degli  anni  ’50,  le  donne  vennero  sistematicamente  allontanate  dai  lavori  più qualificati. Come spiegò Donald Filtzer: 

It  is  likely  that  three  processes  were  taking  place  here.  First,  some  skilled  women  manual workers were being pushed out of these jobs, partially through the enforcement of protective legislation.  Second,  as  women  who  had  entered  these  trades  during  the  war  reached retirement,  their  jobs  were  given  not  to  a  new  generation  of  skilled  women  workers,  but  to men. Third, and probably more significant was the fact that, as the absolute number of tool-setters  and  similar  occupations  expanded  with  automation  and  increased  mechanisation, 243 O. Charchordin,  The Collective and the Individual in Russia: a Study of Practices, Berkeley, University of California Press, 1999, p. 300. 
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these jobs, too, were going almost exclusively to men, so that the proportion of women fell. 

The cumulative result of these three trends was a  relative deskilling of female labour 244 .   

Volendo  fare  un  paragone  con  la  condizione  delle  donne  in  ambito  lavorativo  nel  sistema capitalistico, dove il loro contributo allo sforzo produttivo era caratterizzato dalla flessibilità e dalla  facilità con cui  venivano tagliate fuori quando non erano più necessarie, nell’URSS di Chruščëv  le  lavoratrici  si  trovavano  in  una  posizione  leggermente  differente.  Ciò  che cambiava  non  era  il  loro  sfruttamento  come  forza  lavoro o  il  loro  riassorbimento  all’interno della sfera domestica una  volta che non  servivano più,  ma trovare  il  modo di  farle tornare a lavorare  nelle  industrie.  Infatti,  le  donne  si  resero  conto  che  era  molto  più  vantaggioso  per l’economia  familiare  che  loro  rimanessero  a  casa  a  prendersi  cura  dei  figli,  piuttosto  che tornare  a  lavorare.  Questo  perché  per  gli  imprenditori  era  più  conveniente  mantenere  un settore  poco  produttivo  ma  economico  dal  punto di  vista  salariale,  piuttosto  che  investire  in impianti e macchinari che avrebbero migliorato la produzione. Gli imprenditori non avevano alcuna  ragione  per  meccanizzare  il  lavoro  che  avrebbero  potuto  svolgere  delle  donne sottopagate e, a partire dagli anni ’60, dagli immigrati provenienti dalle aree rurali del Paese. 

Benché  conveniente  per  gli  imprenditori,  questo  meccanismo  influenzò  negativamente  la produzione statale e compromise l’intera economia. 

5.9 Nuovi modelli per le donne sovietiche 

L’importanza  attribuita  alla  maternità  emerse  anche  dalla  produzione  cinematografica dell’epoca,  in  particolar  modo  se  si  considerano  i  film   Quando  volano  le  cicogne  (Mikhail Kalatozov,  1957)  e   La  ballata  di  un  soldato  (Grigorij  Čuchraj,  1959).  Entrambi  ricevettero numerosi premi e riconoscimenti a livello internazionale, compreso il festival di Cannes. Ciò che  i  critici  premiavano  era  l’autenticità,  in  contrapposizione  con  l’impostazione propagandistica  del  cinema  staliniano.  In  realtà,  il  cinema  sovietico  era  ancora  soggetto  ad imposizioni dall’alto, benché riuscisse a mantenere una certa libertà di movimento all’interno degli schemi prefissati. Ad esempio, erano gli anni in cui il concetto di famiglia e di maternità venne  rinforzato  e  infatti,  anche  al  cinema,  come  nel  film   La  casa  dove  abito  (Lev Aleksandrovič  Kulidždanov  e  Jakov  Segel’,  1957),  la  protagonista  veniva  criticata  più duramente per la sua mancanza di figli, risultando egoista, che per il tradimento del marito, un fatto  avvenuto  come  conseguenza  di  un  malcontento  all’interno  del  matrimonio.  La  figura 244 D. Filtzer,  Women Workers in the Khrushchev Era, contenuto in M. Ilič, S. E. Reid, L. Attwood (curato da), op. cit., p. 35. 
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della “madre” era fondamentale ne  La ballata di un soldato, in cui il motivo del ritorno a casa spinse  il  protagonista  Alëša  ad  intraprendere  un  viaggio  ricco  di  imprevisti  e  diede  avvio all’intera  vicenda  del  film.  Più  articolata  era  invece  la  rappresentazione  della  donna  in Quando volano le cicogne. Nel film, Boris, il figlio di un medico moscovita, a causa dei suoi ideali  decise  di  difendere  la  patria  sovietica  allo  scoppio  della  Seconda  guerra  mondiale. 

Malgrado suo padre non approvasse la sua decisione, si arruolò volontario, lasciando a casa la fidanzata  Veronika.  Un’incursione  aerea  tedesca  su  Mosca  distrusse  la  casa  e  la  famiglia  di Veronika,  che  venne  accolta  come  una  figlia  dai  parenti  di  Boris.  Durante  un  altro  attacco aereo, Veronika rimase da sola  in casa con Mark, il cugino di Boris, che, vistosi rifiutare da Veronika,  la  violentò.  Nonostante  l’odio  provato  dalla  protagonista  nei  confronti  del  suo stupratore, i due  furono costretti a sposarsi. Come se non bastasse, Veronika  era odiata dalla famiglia  Borozdin  a  causa  del  suo  tradimento  nei  confronti  di  Boris.  A  causa  della  guerra, tutta  la  famiglia  fu  costretta  a  spostarsi  in  Siberia,  dove  Veronika  lavorava  nell’ospedale militare  gestito  da  Fëdor,  il  padre  di  Boris.  Lì,  Veronika  assistette  al  crollo  nervoso  di  un soldato che aveva appena ricevuto una lettera dalla fidanzata che lo aveva lasciato per un altro uomo.  Veronika  venne  assalita  dai  sensi  di  colpa  e  tentò  di  buttarsi  sotto  ad  un  treno  ma desistette  per  salvare  un  bambino  che  stava  per  essere  investito.  Fëdor  venne  a  sapere  che Mark  aveva  disertato  e  che  aveva  abusato  di  Veronika.  Come  conseguenza,  Mark  venne cacciato  mentre  Veronika  venne  perdonata  per  il  “tradimento”.  La  protagonista  continuò  ad occuparsi  del  bambino  anche  dopo  la  scoperta  della  morte  in  guerra  del  suo  amato  Boris. 

Come emergeva dall’analisi di John Haynes: 

as the  windows  of  the  Borozdin  family’s  nicely  appointed  apartament  are  blown  in  by  the explosion  of  an  air  raid  outside,  the  film  quite  sadistically  relocates  this  brutalising  public invasion of the private realm on to the body of its heroine. On the one  hand, this metaphore is  making a point strikingly  clear, but on the  other, we should  note at this stage that such a metaphore  also  evokes  the  troubling  issue  of  male  and  female  sexuality.  Male  sexuality  is disposed  of,  in  a  stock  socialist  realist  way,  within  the  narrative:  Mark  is  ultimately excommunicated  from  the  Soviet  family,  not  on  account  of  his  sexual  crime,  but  for  his explicit  public  failings  as  an  egotist  and  draft  dodger.  Female  sexuality,  however,  troubles the remainder of the film, in the course of which the narrative desperately tries to “tame” the unrepresentable  (“enigmatic”)  difference  now  embodied  in  Samilova’s  fascinating 138 



perfromance, until her only refuge is provided in a reassuringly desexualised subject position as an  adoptive mother245. 

Questo  venne  sottolineato  anche  dalla  scena  finale  del  film:  il  volo  delle  gru246,  che richiamava  la  prima  scena,  dimostrava  il  cambiamento  della  protagonista  Veronika  che,  da donna difficile, diventò finalmente una stabile ed affidabile donna-madre. L’importanza della maternità  per  i  sovietici  era  riscontrata  anche  da  Tatiana  Khristova  che  affermava:  “La sexualité, et surtout la sexualité féminine reste tabou. En même temps, circule l’image de la féminité convenable qui incluit une maternité obligatoire”247. È importante sottolineare questo perché, per redimere la figura di Veronika, era stato necessario farla diventare madre ma, per annientare la sua sessualità, percepita come la causa di tante difficoltà anche all’interno della famiglia Borozdin,  le  era  stato  fatto  adottare un bambino. La gravidanza e  la  maternità, così come veniva concepita in modo tradizionale, le erano state tolte come punizione. 

Il  cinema  era  un  potente  mezzo  per  offrire  nuovi  modelli  da  seguire  ed  imitare  ma  non  va sottovalutata la pervasività della stampa. Abbiamo già visto come il giornale  Rabotnica si sia occupato  dei  problemi  che  caratterizzavano  le  vite  delle  donne,  raccogliendo  e  rispondendo alle  lettere  delle  lettrici  che  raccontavano  le  difficoltà  che  dovevano  affrontare,  come l’alcolismo  dei  mariti  o  le  molestie  sul  luogo  di  lavoro,  ma  abbiamo  visto  anche  come presentasse  le  linee  guida  da  seguire  per  essere  delle  perfette  comuniste.  Dopo  la  Seconda guerra mondiale e a partire dagli anni ’50, la moda venne riabilitata e diventò una questione di gusto e buone maniere, quello che veniva definito  kul’turnost’. Nel 1958,  Rabotnica pubblicò l’articolo dello scrittore Lev Kassil  in cui affermava che:  “fashions change because wearing the  same  styles  for  a  long  time  produces  a  certain  weariness  and  dulls  the  faculties  of  the masses”248.  La  responsabilità  di  ciò  cadeva  ancora  una  volta  sulle  spalle  delle  donne,  a  cui veniva richiesto di “essere femminili”  in un  momento di carenza di beni di prima necessità. 

Ciò che permise alle donne di soddisfare i nuovi standard imposti dalla moda fu la loro abilità con la macchina da cucire e la capacità di combinare ogni tipo di risorsa, compresa la compra-245 J. Haynes,  Reconstruction or Reproduction? Mothers and the Great Soviet Family in Cinema after Stalin, contenuto in M. Ilič, S. E. Reid, L. Attwood (curato da),  op. cit., p. 122. 

246 Il titolo in lingua originale significa letteralmente “Volano le gru”. La traduzione italiana, appoggiandosi a quella francese ( Quand passent le cicognes) ha trasformato le “gru” in “cicogne”. L’errore è però presente solo nella traduzione italiana dal momento che, in francese, “grue” significa anche “prostituta”, questo avrebbe dato spazio ad un doppio senso volgare assente dall’originale. 

247 T. Khristova,  op. cit., p. 12. 

248 Y. Gradskova,  “We were very upset if we didn’t look fashionable”: Women’s Beauty Practices in Post-war Russia, contenuto in R. Kay (curato da),  Gender, Equality and Difference During and After State Socialism, New York, Palgrave MacMillan, 2007, p. 25. 
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vendita  privata  dei  vestiti  auto-prodotti,  nonostante  la  criminalizzazione  di  queste  attività, definite “speculazione”. La necessità di apparire curate si rifletteva anche sulla casa, sui figli e, a volte, anche sui mariti, di cui le donne dovevano curare l’immagine. Anche con il sorgere della  moda   prêt-à-porter  la  capacità  di  saper  usare  la  macchina  da  cucire  rappresentava  un elemento corretto di femminilità. L’apertura nei confronti dell’Occidente riguardava anche la moda, così le donne sovietiche erano soggette a trend che non si confacevano al loro stile di vita  ma  che  dovevano  rispettare  per  avere  buon  gusto.  Su   Rabotnica  iniziarono  ad  apparire foto di donne con i capelli ricci e  i vestiti di nylon, costringendo quindi le donne sovietiche a spendere  ore  con  ferri  e  bigodini  e  a  soffrire  il  freddo  indossando  all’aperto,  con  una temperatura  di  meno  20°C,  solo  delle  calze  di  nylon.  Dagli  anni  ’60,  le  donne  sovietiche iniziarono  a  dover  soddisfare  diversi  canoni  di  bellezza,  come  emerse  dallo  studio  di  Yulia Gradskova: 

Women’s beauty practices drew together components which could be attributed to all three norms:  western (modern, urban, consumption-oriented), traditional (patriarchal, village) and Soviet  (egalitarian,  communist,  authoritarian).  The  resulting  normative  understandings  of beauty were not  made up of separate elements, but acted as a system  of rules and meanings that were internalised and resisted at the same time249. 

I nuovi canoni di bellezza e femminilità importati, almeno in parte, dall’Occidente, da un lato rinforzarono  le  norme  patriarcali  secondo  cui  le  donne  dovessero  costantemente  migliorarsi, dall’altro rinforzarono il concetto di individualità e unicità, che si contrapponeva al concetto sovietico di modestia, che aveva dominato negli anni ’20. 

Sotto Chruščëv, l’apertura nei confronti dei Paesi del blocco occidentale, permise alle  donne sovietiche  di  incontrarsi  con  le  donne  di  tutto  il  mondo  e  diede  loro  l’opportunità  di  creare alleanze.  Le  donne  sovietiche  poterono  entrare  a  far  parte  della  Federazione  Democratica Internazionale  delle  Donne  (FDID),  fondata  nel  1945  con  lo  scopo  di  dar  voce  alle  donne riguardo la loro opposizione al conflitto. L’organizzazione sovietica del FDID organizzò dei propri  incontri  a  cui  parlò  anche  Chruščëv,  come  quello  del  1959.  Mosca  ospitò  anche  la Conferenza  Mondiale  delle  Donne  dal  24  al  29  giugno  1963,  durante  la  quale  Chruščëv rinnovò  l’importanza  delle  donne  nella  conservazione  della  pace.  Malgrado  l’apertura  nei confronti dell’Occidente, con quello che poté significare per le donne sovietiche, la Giornata internazionale  della  donna  venne  denigrata  a  tal  punto  da  diventare  una  festa  simile  a  San 249  Ivi, p. 36. 
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Valentino  o  alla  Festa  della  Mamma,  in  cui  venivano  offerti  alle  donne  fiori,  regali  o cioccolatini. Nella maggior parte dei casi i doni venivano offerti alle “proprie” donne, vale a dire madri, sorelle o fidanzate. Le celebrazioni diventarono un’occasione per mangiare e bere e durante le quali gli uomini legavano tra loro, recludendo le donne in cucina a servirli. Non fu  un  caso  che  le  feste  da  cui  venne  presa  l’ispirazione  furono  proprio  la  festa  degli innamorati  e  la  Festa  della  Mamma.  La  giornata  che  avrebbe  dovuto  offrire  un’ulteriore occasione per riflettere sulla condizione della donna nella società e per permettere alle donne di incontrarsi e parlare in prima persona con la certezza di essere ascoltate venne depotenziata della sua valenza politica ed ideologica. Quello che rimaneva era  l’assimilazione della figura della donna a quella di  fidanzata e madre,  i due ruoli più  importanti che  la donna potesse (e dovesse) ricoprire. 
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Capitolo 6 – La stagnazione 

6.1 Il socialismo sviluppato 

La leadership di Chruščëv risultava sempre più debole agli occhi della dirigenza sovietica e, anche a causa della sua personale campagna antireligiosa, non godeva di particolare supporto neanche  tra  la  popolazione.  A  livello  di  politica  estera,  l’allontanamento  della  Cina  e  la sconfitta  contro  gli  Stati  Uniti  di  Kennedy,  in  occasione  della  crisi  di  Cuba,  indebolirono  la sua immagine, tanto da spingere il leader albanese Hoxha ad uscire ufficialmente dal Patto di Varsavia nel 1961. La posizione dell’Albania,  isolata dagli altri Paesi del  blocco sovietico e confinante  con  la  Jugoslavia  di  Tito,  gestita  in  maniera  autonoma  rispetto  alle  direttive  che provenivano da Mosca, spinsero Hoxha a seguire il  modello cinese. La goccia che però fece traboccare il vaso fu l’ossessione di Chruščëv per l’agricoltura e la scienza. Malgrado il suo antistalinismo, Chruščëv rimase un fedele sostenitore di Trochym Denisovič Lysenko e delle sue idee riguardo la genetica. Dopo aver ottenuto una grande fama in Unione Sovietica grazie alle  sue  idee  sulla  vernalizzazione,  venne  nominato  da  Stalin  presidente  dell’Accademia sovietica  di  scienze  agrarie.  Dalla  sua  posizione  di  rilievo,  Lysenko  mise  in  cattiva  luce  gli scienziati  della  scuola  genetica  russa,  che  dagli  anni  ’50  iniziarono  ad  avanzare  dubbi  sulle sue  teorie.  Lysenko  obbligò  gli  agricoltori  a  piantare  i  semi  molto  vicini  tra  loro  perché, secondo  la  “legge  della  vita  delle  specie”,  le  piante  della  stessa  “classe”  non  sono  in concorrenza  tra  loro.  Le  sue  teorie  provocarono  diverse  carestie  e  causarono  la  morte  di milioni di persone anche in Cina, dove Mao Tse-tung adottò i suoi metodi a partire dal 1958, causando la grande carestia cinese che durò fino al 1962. Orgoglioso delle sue origini plebee, tanto  che  veniva  chiamato  “lo  scienziato  scalzo”,  Lysenko  denunciava  i  genetisti  e  gli scienziati  occidentali,  definendoli  “borghesi”  al  servizio  dell’imperialismo.  Durante un’assemblea  del  Comitato  Centrale,  Chruščëv  dichiarò  che  il  problema  risiedeva  negli scienziati  e  nelle  loro  interferenze  al  lavoro  di  Lysenko,  riferendosi  sicuramente  ad  Andrej Sacharov,  il  fisico  che  ostacolò  le  candidature  degli  accoliti  di  Lysenko  come  membri dell’Accademia delle scienze. Quelli contro cui si scagliava Chruščëv per difendere l’operato di  Lysenko  rappresentavano  l’unica  speranza  di  modernizzazione  per  l’URSS.  Nell’ottobre 1964, il Comitato Centrale si riunì nuovamente e destituì Chruščëv, che si trovava in vacanza sul Mar Nero ed era all’oscuro di tutto. Una volta tornato scoprì di essere stato sollevato da entrambe  le  cariche,  sia  quella  di  Primo  Ministro  che  quella  di  Segretario  del  Comitato Centrale.  Gli  subentrarono  Leonid  Brežnev  come  capo  del  Partito,  Aleksej  Nikolaevič 142 



Kosygin  come Primo Ministro e Nikolaj Podgornyj come presidente del Presidium. Iniziava così  il  periodo  della  leadership  collettiva,  in  cui  venne  stabilito  che  neanche  in  futuro qualcuno  avrebbe  potuto  ottenere  le  cariche  di  capo  del  Partito  e  di  capo  dell’esecutivo.  In materia  religiosa,  la  fede  veniva  scoraggiata  ma  non  vietata  e,  per  la  prima  volta,  venne incoraggiato  lo  studio  del  patrimonio  artistico,  architettonico  e  iconografico  della  Chiesa ortodossa. Nel XXIII Congresso del PCUS del 1966, il Presidium tornò ad essere il Politbjuro e venne reintrodotta la carica di Segretario generale del Partito, che era stata soppressa dopo la morte di Stalin, attribuita a colui che era emerso all’interno della nuova leadership, ovvero Brežnev. Mano a mano, venne smantellato il sistema di innovazioni introdotte da Chruščëv, a partire dalla soppressione dei  sovnarkozy. Kosygin, infatti, era favorevole al sistema verticale e centralizzato dei ministeri economici, nonostante il ritorno al vecchio sistema implicò anche il  ritorno  dei  vecchi  problemi:  un  rapporto  segreto  firmato  dall’economista  Abel  Aganbejan riportava il rallentamento degli  indici di crescita e indicava come cause  le spese  militari e la nuova  centralizzazione  e  burocratizzazione  dell’economia.  L’abbandono  delle  teorie  di Lysenko non garantì raccolti abbondanti ogni  anno:  i cattivi raccolti del 1965, 1967, 1972 e 1975,  che  ebbero  risvolti  negativi  anche  sull’allevamento  del  bestiame,  comportarono l’importazione  di  grano  statunitense.  Nonostante  questo,  i  primi  dieci  anni  di  governo Brežnev furono caratterizzati da una grande crescita economica. L’economia sovietica risultò avvantaggiata dal drastico abbassamento dei prezzi del petrolio a causa della crisi del 1973: non dovendo importare il petrolio dagli stati del Medio-Oriente, garantì all’Unione Sovietica una posizione di vantaggio sul mercato globale e questo consentì l’importazione di tecnologia e grano dai paesi occidentali. Se per il grano e la tecnologia l’URSS dipendeva dal mercato occidentale,  per  quanto  riguardava  l’elettricità  era  esattamente  il  contrario.  Lo  sviluppo  del programma per l’energia nucleare consentì il passaggio dal carbone a fonti di energia ottenute dal petrolio e dal nucleare. Quando il reattore moderato a grafite di Černobyl’ fu in grado di produrre elettricità, nel 1977,  metà della fornitura di energia elettrica dell’Ucraina ne dipese, mentre  fino  ad  allora  era  stata  la  principale  fonte  di  carbone250.  L’esportazione,  però,  non riguardava  solo  l’altro  blocco:  i  paesi  satelliti  del  blocco  orientale  ricevevano  il  gas  ed  il petrolio  sovietico  a  prezzi  inferiori  rispetto  a  quelli  del  mercato.  Questo  accelerò  la transizione  che  era  iniziata  con  Chruščëv:  si  stava  passando  da  un  modello  in  cui  i  paesi satelliti  sovvenzionavano  l’URSS  ad  un  modello  opposto,  in  cui  era  l’Unione  Sovietica  a produrre i beni e a venderli a prezzi bassi e fissi ai paesi “fratelli”. L’industria nucleare aveva 250 P. Bushkovitch,  op. cit., p. 470. 
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però anche un altro scopo, ossia quello di sovvenzionare la produzione militare che, alla fine degli  anni  ’60,  raggiunse  lo  stesso  livello  degli  Stati  Uniti.  Con  lo  sviluppo  dei  sottomarini nucleari  e  dei  missili  balistici  intercontinentali  era  impossibile  che  avvenisse  una  situazione analoga  alla  crisi  di  Cuba,  che  aveva  danneggiato  l’immagine  dell’Unione  Sovietica  agli occhi del  mondo. Le nuove armi erano infatti  in grado di colpire gli Stati Uniti direttamente dall’Unione  Sovietica.  Questo  sviluppo  della  produzione  militare  non  avvenne  senza conseguenze.  Innanzitutto,  la  corsa  agli  armamenti  richiedeva  un  dispendio  di  capitale enorme,  senza  contare  la  necessità  di  personale  altamente  specializzato.  L’URSS  non  aveva però le stesse possibilità economiche degli Stati Uniti, perciò lo sviluppo militare impose dei pesanti  costi  sociali  ed  ambientali.  Di  nuovo,  nella  storia  dell’Unione  Sovietica,  i  piani ambiziosi  dei  funzionari  di  partito  vennero  sostenuti  da  scienziati  che  sottovalutavano  la portata delle conseguenze delle loro azioni. Come spiegò Bushkovitch, la distruzione di zone incontaminate  fu  il  prezzo  pagato  dalla  popolazione  sovietica  per  la  messa  in  atto  di  piani sconsiderati:  

Fiumi e foreste furono inquinati da scorie nucleari, con conseguenti gravi problemi di salute pubblica  nelle  zone  colpite;  l’estrazione  di  petrolio  e  di  gas  turbò  il  delicato  equilibrio dell’ecologia  sub-artica;  la  produzione  di  energia  idroelettrica  comportò  l’allagamento  di vaste  aree,  con  relativa  evacuazione  forzata  degli  abitanti,  causando  ogni  tipo  di cambiamento ambientale, spesso del tutto imprevisto. Tutto questo non nacque soltanto dalla volontà  di  arroganti  funzionari  di  partito  che  spingevano  scienziati  e  ingegneri  a  costruire impianti  scadenti  in  una  natura  incontaminata:  gli  scienziati  stessi  erano  convinti  che  i  loro progetti  fossero  perfettamente  sicuri  e  che  i  danni  ecologici  fossero  di  portata  minima.  In realtà,  erano  proprio  i  fisici  a  insistere  costantemente  per  la  costruzione  di  sempre  più centrali nucleari, e a convincere i funzionari di partito preoccupati per i costi proibitivi251. 

Le centrali  nucleari non erano le sole a rappresentare un rischio per l’ambiente:  l’agricoltura sovietica,  alla  fine  degli  anni  ’70,  usava  dalle  tre  alle  cinque  volte  la  quantità  di  pesticidi utilizzati dalle fattorie americane. A partire dalla fine degli anni ’60 venne abolito il sistema del   trudoden’,  con  la  conseguenza  che  la  produzione  agricola  si  intensificò  rapidamente.  I contadini  dei   kolchoz  erano  liberi  di  andare  a  lavorare  nelle  industrie,  costituendo  un  flusso migratorio  così  intenso  che,  per  la  prima  volta  nella  storia  russa,  gli  abitanti  delle  città superavano  gli  abitanti  delle  campagne.  Migliaia  di  villaggi  nella  Russia  centrale  e settentrionale  vennero  abbandonati.  D’altro  canto,  quelle  zone  vennero  distrutte  dai  piani 251  Ivi, p. 471. 
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faraonici  e  letali  che  il  Partito  attuò  in  agricoltura.  La  dirigenza  sovietica  voleva  infatti rendere l’Unione Sovietica una delle maggiori esportatrici di cotone. Per raggiungere un tale risultato  era  necessario  avviare  una  coltura  intensiva  di  cotone  e,  la  zona  scelta,  fu  quella dell’Uzbekistan.  Per  irrigare  i  campi,  per  cui  era  richiesta  una  grande  quantità  d’acqua, vennero deviati due immissari del lago d’Aral, l’Amu Darya e il Syr Darya. Trovandosi su un altopiano  dal  clima  arido,  il  lago  non  è  più  riuscito  a  controbilanciare  le  “perdite”  d’acqua dovute  all’irrigazione  e  alla  naturale  evaporazione.  Inoltre,  l’uso  smodato  di  pesticidi  e fertilizzanti  non  risparmiò  questa  area.  I  diserbanti  utilizzanti  nelle  piantagioni  di  cotone contaminarono  anche  le  acque  del  lago  che,  non  avendo  emissari,  non  poté  “smaltirli”  in alcun  modo.  La  progressiva  evaporazione  dell’acqua  fece  emergere  sabbia,  sale  e  polveri inquinanti  che,  trasportate  dal  vento,  raggiusero  Giappone,  Norvegia  e  Groenlandia. 

L’impatto  sulla  biodiversità  della  zona  del  lago  fu  devastante,  con  la  distruzione  del microclima  e  della  fonte  primaria  di  sussistenza  della  zona:  la  pesca.  Devastante  fu  anche l’impatto  sulla  salute  degli  abitanti  della  zona,  colpiti  da  tubercolosi  e  tumori  con un’incidenza tre volte superiore alla media dell’Unione Sovietica. 

Nonostante tutti questi problemi, il primo decennio dell’era Brežnev rappresentò il punto più alto  di  benessere  mai  raggiunto  dalla  popolazione  sovietica.  Il  boom  industriale  si accompagnò ad un aumento della popolazione e alla produzione, ed importazione, di beni di consumo. I beni di consumo, come lavatrici, televisioni e frigoriferi, iniziarono a circolare in città e nei villaggi, sebbene l’acquisto di un televisore, da parte di un privato cittadino, fosse un vero e proprio investimento. La prosperità generale rimase però disomogenea, con negozi che  venivano  riforniti  in  maniera  irregolare  anche  di  beni  di  prima  necessità.  Malgrado  il miglioramento  delle  condizioni  di  vita  e  della  sua  qualità,  il  boom  economico  in  Occidente aveva fatto progredire in maniera ancora più rapida i paesi di Europa e America, allontanando di  nuovo  la  “meta”  e  creando  un  nuovo  standard  di  benessere.  Con  le  informazioni  che circolavano  ed  entravano  in  URSS,  era  evidente  alla  popolazione  la  differenza  rispetto  alla qualità della vita dei paesi occidentali. Il problema maggiore era però che, alla fine degli anni 

’70, l’Unione Sovietica entrò in una fase di stallo. Le prospettive del “socialismo sviluppato”, secondo  la  definizione  data  dallo  stesso  Brežnev  pronunciata  in  un  discorso  del  1971252, iniziarono  a  mostrare  segni  di  declino  secondo  gli  indici  di  crescita  economica:  era  iniziata 252 Durante il XXIV Congresso del PCUS, avvenuto nel mese di marzo del 1971, Brežnev affermò che l’URSS 

era ormai entrata nella fase del socialismo sviluppato. Secondo il leader, il socialismo sviluppato era una fase nella maturazione della nuova società in cui era stata completata la ristrutturazione di tutte le relazioni sociali su base collettivista inerenti al socialismo. 
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l’era della stagnazione. Del resto, una grande porzione dell’attività economica si reggeva sulla cosiddetta  “economia  dell’ombra”,  ossia  l’insieme  di  tutte  quelle  attività  (edili,  agricole, civili, assistenziali) che si sottraevano al controllo dello Stato, perché non dichiarate, benché legali.  In realtà questa “seconda economia” era resa possibile dalla tolleranza del regime nei confronti  dell’assenteismo  sul  posto  di  lavoro.  Dal  momento  che  i  licenziamenti  erano impensabili,  la  tolleranza  nei  confronti  dell’assenteismo  permetteva,  non  solo  lo  sviluppo dell’economia  dell’ombra,  da  cui  ne  traeva  beneficio  anche  lo  Stato,  a  cui  non  veniva  più richiesto di fornire quel tipo di servizi, ma anche la possibilità di dedicarsi a dei passatempi, senza contare che permetteva alle donne di gestire gli approvvigionamenti per l’intero nucleo famigliare, dato che le code per gli acquisti richiedevano ore. D’altronde, la bassa produttività faceva  parte  del  contratto  sociale,  non  scritto,  tra  cittadini  e  Stato.  Come  sintetizzò  Mark Sandle, riprendendo lo studio di Donald Kelley253: 

The Brezhnev regime after 1964 required a period of stability and routine after the upheavals and staccato leadership style  of Khrushchev. This was encapsulated in the phrase “trust-in-cadres”  by  which  the  political  leadership  agreed  not  to  disrupt  the  patterns  of  work  and privilege  of  the  key  officials  within  the  bureaucracy.  Developed  Socialism  had  to  promote conservatorism  and  caution.  Yet  the  imperatives  for  change,  to  continue  the  appearance  of progress towards higher and  higher social and  economic forms, required the introduction of new measures. Developed Socialism had to promote innovation as well254. 

In politica estera, Brežnev si allontanò dal sentiero di non intromissione seguito da Chruščëv e, anziché ignorarla, affrontò la situazione vietnamita255 inviando una grande quantità di armi. 

Mentre  l’intervento  degli  Stati  Uniti  fu  continuo  e  incrementò,  secondo  la  strategia dell’ escalation militare, l’intervento dell’Unione Sovietica tardò ad essere messo in pratica e ciò  causò  delle  frizioni  con  la  Cina,  la  quale  sollecitava  un  immediato  intervento.  Malgrado l’enorme spiegamento di forze, gli Stati Uniti subirono pesanti perdite e, in base agli accordi di pace di Parigi firmati nel 1973, abbandonarono il loro intervento nel conflitto del Vietnam, ritirandosi dal governo del Vietnam del Sud. Venendo meno agli accordi di Parigi, il Vietnam 253 D. Kelley,  The Politics of Developed Socialism: The Soviet Union as a Post-Industrial State, New York, Greenwood Press, 1986. 

254 M. Sandle,  Brezhnev and Developed Socialism: The Ideology of Zastoi? , contenuto in E. Bacon, M. Sandle (curato da),  Brezhnev Reconsidered, New York, Palgrave MacMillan, 2002, p. 171. 

255 Iniziata nel 1955, la guerra del Vietnam fu un conflitto che vide opporsi le forze insurrezionali filocomuniste, nate in contrapposizione al governo autoritario filo statunitense del Vietnam del Sud, e le forze governative della Repubblica del Vietnam, nata dopo la Conferenza di Ginevra del 1954. La guerra fu un conflitto chiave nella guerra fredda, in cui Stati Uniti e Unione Sovietica non combatterono mai in prima persona ma fornirono aiuti militari alle forze che si contrapponevano. 
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del  Nord  scatenò  l’offensiva  finale  e  invase  il  sud  del  Paese.  Non  trovando  alcuna  forza  a contrastarlo,  l’esercito  del  Nord  entrò  a  Saigon  il  30  aprile  1975,  decretando  la  sconfitta definitiva  degli  Stati  Uniti  e  la  riunificazione  del  Vietnam  del  Sud  e  del  Vietnam  del  Nord come Repubblica Socialista del Vietnam. 

I  rapporti  tra  USA  e  URSS,  che  si  erano  raffreddati  a  causa  del  conflitto  in  Vietnam, migliorarono  a  partire  dal  1967  con  il  trattato  di  non  proliferazione  nucleare,  firmato  l’anno seguente da Stati membri di entrambi i blocchi. Sul controllo delle armi, Brežnev proseguì sul sentiero della distensione con la ratifica degli accordi di Helsinki, secondo cui  i due Paesi  si accordarono sulla  limitazione delle armi strategiche. L’incontro ad Helsinki portò  alla firma del  trattato  SALT-I  a  Mosca  nel  1972,  nel  quale  le  due  superpotenze  si  impegnavano  a condurre  relazioni  diplomatiche  improntate  alla  coesistenza  pacifica.  Nello  specifico,  il trattato  regolava  la  produzione  dei  missili  offensivi  e  dei  missili  anti-balistici,  di  fatto congelando  il  numero di  missili posseduti dalle due superpotenze. In nome della distensione dei rapporti internazionali, il cancelliere della RFT Willy Brandt diede inizio, negli anni ’70, ad  una  serie  di  trattati  che  ponevano  fine  ai  contenziosi  sui  confini  centro-europei  e  sullo status  di  Berlino  Ovest.  Si  giunse,  in  questo  modo,  alla  convocazione  della  Conferenza  di Helsinki sulla sicurezza e la cooperazione in Europa (CSCE) che diede vita ad un trattato che ratificava  il  riconoscimento  delle  frontiere  europee  post-belliche  e  che  invitava  i  paesi  del blocco  socialista  a  rispettare  i  diritti  umani.  Nel  giugno  1979,  Brežnev  e  il  Presidente americano  Jimmy  Carter  stipularono  il  trattato  SALT-II,  la  cui  ratifica  fu  però  bloccata  a causa dell’intervento sovietico in Afghanistan256 nel dicembre dello stesso anno. L’invasione sovietica  venne  accolta  negativamente  non  solo  dagli  Stati  Uniti,  che  boicottarono  le Olimpiadi di Mosca del 1980, ma anche da alcuni partiti comunisti europei e dalla Cina. Dal momento che il nuovo governo afghano si dichiarava marxista ed operò una serie di riforme per  distruggere  il  “feudalesimo”  e  tutte  quelle  usanze  ritenute  oppressive,  la  dirigenza sovietica  prese  molto  seriamente  il  nuovo  governo.  I  sovietici  temevano  infatti  che  i  leader afghani  potessero  rivolgersi  alla  Cina  o  agli  Stati  Uniti.  Inoltre,  i  sovietici  erano  convinti,  a ragione,  che  dalla  metà  del  1979  la  Cia  sostenesse  i  ribelli  ( mujaheddin)  attraverso 256 Dopo l’indipendenza dal Regno Unito, ottenuta nel 1919, l’Afghanistan era governato da una monarchia che durò fino al 1973, anno in cui il cugino del re organizzò un golpe mentre questo era in Italia. Mohammed Daud Khan diede vita alla prima repubblica afghana che ebbe vita breve, rovesciata già nel 1978 dal Partito Democratico Popolare dell’Afghanistan, di ispirazione marxista-leninista. La Rivoluzione di Saur diede vita alla Repubblica Democratica dell’Afghanistan governata da Nur Mohammad Taraki, il quale diede avvio ad una serie di riforme che si scontrarono con le autorità religiose locali e tribali. 
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finanziamenti che passavano per il Pakistan, gettando le basi per il fondamentalismo islamico. 

L’intervento sovietico, però, non si rivelò una mossa strategica conveniente anzi, accelerò il processo di collasso dell’intero sistema sovietico. 

6.2 La primavera impossibile 

Con  l’arrivo  di  Brežnev,  la  stagione  del  disgelo  giunse  al  termine.  Era  ormai  palpabile  la riabilitazione  di  Stalin  e,  già  prima  del  XXIII  Congresso  del  PCUS  del  1966,  i  due  scrittori Andrej Sinjavskij e Julij Daniėl’ furono condannati, rispettivamente, a 7 e a 5 anni di lavori forzati. Il processo, che fu un epocale strumento di propaganda del regime, serviva da monito per chiunque avesse voluto seguire le orme dei due scrittori. Le opere contestate a Sinjavskij, in quanto pubblicate all’estero e contenenti pensieri anti-sovietici, furono il saggio  Che cos’è il realismo socialista?257, in cui  l’autore rifiutava  i  canoni del realismo  imposti dal regime e offriva come unica alternativa lo stile fantastico di Gogol’ e Dostoevskij, ed altri racconti, tra cui   Ljubimov,  La  gelata  e  la  raccolta  di  aforismi   Pensieri  improvvisi.  Non  è  chiaro  come  il KGB sia riuscito ad attribuire la paternità degli scritti ai due autori che pubblicarono tutto in forma  anonima  o  sotto  pseudonimo.  Nel  caso  di  Sinjavskij,  lo  pseudonimo  individuato  fu Terc,  mentre  Daniėl’  scriveva  come  Nikolaj  Aržak.  Nel  suo  caso,  le  opere  prese  in  esame erano quelle pubblicate dal 1958, in cui lo scrittore mescolava elementi fantastici e utopistici per  denunciare  la  violenza  della  burocrazia  sovietica  sugli  uomini258.  In risposta  al  processo vennero  raccolte  migliaia  di  firme  nei  circoli  intellettuali  di  Mosca  e  la  rivista   samizdat Feniks-66  pubblicò nel 1966, per la prima volta in URSS, il saggio di Sinjarvskij. Lo stesso anno,  anche  l’Italia  pubblicò   Che  cos’è  il  realismo  socialista?   riportando  il  nome  di Sinjarvskij in copertina. Per poter vedere il saggio pubblicato da una casa editrice ufficiale,  i cittadini  sovietici  dovettero  aspettare  32  anni  e  le  politiche  di  liberalizzazione  introdotte  da Gorbačëv259. Il circuito letterario si riversò quindi quasi completamente sul  samizdat, anche se delle  volte  gli  autori  riuscivano  a  vedere  le  loro  opere  pubblicate  all’estero.  Quando  ciò avveniva,  gli  autori  si  ritrovavano  in  una  posizione  difficile  rispetto  al  regime,  cosa  che accadde  a  Solženicyn  con  il  suo   Arcipelago  Gulag,  opera  che  gli  costò  l’espulsione 257 Il pamphlet  Che cos’è il realismo socialista?  venne pubblicato per la prima volta in francese sulla rivista parigina  Esprit (n. 2) nel 1959 in modo anonimo. Lo stesso anno venne tradotto in russo e pubblicato sulla rivista tamizdat  Mosty (n. 2) con il titolo  Il realismo socialista e lo “Scopo”  ( Socrealizm i “Cel” ). 

258 In particolare, le opere “incriminate” erano  Qui parla Mosca (1960),  L’uomo del Minap (1961) e  L’espiazione (1966). 

259 I. Sicari,  Che cos’è il realismo socialista?,  in “Le culture del dissenso”, Università degli Studi di Firenze, 30 

dicembre 2018. Consultabile online al link: https://www.culturedeldissenso.com/cto-takoe-socialisticeskij-realizm/. 

148 



dall’Unione degli scrittori nel 1969. Solženicyn abbandonò poi i resoconti sui gulag staliniani per passare a posizioni di nazionalismo russo, auspicando la creazione di uno stato autoritario fondato  sulla  religione  ed  abitato  solo  da  genti  slave.  Queste  nuove  posizioni  gli  costarono l’espulsione  dall’Unione  Sovietica  nel  1974.  Il  dissenso  non  si  limitava  solamente  agli scrittori,  che  in  gran  numero  abbandonarono  l’URSS  in  quegli  anni,  ma  interessava  tutta l’ intelligencija,  che  aveva  in  Andrej  Sacharov  il  dissidente  di  maggior  spicco.  Il  fisico sovietico,  noto  per  aver  messo  a  punto  la  bomba  a  idrogeno,  diventò  famoso  per l’atteggiamento  critico  mostrato  nei  confronti  degli  esperimenti  nucleari  a  scopo  bellico  e riguardo agli aspetti repressivi del regime sovietico negli anni ’70. Da quel momento diventò un  attivista  per  i  diritti  civili,  sia  scrivendo  lettere  a  sostegno  dei  prigionieri  politici  che prendendo  una  posizione  netta  contro  alcuni  eventi  che  avevano  caratterizzato  la  storia sovietica, ad esempio spingendo il governo a riconoscere le colpe dell’URSS nel massacro di Katyn’. Per il suo impegno civile vinse il premio Nobel nel 1975 ma non poté ritirarlo e anzi, a  causa  del  suo  appoggio  nei  confronti  di  una  manifestazione  contro  l’invasione  sovietica dell’Afghanistan, venne arrestato e confinato a Gor’kij, l’attuale Nižnij Novgorod, nel 1980. 

L’evento che causò  il  maggiore terremoto nell’era di Brežnev e che comportò l’inizio della rottura dei rapporti tra alcuni stati satelliti e l’Unione Sovietica fu la Primavera di Praga. Nel 1968,  lo  slovacco  Aleksander  Dubček  diventò  il  segretario  del  Partito  Comunista cecoslovacco, dando avvio ad una serie di politiche di liberalizzazione ispirate agli ideali del 

“socialismo dal volto umano”. Dubček aveva garantito ai suoi cittadini la libertà di stampa e di  espressione,  insieme  alla  tutela  dei  diritti  civili.  Era  possibile  una  maggiore  libertà  di movimento  ed  era  stato  avviato  un  processo  di  democratizzazione  e  decentramento dell’economia.  Dopo  alcuni  avvertimenti  e  il  fallimento  dei  negoziati,  l’URSS,  spaventata dall’idea che  la Cecoslovacchia potesse essere presa da esempio dagli altri paesi del  blocco orientale, invase il Paese. L’URSS si avvalse dell’aiuto militare dei Paesi membri del Patto di Varsavia, causando una spaccatura all’interno dello stesso, con la sola Romania di Ceauşescu che  si  rifiutò  di  partecipare  all’invasione  di  un  Paese  socialista  amico.  L’occupazione comportò  una  consistente  ondata  di  migrazione,  costituita  prevalentemente  da  cittadini  con elevate  qualifiche  professionali,  verso  i  Paesi  occidentali  nei  quali  si  integrarono  senza difficoltà. Molti partiti occidentali di sinistra rimasero delusi dall’azione sovietica, sostenendo che  non  fosse  più  possibile  riformare  il  socialismo  sovietico.  Nonostante  le  proteste  non 149 



violente fossero all’ordine del giorno, tra cui la protesta-suicidio dello studente Jan Palach260, la  Cecoslovacchia  rimase  occupata  fino  alla  caduta  del  muro  di  Berlino.  Il  gesto  di  Palach ispirò  molti  giovani,  sia  in  Cecoslovacchia  che  in  altri  paesi  del  blocco  orientale,  come Polonia,  Lituania,  Lettonia,  Ucraina  e  Ungheria  contestando  sia  l’invasione  sovietica  in seguito alla Primavera di Praga sia la repressione sovietica nei propri Paesi. Il grande impatto che  ebbe  il  gesto  di  Palach  spinse  i  vari  governi  a  nascondere  le  proteste  e  a  giustificare  le morti con  improbabili  malattie. Palach non  morì  immediatamente, ma venne soccorso da un tramviere che spense le fiamme con un cappotto. Al tramviere, Palach chiese di leggere la sua lettera,  spaventato  che  le  autorità  potessero  farla  sparire.  Arrivata  l’ambulanza,  le  prime parole  che  rivolse  ai  medici  furono:  “Non  sono  un  suicida!”.  Il  suo  interesse  maggiore  era chiarire che il suo non fosse un suicidio motivato da un disagio personale ma che si era dato fuoco,  come  i  buddisti  in  Vietnam,  come  gesto  di  protesta261.  Il  suo  intento  venne  ribadito anche durante l’intervista che la psichiatra Zdenka Kmuníčková registrò su cassetta. Quando gli  chiese  il  motivo  del  suo  gesto,  Palach,  confermando  ciò  che  aveva  scritto  nella  lettera, rispose:  “Volevo  esprimere  il  mio  dissenso  per  quello  che  sta  accadendo,  ridestare  la gente”262. L’analisi della lettera che tenne con sé e delle altre che spedì poco prima di recarsi in piazza San Venceslao è ben approfondita da Jiří Lederer263, che restituisce un ritratto fedele di Palach, il cui gesto è stato troppo spesso strumentalizzato dall’estrema destra. 

L’intervento sovietico durante la Primavera di Praga venne criticato, non solo dalla Romania che non partecipò all’invasione, ma anche dalla Jugoslavia di Tito, dall’Albania di Hoxha264 e dalla  Cina  di  Mao  Tse-tung,  dal  momento  che  violava  il  principio  di  non  ingerenza riconosciuto  dal  Partito.  Alle  critiche,  il  leader  sovietico  rispose  con  la   Dottrina  Brežnev, ossia la linea di politica estera che l’URSS tenne a partire dal V Congresso del Partito Operaio Unificato Polacco, tenuto il 13 novembre 1968. Durante il discorso Brežnev affermò: 260 Il 16 gennaio 1969, Jan Palach, dopo aver salutato i suoi compagni di stanza al dormitorio studentesco e aver imbucato le lettere destinate agli amici e all’Unione degli scrittori cecoslovacchi, si diresse verso piazza San Venceslao. Nel primo pomeriggio, si fermò davanti al Museo Nazionale e, dopo aver annusato dell’etere, si diede fuoco, correndo verso il centro della piazza, sotto gli occhi dei passanti. A causa delle ustioni che ricoprivano l’85% del suo corpo, fu costringetto a rimanere, durante gli ultimi giorni di vita, in una camera sterile. Morì il 19 gennaio 1969. 

261 P. Blažek,  La protesta, su janpalach.cz. 

262 Z. Kmuníčková ,  Intervista a Jan Palach. Primavera di Praga 1969. Video pubblicato su youtube.com dalla Fondazione Giorgio Perlasca. Link del video: https://www.youtube.com/watch?v=O6t4RMiQhno. 

263 J. Lederer,  Jan  Palach. La vita, il gesto e la morte dello studente ceco, Fasano, Schena editore, 2019. 

264 Dopo l’uscita di fatto dell’Albania dal Patto di Varsavia nel 1961, l’invasione sovietica della Cecoslovacchia deteriorò definitivamente i rapporti tra i due Stati, provocando l’uscita ufficiale dell’Albania dal Patto di Varsavia nel 1968. 
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E  quando  le  forze  interne  o  esterne  ostili  al  socialismo  cercano  di  imprimere  ad  un  paese socialista  un  orientamento  verso  la  restaurazione  degli  ordinamenti  capitalistici,  quando sorge  una  minaccia  alla  causa  del  socialismo  in  questo  paese,  una  minaccia  alla  sicurezza della comunità socialista nel suo insieme, ciò diviene non soltanto un problema del popolo di quel  paese,  ma  anche  un  problema  comune  a  noi  tutti,  oggetto  di  preoccupazione  di  tutti  i paesi socialisti265. 

L’URSS quindi si riconosceva il potere ed il diritto di violare la sovranità di qualsiasi paese che  tentasse  di  sostituire  il  marxismo-leninismo  con  il  capitalismo.  L’invasione  e l’occupazione sovietica provocarono un forte risentimento anche negli sportivi cecoslovacchi, che  manifestarono  apertamente  e  pubblicamente  il  loro  dissenso.  Il  primo,  in  ordine cronologico,  fu  il  velocista  Emil  Zátopek,  sportivo  cecoslovacco  da  record  negli  anni  ’50. 

Quando  i  carri  armati  invasero  Praga,  Zátopek  si  rivolse  direttamente  ai  soldati  in  russo, mettendosi  a  capo  di  un  comizio  improvvisato:  “Vi  hanno  mandato  a  schiacciare  una controrivoluzione  che  esiste  solo  nella  fantasia  di  pochi  individui  indegni  di  chiamarsi socialisti. I carri armati non sono una testimonianza di democrazia. Andatevene!”. Firmatario, insieme  alla  ginnasta  Vĕra  Čáslavská,  del   Manifesto  delle  Duemila  Parole,  ideato  dallo scrittore Ludvík Vaculík, ai soldati disse: “Dopo quanto avete fatto, non potete più inviare una delegazione di atleti alle Olimpiadi di Città del Messico. Per voi le Olimpiadi sono terminate qui,  a  Praga”266.  Alle  Olimpiadi,  però,  l’URSS  partecipò  ugualmente.  A  Città  del  Messico, tuttavia,  incontrò  la  resistenza  di  Vĕra  Čáslavská.  Vincitrice  di  quattro  ori  e  due  argenti, quando si trovò sul podio a pari merito con la russa Larisa Petrik, distolse lo sguardo durante l’esecuzione  dell’inno  sovietico.  Čáslavská  ripeté  il  gesto  altre  due  volte  e  dedicò  le  sue vittorie a Dubček e, una volta tornata in patria, non ritrattò le sue affermazioni. Ciò le costò la carriera:  nel  1971  venne  espulsa  dal  proprio  club,  venne  costretta  ad  un  ritiro  forzato  e  le venne impedito di viaggiare per dodici anni267. La stessa sorte toccò anche a Zátopek che, nel 1969,  perse  i  gradi  da  colonnello,  fu  espulso  dall’esercito  e  dal  Partito.  Come  punizione, venne  destinato  al  lavoro  in  miniera  per  due  anni,  al  termine  dei  quali  cedette  alle  pressioni dei  sovietici  e  abiurò  ciò  che  aveva  sostenuto  durante  la  Primavera  di  Praga268.  Le manifestazioni  di  dissenso  non  terminarono  con  le  Olimpiadi  a  Città  del  Messico  e  si 265 L. Brežnev,  La via leninista, vol. II, Roma, Editori Riuniti, 1974, p. 306. 

266 P. Coccia,  Zapotek, atleta rivoluzionario, in “il manifesto”, giugno 2013. Disponibile online al link: https://ilmanifesto.it/zapotek-atleta-rivoluzionario. 

267 S. Giuntini,  Pugni chiusi e cerchi olimpici. Il lungo ’68 dello sport italiano, Roma, Odradek, 2008, p. 69. 

268 P. Coccia,  op. cit. 
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verificarono  anche  durante  il  Mondiale  svedese  del  marzo  1969.  Cinque  giocatori  della squadra  cecoslovacca,  durante  la  partita  di  hockey  sul  ghiaccio  in  cui  affrontò  l’URSS, coprirono  la  stella  rossa  delle  loro  maglie  con  del  nastro  nero,  mentre  il  capitano  Jozef Golonka invitò i compagni ad impugnare le mazze come se fossero dei fucili269. La vittoria di due  partite  da  parte  della  squadra  cecoslovacca  permise  ai  tifosi  di  festeggiare  in  piazza, sfidando le autorità sovietiche scrivendo sui muri: “Cecoslovacchia 4 – Forze d’Occupazione 3”270. Si concluse così la stagione del dissenso, manifestatasi nei paesi satelliti e diretta allo strapotere che l’URSS esercitava nei confronti di stati sovrani che apparivano sempre di più, agli  occhi  della  popolazione  stessa,  come  degli  stati  fantoccio  nelle  mani  del  governo autoritario sovietico. 

6.3  Il ritorno a casa 

Come  negli  anni  ’60,  anche  nel  decennio  successivo  si  cercò  di  immettere  nel  mercato  del lavoro tutte le donne che svolgevano il ruolo di casalinghe. Dal 1965 in poi non erano più le giovani donne ad entrare nel mercato del lavoro, dal momento che ne facevano già parte, ma erano le donne con un’età compresa tra i 40 ed i 49 anni. Negli anni ’70 il flusso di donne che entravano per la prima volta a far parte del mondo del lavoro diminuì, dato  che le sole donne rimaste erano quelle che si dovevano ancora diplomare. In quegli anni, le donne costituivano il 51% di tutta la forza lavoro e, nella sola RSFSR (Repubblica Socialista Federativa Sovietica Russa)  arrivavano  al  53%,  la  percentuale  più  alta  rispetto  a  qualsiasi  altro  paese  sviluppato. 

Sorprendenti  erano  anche  le  percentuali  che  riguardavano  l’istruzione  femminile:  il  38,3% 

degli studenti tecnici erano donne, così come erano donne il 48% dei progettisti e il 59% dei tecnici. Nonostante questo, il soffitto di cristallo era difficile da rompere anche per le donne sovietiche:  nel  1973  solo  il  9%  dei  direttori  delle  imprese  industriali  erano  donne  e  le percentuali  non  erano  migliori  neanche  nelle  industrie  considerate  “femminili”.  Sebbene venisse rispettato il principio della stessa paga indipendentemente dal genere del lavoratore, i salari  più  alti  caratterizzavano  le  industrie  con  più  lavoratori  di  sesso  maschile,  mentre  le donne  facevano  parte  della  forza  lavoro  impiegata  nelle  industrie  con  paghe  inferiori271.  Il 269 N. Sbetti,  Lo sport internazionale al tempo della guerra fredda, in “Novecento.org”, n. 16, agosto 2021. DOI: 10.52056/9788833139883/05. 

270 S. Giuntini,  L’olimpiade dimezzata. Storia e politica del boicottaggio nello sport, Bereguardo, Sedizioni, 2009,  p. 115. 

271 N. Vinokurova,  Reprivatising Women’s Lives: from Khrushchev to Brezhnev, contenuto in R. Kay (curato da), op. cit., pp. 65-66. 
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“doppio  carico”  di  cui  erano  responsabili  le  donne  diventò  un’eredità  trasmessa  alle  future generazioni  di  donne.  Il  lavoro  delle  donne  al  di  fuori  delle  mura  domestiche  veniva considerato,  sia  dalle  donne  che  dagli  uomini,  una  forte  dichiarazione  di  uguaglianza  di genere.  L’uguaglianza  di  genere  veniva  quindi  percepita  e  realizzata  fuori  casa,  nella  sfera pubblica e lavorativa, mentre all’interno delle mura domestiche rimanevano ben pronunciate le divisione dei ruoli in base al genere. Il miglioramento degli standard di vita che si verificò negli anni  ’70 ebbe un  impatto  importante nella vita delle donne. Gli  stipendi aumentarono, così  come  aumentò  la  produzione  di  elettrodomestici  che  però  non  riusciva  comunque  a soddisfare  la  domanda.  Brežnev  risolse  il  problema  con  lo  stesso  metodo  utilizzato  per risolvere  il  problema  del  grano:  l’importazione.  Gli  elettrodomestici  divennero  quindi  un simbolo di benessere al quale le donne sovietiche non volevano rinunciare. Mentre gli uomini continuavano  ad  essere  percepiti  come  i  capifamiglia,  le  donne  erano  invece  le  responsabili delle  spese  e  dell’acquisto  dei  beni.  Gli  acquisti  facevano  quindi  parte  dei  compiti  delle donne,  le  quali  dovevano  provvedere  a  recuperare  i  beni  che  desideravano  e  di  cui  avevano bisogno.  Per  fare  fronte  alle  lunghe  code  e  all’indisponibilità  di  molti  beni,  il  governo riconobbe  l’incapacità  delle  fattorie  collettive  e  statali  di  provvedere  ai  bisogni  della popolazione  e  permise  la  coltivazione  degli  orti  privati.  Come  conseguenza  milioni  di famiglie diventarono economicamente più indipendenti. Il boom delle dacie andò a pesare di nuovo sulle spalle delle donne, responsabili così anche di dover fornire i prodotti del piccolo appezzamento  di  terreno  di  cui  erano  proprietarie.  Come  fece  notare  ironicamente  Natalia Vinokurova,  “life  had  finally  discredited  Inessa  Armand’s  dream  of  “public  kitchens  and dining halls to replace the  family plot”272.  Nonostante fossero entrambe dirette ad aiutare le donne a gestire il peso del lavoro e quello della famiglia, le politiche di Chruščëv e quelle di Brežnev  presentavano  delle  differenze.  Mentre  Chruščëv  cercò  sia  di  aumentare  la produttività delle donne sul  luogo di  lavoro che di alleggerirne  le responsabilità migliorando l’assistenza  all’infanzia  e  gli  assegni  per  le  madri  lavoratrici,  durante  l’era  Brežnev l’emancipazione  delle  donne  aveva  un  ruolo  marginale  rispetto  ad  altre  questioni  di  ordine politico.  Le  soluzioni  che  vennero  prese  dal  Partito  supportavano  le  donne  in  quanto partecipanti  allo  sforzo  produttivo,  madri  e  casalinghe.  Preoccupati  dal  calo  delle  nascite,  i demografi suggerivano un “ritorno a casa” per le donne, senza considerare che le donne, dalla dimensione della casa, non se ne erano mai andate. A partire dalla fine degli anni ’60, anche la posizione espressa dal giornale   Rabotnica mutò, se si confronta con gli articoli pubblicati 272  Ivi, p. 72. 
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sotto Chruščëv. Da questo momento in poi, gli articoli pubblicati riflettevano su quanto fosse duro  per  una  donna  conciliare  la  responsabilità  di  mandare  avanti  una  casa,  crescere  dei bambini  e  lavorare  a  tempo  pieno.  Le  donne,  infatti,  erano  impossibilitate  a  fare  carriera  a causa  della  loro  responsabilità  come  madri:  anche  se  molto  promettenti  sul  lavoro,  la  loro carriera  finiva  quando  diventavano  madri,  ormai  sommerse  da  pannolini  e  pentole. 

L’assistenza all’infanzia, infatti, continuava ad essere insufficiente. Di questo problema se ne lamentava  anche   Rabotnica,  riducendo  la  discussione  sempre  ad  una  questione  di  quantità  e non  di  qualità.  Le  famiglie  sovietiche  non  misero  mai  in  dubbio  il  concetto  di  assistenza all’infanzia,  anzi  ne  sottolineavano  gli  aspetti  positivi,  come  un  più  rapido  sviluppo  dei bambini  in  un  luogo  dove  tutti  si  prendevano  cura  di  loro.  Al  contrario,  il  giornale Literaturnaja  gazeta  iniziò  a  criticare  la  qualità  dei  centri  per  l’infanzia,  proponendo discussioni  nel  merito  del  “doppio  carico”  delle  donne.  Se  l’assistenza  all’infanzia  era necessaria  per  alleggerire  le  mansioni  a  cui  era  costretta  la  donna  sovietica,  sollevarla  dal lavoro a tempo pieno poteva essere una soluzione: la donna si sarebbe presa cura dei bambini e lo Stato non avrebbe dovuto provvedere oltre con l’assistenza. A tale proposito, lo scrittore Eduard Šim pubblicò sul  Literaturnaja gazeta l’articolo “Off to Work, Girls! ”. La conclusione a cui arrivava l’articolo, in modo provocatorio, rifletteva sull’utilità e la necessità del lavoro femminile. “The problem of women’s heavy burden – considering that she has both home and work on her mind – will probably only really be solved when women no longer have to think about  how  to  support  themselves”273.  Lo  stesso  Šim  propose  un’altra  alternativa,  ossia  la diminuzione  dell’orario  lavorativo  per  le  donne.  Oltre  alle  proposte  di  autori  come  Šim, Literaturnaja  gazeta  riportava  anche  le  lettre  scritte  dagli  uomini  che  esprimevano  la  loro nostalgia nei confronti di un periodo in cui le donne si prendevano cura della casa e dei mariti, sorprendendoli  al  rientro  dal  lavoro  con  un  piatto  caldo  cucinato  con  amore,  mentre  ora nessun  piatto  li  aspettava  quando  rientravano  a  casa274.  Le  lettrici  di   Literaturnaja  gazeta lamentavano  che  la  maternità  non  era  una  professione  e  che  l’unico  modo  per  essere  delle cittadine  rispettabili,  e  non  delle  parassite,  era  far  parte  del  mondo  del  lavoro  (salariato)275. 

Proprio  negli  anni  ’70  si  iniziò  a  parlare  della  “crisi  della  mascolinità”:  con  le  donne  che lavoravano quanto gli uomini e che costituivano più della metà della forza lavoro, gli uomini non sapevano più quale  fosse  il  loro posto  nel  mondo. Si  iniziava a vedere l’emancipazione 273 E. Šim,  A nu-ka devuški, in “Literaturnaja gazeta”, n. 5, Moskva, 1967, p. 12. 

274 L. Kuznecova,  Tak čei že udel kuchnia? , in “Literaturnaja gazeta”, n. 28, Moskva, 1967, p. 12. 

275 H. Carlbäck,  Wives or Workers? Women’s Position in the Labour Force and in Domestic Life in Sweden and Russia During the 1960s, contenuto in R. Kay (curato da),  op. cit.,  p. 99. 
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della donna come un risvolto negativo del socialismo che, anziché portare la società verso il progresso,  aveva  causato  seri  problemi  nelle  relazioni  tra  i  generi.  Nell’analisi  che  ne  fa Lynne  Attwood,  il  mondo  del  lavoro  aveva  “mascolinizzato”  la  donna,  portando  alla criminalità giovanile e alla crisi dell’uomo. 

From  the  middle  of  1970s,  Soviet  writers  were  arguing  that  women’s  high  level  of involvement  in  the  workforce  had  led  to  a  distortion  both  of  female  and  male  personality. 

Women had been forced to develop personality traits more appropriate to the workplace than the  home, and  while their independence and self-confidence  had increased, their propensity to  nurture  and  concede  had  contracted.  This  had  produced  a  range  of  alarming  social  and demographic  problems.  Children  were  abandoned  to  the  impersonality  of  of  state  crèches and  kindergartens,  and  neglected  children  ultimately  turned  into  teenage  delinquents.  Men were  robbed  of  the  traditional  masculine  role  of  breadwinner,  and  became  weak,  apathetic and alcoholic276. 

Dalla  fine degli anni  ’60,  il governo cercò di porre rimedio al problema demografico e alle lamentele degli uomini attraverso delle nuove leggi. La proposta del nuovo   Codice Familiare del 1968, che venne adottato un anno dopo, riconobbe per la prima volta dei diritti alle donne rurali, le quali si videro applicati per la prima volta tutti quei diritti dedicati alla maternità di cui  godevano  le  donne  che  vivevano  in  città.  Il  nuovo   Codice  del  Matrimonio  e  della Famiglia  poneva  particolare  enfasi  sulla  gioia  della  maternità  e  sui  premi  che  questa comportava.  Il   Codice  venne  poi  assorbito  dalla  nuova   Costituzione  Sovietica  del  1977. 

L’Articolo 35 parlava apertamente dell’uguaglianza di genere ma, nella sua stesura, subì delle modifiche.  Inizialmente,  l’Articolo  si  apriva  con  le  parole  “la  donna  ha  gli  stessi  diritti dell’uomo”,  ma  il  testo  venne  cambiato  per  paura  che  si  potesse  credere  che  l’uomo  era  il modello a cui una donna dovesse aspirare e che alle donne era permesso condividere i diritti dell’uomo277. La stesura definitiva dell’Articolo 35 recitava: 

Donna e uomo hanno nell’URSS uguali diritti. L’esercizio di questi diritti è assicurato dalla concessione  alle  donne  di  uguali  possibilità  di  istruzione  e  di  formazione  professionale,  di lavoro,  di  retribuzione,  di  avanzamento  professionale,  di  attività  socio-politica  e  culturale, nonché  dall’adozione  di  provvedimenti  speciali  per  la  tutela  del  lavoro  e  della  salute  delle donne; dalla creazione di condizioni che consentano alle donne di combinare il lavoro con la 276 L. Attwood,  The post-Soviet woman in the move to the market: a return to domesticity and dependance? , contenuto in M. Rosalind (curato da),  op. cit., p. 255. 

277 L. Denisova,  op. cit., pp. 80-81. 
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maternità;  dalla  difesa  giuridica  e  dal  sostegno  materiale  e  morale  della  maternità  e dell’infanzia,  compresa  la  concessione  di  congedi  pagati  e  di  altre  agevolazioni  alle  donne incinte  e  alle  madri,  e  dalla  riduzione  graduale  dell’orario  di  lavoro  delle  donne  con  figli minorenni278. 

In contraddizione con l’Articolo appena citato era quanto sostenuto dall’Articolo 53, in cui si affermava che “i coniugi hanno piena parità di diritti nei rapporti familiari”279. L’Articolo 35, infatti,  riconosceva  alla  donna  tutta  una  serie  di  diritti,  legati  alla  crescita  dei  figli,  che  non venivano  riconosciuti  agli  uomini.  Per  superare  i  ruoli  di  genere  ed  ottenere  la  piena uguaglianza  tra  uomini  e  donne,  bisognava  superare  l’idea  per  cui  i  figli  erano un’occupazione da donne e coinvolgere gli uomini nel loro ruolo di padri: To achieve full gender equality, the lawmakers had to abandon the stereotype that a woman’s primary function was to become a mother, whereas men could not have true equality when it came to domestic questions and especially childcare280. 

Ad esempio, per proteggere le donne venne deciso che un marito non poteva divorziare se la moglie  era  incinta  o  se  la  coppia  aveva  un  bambino  di  un  anno.  Allo  stesso tempo,  però,  il congedo retribuito in caso di  malattia del  figlio veniva riconosciuto solo  alla  madre e mai al padre. Di conseguenza, le donne dovevano abbandonare il posto di lavoro per occuparsi della salute  dei  figli,  cosa  che  non  veniva  mai  chiesta ai  padri,  che  potevano  assicurarsi  così  una carriera lavorativa. 

6.4 Nessuna rivoluzione sessuale 

Negli  anni  in  cui  in  Europa  e  negli  Stati  Uniti  le  donne  invadevano  le  piazze  in  cortei  e manifestazioni per la loro liberazione ed emancipazione, in cui bruciavano i reggiseni al grido 

“Il corpo è mio, decido io!” e in cui le femministe della seconda ondata lottavano per ottenere il divorzio, il diritto all’aborto e discutevano di sesso e lavoro di cura, nell’URSS di Brežnev si tornava a parlare di Madri Eroine. Il problema principale, per la leadership di governo, non era  tanto  il  basso  tasso  di  natalità  quanto  la  distribuzione  disomogenea  dei  nuovi  nati  sul territorio  sovietico.  Mentre  la  parte  europea  dell’Unione  Sovietica  vide  un  invecchiamento della  popolazione,  le  Repubbliche  dell’Asia  Centrale  presentavano  una  crescita  costante, 278 P. Biscaretti di Ruffia, G. Crespi Reghizzi,  La  Costituzione sovietica del 1977. Un sessantennio di evoluzione costituzionale nell’Urss, Milano, Giuffrè, 1990. 

279  Ibidem.  

280 L. Denisova,  op. cit., p. 81. 
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soprattutto nelle aree rurali. Questo ebbe come risultato un enorme   surplus di forza lavoro in quelle  regioni  che  non  poteva  essere  assorbito  dai  lavori  agricoli  ma  che,  tuttavia,  non  era abbastanza  qualificato  e  aveva  perciò  bisogno  di  importare  lavoratori  specializzati  dalle regioni europee per lavorare nelle industrie. Fu in un contesto del genere che si tornò a parlare di  Madri  Eroine281.  Nelle  città  dominate  dai  figli  unici,  la  “nuova”  campagna  del  governo spingeva affinché tutte le coppie si rendessero conto delle opportunità che le grandi famiglie offrivano.  Secondo  lo  slogan  per  cui  al  di  sotto  di  tre  figli  non  si  era  una  famiglia,  il quotidiano   Selskaja  žizn’  (“Vita  contadina”)  dedicava  mezza  pagina,  tutti  i  mesi,  ad  un articolo  dal  titolo  “La  più  grande  felicità”,  la  cui  protagonista  era  una  felice  e  soddisfatta Madre Eroina. Negli articoli venivano anche riportate le lettere delle lettrici che raccontavano di come la nascita dei figli aveva trasformato dei mariti buoni a nulla in padri amorevoli e di supporto. La campagna, oltre alle testimonianze delle donne che avevano cinque o più figli, si avvaleva  anche  del  contributo  di  medici  e  psicologi,  che  assicuravano  quanto  una  famiglia numerosa fosse la cosa migliore per le donne, le coppie, i bambini e tutta la società. Secondo loro, infatti, solo una grande famiglia poteva completare una donna, la quale avrebbe trovato il  suo  scopo  nella  vita  nel  prendersi  cura  dei  suoi  bambini;  così  come  i  bambini  sarebbero cresciuti più felici e sani in compagnia dei fratelli maggiori. Infine, il contributo delle grandi famiglie alla  società sarebbe stato quello di  fornire più  forza  lavoro e, come emergeva  dagli articoli dell’ intelligencija che si occupava della campagna, “children from large families are more  hard-working,  more  independent,  more  modest  and  have  more  respect  for  their elders”282.  Anche   Rabotnica  pubblicava  articoli  su  articoli  che  presentavano  illustrazioni  di madri  circondate  da  bambini  o  interviste  di  madri  di  persone  famose  o  madri  di  grandi lavoratori. Il giornale che avrebbe dovuto parlare delle  lavoratrici era diventato un opuscolo della grande e felice famiglia sovietica. In questo senso andavano anche le disposizioni sulla maternità del 1981283, le quali promuovevano la famiglia con tre figli. I  benefit e gli incentivi promossi dal governo riguardavano solo i primi tre figli, con  l’obiettivo di  far aumentare  la natalità  della  parte  europea  dell’Unione  Sovietica. Il  mancato  miglioramento  degli  incentivi dal quarto figlio in poi erano un chiaro segnale per le Repubbliche più prolifiche. Dietro alla 281 S. Bridger,  Heroine Mothers and Demographic Crises: the Legacy of the Late Soviet Era, contenuto in R. 

Kay (curato da),  op. cit.,  p. 105. 

282  Selskaja nov’, n. 1, 1980, p. 34. Traduzione tratta da S. Bridger,  op. cit., contenuto in R. Kay (curato da),  op. 

 cit.,  p. 108. 

283 Nel 1981 l’URSS introdusse il primo congedo di maternità assistito dallo Stato, con lo scopo di aumentare la natalità e la partecipazione femminile allo sforzo produttivo. Le donne in congedo di maternità ricevevano lo stipendio pieno fino a 112 giorni, una parte dello stipendio fino a 18 mesi e avevano diritto ad un congedo non retribuito da 18 mesi a 3 anni. 
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giustificazione dell’interesse per le condizioni di salute dei bambini, la leadership scoraggiava le nascite nelle famiglie delle regioni del sud. La ragione dietro le nuove disposizioni del 1981 

era  la  volontà  di  equilibrare  la  provenienza  delle  nuove  generazioni.  Per  “ringiovanire”  la popolazione,  al  regime  sarebbe  bastato  promuovere  la  natalità  e  migliorare  ed  aumentare  la disponibilità  dei  servizi  destinati  ai  bambini.  Quello  che  in  realtà  fece  il  governo,  fu promuovere  la  natalità  nell’Unione  Sovietica  europea,  nelle  grandi  città,  mentre  la scoraggiava  nelle  Repubbliche  asiatiche.  La  finalità  dei  nuovi  provvedimenti  non  era l’incentivo alla natalità, ma il tentativo di controllare la provenienza dei nuovi nati, cercando di ottenere una distribuzione omogenea delle future generazioni. 

Il controllo del corpo delle donne passava attraverso il controllo dei loro diritti riproduttivi. In Unione  Sovietica,  più  che  di   diritti  riproduttivi  si  sarebbe  dovuto  parlare  di   doveri riproduttivi. Benché l’aborto continuasse ad essere legale, la spinta natalista del governo non rendeva facile la pratica dell’interruzione volontaria di gravidanza. Le storie edulcorate delle grandi famiglie felici e le testimonianze terrificanti delle donne che avevano praticato l’aborto avevano come scopo quello di convincere le donne che la gravidanza era la cosa migliore che potesse  capitare  loro.  Continuando  a  praticare  l’aborto  con  il  metodo  chirurgico  e  non  con l’aspirazione,  che  inizierà  ad  essere  usata  negli  anni  ’80,  ed  in  regime  di  anestesia  locale, praticata in modo da non avere alcun effetto, il personale medico infliggeva alla donna inutili sofferenze  per  aver  rifiutato  il  proprio  destino  biologico.  La  quasi  assente  conoscenza  del proprio  corpo  e  la  scarsa  disponibilità  di  contraccettivi  rendevano  l’aborto  il  metodo contraccettivo per eccellenza  in URSS. In realtà, in Unione Sovietica  non c’era alcun  modo per evitare di restare incinte, si poteva solamente scegliere di non portare avanti la gravidanza. 

Con  la  reprivatizzazione  della  famiglia,  anche  l’aborto  rientrò  nel  “privato”.  Mentre  erano pubbliche  le  campagne  anti-abortive  e  pubbliche  erano  le  ricompense  sociali  per  aver partorito tre bambini, quando una donna doveva affrontare l’aborto era sola. Come spiegava Khristova, “l’avortement a été une affaire des  femmes. C’est à dire que dans  l’espace privé soviétique  s’est  construit  une  zone  de  la  solitude  féminine  face  à  l’avortement”284.  Non venivano  solo  abbandonate  dalla  società  ma  dagli  stessi  uomini  e  compagni  che  le  avevano messe incinte:  “il est très caractétistique que les hommes n’ont que l’information partielle et assez  restrinte  sur  le  pratiques  d’avortement  de  leurs  partenaires.  Les  hommes  pourtant 284 T. Khristova,  op. cit., p. 13. 
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savaient que leurs femmes et compagnes se faisaient avorter sans pour autant de rentrer dans des détails”285. 

Il  movimento  femminista  moderno,  se  di  movimento  si  può  parlare286,  apparve  in  Unione Sovietica  solo  nel  1979,  con  la  circolazione  della  rivista   Ženščina  i  Rossija  (“La  donna  e  la Russia”).  Pensata  inizialmente  come  una  pubblicazione  in   tamizdat,  le  redattrici  si  resero presto  conto  che  una  pubblicazione  all’estero  avrebbe  avuto  uno  scarso  impatto  sulla condizione  femminile  in  Unione  Sovietica.  Le  tre  donne  responsabili  del  progetto,  Tat’jana Goričeva,  Natalija  Malachovskaja  e  Tat’jana  Mamonova,  decisero  di  stampare  il  progetto  a Leningrado,  città  che,  oltre  ad  essere  la  loro  residenza,  aveva  dato  i  natali  ad  Anna Achmatova e vantava un numero maggiore di attiviste rispetto a Mosca. In origine,  Ženščina i Rossija  era  nata  come  rivista  in  opposizione  a   Rabotnica,  fondata  da  Lenin  e  fortemente orientata ideologicamente. La rivista, che contava 130 pagine, venne stampata con una tiratura limitata,  solo  cinque  copie,  ma  ottenne  una  “risonanza  colossale”287.  Non  si  può  parlare  di movimento  vero  e  proprio  perché  la  rivista  racchiudeva  in  sé  i  due  filoni  di  pensiero  che caratterizzarono il discorso femminista fino agli anni  ’90. Da una parte si schierava Tat’jana Mamonova,  che  assumeva  posizioni  filo-occidentali  e  liberali,  dall’altra  invece  Tat’jana Goričeva,  che  proponeva  una  visione  ortodossa  del  femminismo.  La  rivista  si  proponeva  di trattare  tutti  quegli  argomenti  proibiti  dalla  stampa  ufficiale  sovietica  e  non  calcolati  dagli uomini  dissidenti.  Oltre  agli  articoli  sulla  situazione  della  donna  in  Unione  Sovietica,  con particolare attenzione all’ambiente domestico, in  Ženščina i Rossija si affrontava il tema della totale assenza degli uomini nel processo educativo dei figli, la discriminazione delle donne in politica,  le  pessime  condizioni  degli  ospedali  e  delle  cliniche  abortive,  l’abuso  delle  donne nelle prigioni e il dilagante aumento dei casi di stupro. Il successo riscosso dalla rivista portò all’attenzione  del  KGB  le  redattrici  che,  anche  a  causa  delle  differenti  visioni  del femminismo,  sciolsero  il  gruppo  dopo  una  sola  pubblicazione.  I  limiti  della  tolleranza ufficiale  nei  confronti  degli  scritti  femministi  durante  l’epoca  di  Brežnev  furono  dimostrati dall’arresto  di  numerose  partecipanti  a  questi  gruppi,  alcune  delle  quali,  come  Goričeva, Momonova,  Malachovskaja  e  Julija  Voznesenskaja,  furono  costrette  ad  emigrare  nel  1980. 

Questa scissione portò alla formazione di un nuovo gruppo, di matrice slavofila ed ortodossa, 285  Ibidem.  

286 V. Parisi,  Il lettore eccedente. Edizioni periodiche del samizdat sovietico. 1956-1990, Bologna, Il Mulino, 2013, p. 133. 

287 O. Pispanen,  25 let ženskomu al’manachu “Ženščiny i Rossija” , in “Radio Svoboda”, 17 dicembre 2004. 

Disponibile online al link: https://www.svoboda.org/a/24185707.html. 
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che confluì nella rivista  samizdat Marija, pubblicata per la prima volta nel 1980288. Abbiamo già visto quanto fosse fondamentale la figura della madre nella religione ortodossa e infatti, il gruppo affiliato alla rivista  Marija, produsse il documento  Obraščenie k materjam (“Appello alle  madri”)  in  cui  protestava  contro  l’invasione  sovietica  dell’Afghanistan.  Secondo  le femministe cristiane sovietiche, l’invasione dell’Afghanistan avrebbe portato all’instaurazione di  un  nuovo  “matriarcato  sovietico”  in  cui  la  donna,  emancipata  e  simile  all’uomo  nei  suoi aspetti peggiori, sarebbe stata la protagonista e l’artefice del declino della società in cui tutte le  donne  sarebbero  state  costrette  a  lavorare  ed  abortire.  L’unico  modello  perseguibile  era quello  della  Vergine  Maria,  portatrice  di  valori  quali  l’amore,  l’umiltà  e  la  femminilità289. 

L’autrice  dell’ Appello,  Natal’ja  Lazareva,  la  nuova  leader  del  gruppo   Marija,  venne  di conseguenza arrestata nel 1981.  Ženščina i Rossija  venne edito in russo nel 1980 in  tamizdat a Parigi, per poi essere tradotto in francese, inglese, portoghese e giapponese. L’Italia contribuì invece alla diffusione del femminismo di matrice cristiano-ortodossa, pubblicando nel 1983 il volume  L’altro femminismo290, curato da Tat’jana Goričeva e il club  Marija291. 

L’atteggiamento  pudico  nei  confronti  dell’educazione  sessuale  e  di  qualsiasi  discorso  che coinvolgesse  un’analisi  o  una  discussione  riguardo  la  sessualità,  caratterizzò  il  pensiero sovietico  dall’epoca  staliniana  in  poi.  In  realtà,  non  ci  fu  totale  apertura  neanche  durante  il governo di Lenin, in cui abbiamo visto come venne congedata la questione dell’Eros alato e la polemica sul “bicchiere d’acqua”. Gli anni in cui fu al potere Brežnev furono anni di messa in discussione  del  ruolo  della  donna  anche  durante  i  rapporti  sessuali  e  dell’emergere  dei movimenti per la liberazione omosessuale. Se negli Stati Uniti il lancio di una bottiglia contro un poliziotto da parte della  donna transgender Sylvia Rivera scatenò  i  moti di Stonewall  nel giugno 1969, in Unione Sovietica gli omosessuali, spaventati dalle persecuzioni, non avevano consapevolezza  di  chi  fossero  e  vivevano  nascosti  nella  paura.  Mentre  alcuni  dei  Paesi  del blocco  sovietico  decriminalizzarono  l’omosessualità  nel  corso  degli  anni  ’60  e  ’70292,  in Unione Sovietica tutte le proposte vennero rifiutate. Gli omosessuali  non avevano accesso o 288 V. Parisi,  op. cit., p. 132. 

289 T. Goričeva,  L’altro femminismo, in “La Nuova Europa”. Disponibile online al link: https://www.lanuovaeuropa.org/prodotto/laltro-femminismo/. 

290 T. Goričeva e il Club “Maria”,  L’altro femminismo, Milano, La Casa di Matriona, 1983. 

291 F. Iocca,  Ženščina i Rossija (La donna e la Russia), contenuto in C. Pieralli, T. Spignoli, F. Iocca, G. Larocca, G. Lo Monaco (a cura di),  Alle due sponde della cortina di ferro. Le culture del dissenso e la definizione dell’identità europea nel secondo Novecento tra Italia, Francia e URSS (1956-1991), Firenze, goWare, 2019, pp. 282.284. 

292 In Cecoslovacchia e in Ungheria l’omosessualità venne decriminalizzata nel 1962, nella DDR e in Bulgaria nel 1968 e in Jugoslavia nel 1977. 
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diritto  ad  alcuna  rappresentazione  positiva  e,  se  alcuni  di  loro  riuscivano  a  vivere  senza sacrificare  il  loro  orientamento  sessuale,  questo  avveniva  nella  sfera  privata.  Lo  Stato Sovietico era ostile a qualsiasi forma di sesso deviasse dalla norma e condannava perciò tutto ciò  che  non  era  ascrivibile  al  sesso  “tradizionale”.  Sebbene  non  avessero  portato  alla promulgazione  di  nuove  leggi,  nel  periodo  che  va  dal  1960  al  1975,  avvennero  numerosi dibattiti  in  favore  della  decriminalizzazione  dell’omosessualità.  Le  due  principali  scuole  di pensiero  erano  formate  dagli  studiosi  “civili”  da  una  parte,  ovvero  dagli  esperti  legali  che lavoravano nell’ambiente abbastanza liberale delle università, mentre dall’altra parte c’erano gli studiosi che lavoravano per il ministro dell’Interno (MVD). Questi ultimi erano contrari a qualsiasi  forma  di  decriminalizzazione  dell’omosessualità  e  diventavano,  anzi,  sempre  più conservatori. Già durante l’era di Chruščëv si iniziò a discutere della diminuzione degli anni di prigionia stabiliti dall’Articolo 121 promulgato da Stalin nel 1934. Secondo la bozza della nuova legge, il massimo della pena per i rapporti omosessuali consensuali sarebbe passato da cinque a tre anni. Quando però venne approvata la versione finale della legge, questa differiva dalla  proposta  avanzata  da  Boris  Sergeevič  Nikiforov.  L’Articolo  121  approvato  nel  1960 

prevedeva l’eliminazione della pena minima ma la pena massima era stata riportata a cinque anni.  Per  aiutare  i  membri  dell’MVD  a  svolgere  il  loro  lavoro,  il  criminologo  Michail Nikitovič Chlynstov pubblicò nel 1965 il manuale  Indagine sui crimini sessuali. Il centro del discorso  promosso  dal  manuale  era  la  necessità  di  impedire  ai  ragazzi  di  essere  coinvolti  in condotte  sessuali  immorali,  tra  cui  rientrava  il  sesso  occasionale,  il  sesso  al  di  fuori  del matrimonio e la promiscuità. Secondo  il discorso ufficiale, l’omosessualità veniva presentata come una depravazione morale che minava le fondamenta della società sovietica. Tra coloro che  cercavano  di  portare  avanti  un  discorso  che  non  etichettasse  tutto  come  “immorale”, rientrava  Aleksej  Nikolaevič  Ignatov.  Malgrado  non  chiedesse  la  depenalizzazione dell’omosessualità,  Ignatov  suggerì  che  non  tutti  i  rapporti  omosessuali  potessero  essere criminalizzati secondo la  legge  vigente. Infatti, la legge sovietica criminalizzava  la sodomia, nell’accezione di rapporto sessuale anale, perciò ogni altra attività sessuale compiuta da due uomini  consenzienti  non  poteva  essere  punita  dalla  legge.  Purtroppo,  anche  tra  coloro  che avevano una visione più liberale nei confronti dell’omosessualità, le argomentazioni di cui si facevano portavoce erano tutto tranne che emancipatorie per gli omosessuali. Anche i discorsi 

“a favore” degli omosessuali li vedevano come dei soggetti patologici, bisognosi di supporto psicologico. La differenza tra le due correnti di pensiero consisteva nel diverso approccio che si  rivolgeva  agli  omosessuali:  la  corrente  liberale  sosteneva  che  bisognava  offrire  aiuto  e 161 



supporto  psicologico  a  delle  persone  malate,  che  non  andavano  quindi  punite  per  un comportamento  di  cui  non  erano  responsabili;  i  membri  dell’MVD  ritenevano  invece  che  lo sconvolgimento  morale  che  l’omosessualità  poteva  portare  nella  società  sovietica  fosse imperdonabile  e  andasse  evitato  in  ogni  modo.  I  Paesi  del  blocco  comunista  che decriminalizzarono  l’omosessualità  lo  fecero  in  base  alle  motivazioni  mediche  secondo  cui, essendo  l’omosessualità una condizione  incurabile, non potesse essere soggetta ad azioni di polizia. Anzi, la paura di incorrere in una sanzione penale poteva impedire agli omosessuali di chiedere l’aiuto di cui avevano bisogno. Il discorso che abbiamo affrontato finora aveva come protagonisti  gli  uomini,  dal  momento  che  la  legge  contro  l’omosessualità  promulgata  da Stalin  non  prevedeva  la  criminalizzazione  delle  relazioni  lesbiche.  Un  primo  tentativo  nel riconoscimento  della  sessualità  lesbica  avvenne  in  Lettonia.  Durante  la  stesura  del  nuovo Codice Penale della RSS Lettone, il capo della commissione considerò  la proposta avanzata dalla  direzione  della  milizia  della  città  di  Riga  di  estendere  la  definizione  di  sodomia  anche alle  relazioni  tra  donne.  La  criminalizzazione  del  lesbismo  venne  rifiutata  dalle  autorità  di Mosca,  probabilmente  perché  non  consideravano  le  donne  delle  attanti  durante  i  rapporti sessuali. Se il ruolo della donna era quello di soddisfare  i bisogni dell’uomo con lo scopo di procreare,  il  ruolo  attivo  nel  rapporto  spettava  all’uomo,  mentre  la  donna  “riceveva”  il rapporto. Seguendo questo ragionamento, due donne non avrebbero ricercato un rapporto tra di  loro  in  quanto  entrambe  passive,  mentre  due  uomini  potevano  dare  vita  ad  un  rapporto definito “deviato”. Un altro tentativo di criminalizzazione dei rapporti lesbici si ebbe da parte del  membro  dell’MVD  Ucraina  Jurij  Valerianovič  Aleksandrov.  La  sua  proposta  consisteva nella criminalizzazione di tutti i tipi di rapporti che avvenivano tra persone dello stesso sesso, includendo  quindi  i  rapporti  tra  due  donne.  Il  contributo  di  Aleksandrov,  presente  nel  suo manuale   Crimini  sessuali:  criminali  e  vittime,  venne  ripreso  dalla  Corte Suprema  della  RSS 

Lettone che, nel 1977, chiese un inasprimento delle pene per i crimini sessuali, includendo tra questi  le  “perversioni  sessuali”, compresi quindi  i  rapporti anali ed orali. Coloro a sostegno della nuova legge sostenevano che il soddisfacimento del desiderio sessuale mediante rapporti sessuali  perversi  non  era  meno  grave  e  pericoloso  dello  stupro  o  della  sodomia.  Lo  storico Rustam Alexander, nel suo studio sulla percezione e regolamentazione dell’omosessualità da parte  del  governo  e  dell’ intelligencija  sovietica,  trovò  nella  repulsione  nei  confronti  della sessualità  l’ostacolo  maggiore  per  lo  sviluppo  di  un  dialogo  aperto  e  “libero” 

sull’omosessualità: 
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The emphasis on the “perverted nature” of oral and anal sex, expressed by describing these practices as “disgusting”, “cynical” and simply as “sexual perversion”, as well as attempts to distinguish  “natural”  forcible  sex  from  “perverted”  forcible  sex,  demonstrate  the  extent  to which  some  Soviet  authorities  were  guided  by  their  prudish  attitudes  and  their  oen perceptions of “normal sexuality”293. 

La  sessuofobia  dimostrata  dal  governo  sovietico  impedì  lo  sviluppo  di  un  discorso consapevole  intorno  alla  sessualità.  Sebbene  fossero  gli  omosessuali  i  più  colpiti  in  quanto perseguibili  e  punibili  dalla  legge,  la  concezione  che  il  sesso  fosse  di  un  solo  tipo  si ripercuoteva  anche  nelle  relazioni  eterosessuali.  La  morale  comunista,  che  pervadeva  anche l’approccio alla sessualità, di fatto eliminava la dimensione del piacere. La donna sovietica si trovava  incastrata  in  rapporti  in  cui  il  suo  piacere  non  veniva  considerato  utile  alla  finalità dell’atto,  mentre  era  considerata  responsabile  delle  conseguenze  di  quell’atto.  Volendo riprendere le riflessioni di Carla Lonzi, la donna non sarebbe mai stata libera, neanche con la regolamentazione  dell’aborto,  se  non  fosse  diventata  consapevole  di  aver  sempre  svolto  il ruolo  di  strumento  del  piacere  maschile.  L’ostinazione  di  voler  considerare  solo  la penetrazione  vaginale  il  “vero”  sesso,  avrebbe  costretto  la  donna  in  una  posizione  di subordinazione all’uomo e avrebbe negato l’esistenza di tutte le altre forme di piacere che non potevano essere sottomesse alla finalità procreativa. 

Il  piacere  imposto  dall’uomo  alla  donna  conduce  alla  procreazione  ed  è  sulla  base  della procreazione che la cultura maschile ha segnato il confine tra sessualità naturale e  sessualità innaturale, proibita o accessoria e preliminare294. 











293 R. Alexander,  Soviet legal and criminological debate on the decriminalisation of homosexuality (1965-1975), contenuto in R. C. M. Mole (curato da),  Soviet and Post-Soviet Sexualities, London and New York, Routledge, 2019, p. 72. 

294 C. Lonzi,  Sessualità femminile e aborto, in  Sputiamo su Hegel. La donna clitoridea e la donna vaginale, Milano, Gammalibri, 1982, p. 68. 
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Capitolo 7 – Gorbačëv, la perestrojka e l’economia di mercato 7.1 L’ascesa di Gorbačëv 

Nel 1982, dopo aver subito un grave ictus, Brežnev morì. La sua salute peggiorò vistosamente a  causa  dei  numerosi  disturbi  sopraggiunti  dal  1974  ma,  anche  dopo  l’ictus  che  si  rivelò fatale, non volle mai abbandonare la sua carica. Alla morte di Brežnev, a cui seguirono cinque giorni  di  lutto,  si  scelse  la  via  della  continuità,  nominando  come  Segretario  Generale  del PCUS il direttore del KGB Jurij Vladimirovič Andropov, nonostante il leader avesse indicato come  suo  successore  Černenko.  Andropov  riuscì  ad  imporsi  grazie  al  sostegno  del  ministro della Difesa Ustinov e del ministro degli Esteri Gromyko. Alla carica di Segretario Generale, si  aggiunsero  quella  di  Presidente  del  Presidio  del  Soviet  Supremo  dell’URSS  e  quella  di Presidente  del  Consiglio  di  Difesa.  Durante  il  suo  breve  governo,  Andropov  cercò  di risollevare l’economia, sia combattendo l’assenteismo sia iniziando cautamente a decentrarla, oltre  a  mettere  un  freno  alla  dilagante  corruzione.  Secondo  quanto  emergeva  dallo  studio  di Giovanna  Cigliano  a  proposito  della  situazione  economica  degli  ultimi  anni  del  governo Brežnev, 

L’apparato, reso intoccabile dalle regole del “mercanteggiamento” e della contrattazione, era il vero padrone dello Stato e costruiva i propri feudi sotto gli occhi di un partito ormai ridotto all’impotenza,  o  divenuto  esso  stesso  un  feudo.  La  burocrazia,  proprietaria  di  fatto  delle risorse  che  era  chiamata  a  gestire,  aveva  finito  per  assorbire  anche  il  partito, depoliticizzandolo295. 

Andropov decise quindi di combattere le violazioni all’interno del Partito, sollevando dal loro incarico  18  ministri,  37  segretari  a  livello  delle   oblast’,  dei  Territori  ( kraj)  e  del  Comitato centrale del PCUS296. In politica estera, proseguì la guerra in Afghanistan e vide il deteriorarsi del  rapporto  con  gli  Stati  Uniti,  anche  a  causa  della  presidenza  di  Reagan,  fortemente antisovietica. A causa delle cattive condizioni di salute, Andropov partecipò a pochi dibattiti ed  emanò  poche  leggi.  Dopo  molti  mesi  di  malattia,  morì  nel  febbraio  del  1984.  Prima  di morire,  Andropov  aveva  indicato  chi  voleva  come  successore:  si  trattava  del  suo  protetto Michail Gorbačëv, insieme a Nikolaj Ryžkov ed Egor Ligačëv. I brežneviani, però, imposero Konstantin  Ustinovič  Černenko,  nonostante  fosse  già  vecchio  e  malato.  Già  Segretario  del 295 G. Cigliano,  op. cit., p. 236. 

296 V. Zaslavsky,  Dibattito, in “Ventunesimo secolo: rivista di studi sulle transizioni. LUGLIO, 2006, Roma; 

[poi] Soveria Mannelli: Luiss University Press; Rubbettino, 2006. 
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Comitato  Centrale,  divenne  Segretario  Generale  del  PCUS  nel  1984.  La  sua  elezione rappresentò  un  ritorno  alla  linea  politica  brežneviana.  Nello  stesso  anno  in  cui  venne  eletto boicottò, e suggerì agli altri Paesi del blocco comunista  di fare lo stesso, le Olimpiadi che si svolgevano a Los Angeles. In politica estera, cercò di riavvicinarsi alla Cina  intraprendendo un patto commerciale, mentre rifiutò in un primo momento la proposta americana di disarmo. 

Il  suo  enfisema  polmonare  non  gli  permetteva  di  gestire  tutte  le  sue  mansioni,  lasciò  quindi che Gorbačëv e Ryžkov si occupassero delle questioni economiche. Dopo poco più di un anno di governo, Černenko morì nel marzo 1985. L’anno prima era morto anche Ustinov, lasciando la strada aperta per il ricambio generazionale. Nel marzo 1985, Gorbačëv diventò Segretario Generale del PCUS all’età di 54 anni: era il più giovane nell’ élite di Partito. Gorbačëv iniziò immediatamente  il  “ringiovanimento”  del  Politbjuro,  selezionando  i  collaboratori  che  erano intenzionati a proseguire sulla strada delle riforme. Ligačëv venne nominato Primo Segretario del  CC  e  Ryžkov  presidente  del  Consiglio  dei  Ministri,  mentre  Eduard  Ševarnadze  sostituì Gromyko nella carica di ministro degli Esteri. La prima riforma che Gorbačëv mise in pratica seguiva  le  orme  di  Andropov  e  della  sua  politica  moralizzatrice.  Nel  maggio  1985  venne lanciata  una  campagna  contro  l’alcolismo  e  i  suoi  effetti  devastanti  sulla  salute  e  sulla produttività.  I  risultati  furono  però  l’opposto  di  quello  che  si  sperava.  Oltre  alla  distruzione dei vitigni in Moldavia, la campagna anti-alcolismo ebbe conseguenze economiche disastrose. 

Dal  momento  che  lo  Stato  guadagnava  dalle  imposte  sulla  vodka,  la  stretta  sulla  vendita  di alcolici fece perdere una consistente entrata allo Stato, necessaria per finanziare le riforme. In agricoltura,  Gorbačëv  istituì  un  nuovo  organismo,  il   Gosagroprom,  che  però  non  cambiò l’indirizzo di politica agraria, sempre incentrato in massicci investimenti nell’agricoltura e nel miglioramento dei terreni. Nel  febbraio 1986 si svolse  il XXVII Congresso del PCUS  in cui venne  annunciato  il  XII  Piano  quinquennale.  Gli  obiettivi  di  produzione  riguardavano  il miglioramento  e  la  modernizzazione  dei  macchinari  industriali,  oltre  all’aumento  della produzione dei beni di consumo. Durante lo stesso Congresso, Gorbačëv indicò la necessità e la volontà di attuare un processo di ristrutturazione del sistema sovietico, quello che sarebbe passato alla Storia con il nome di  prestrojka. Il suo riformismo prendeva spunto sia dai recenti fatti della Primavera di Praga, sia dalla visione economica di Lenin e della Nep. 

Il  riformismo  di  Gorbačev  si  ispirava  al  “socialismo  dal  volto  umano”  della  primavera  di Praga,  ma  intendeva  rimanere  fedele  all’eredità  di  Lenin:  si  voleva  rendere  il  sistema 165 



socialista più libero e al tempo stesso economicamente più efficiente, e si confidava nel ruolo propulsore che avrebbe svolto il PCUS, opportune mante stimolato e rinnovato297. 

Il  disastro  di  Černobyl’  (aprile  1986)  fornì  la  spinta  necessaria  ad  un  ripensamento  delle comunicazioni  interne  allo  stesso  Partito,  sempre  guidate  da  “reticenza  e  menzogna”298. 

Nemmeno  Gorbačëv  fu  informato  immediatamente  della  gravità  dei  fatti,  che  vennero presentati come “un’esplosione e un incendio”, ritardando il riconoscimento di quella che era una  catastrofe  nucleare.  A  questo  punto,  Gorbačëv  decise  di  attenuare  il  controllo  sulla censura anche attraverso l’istituzione di dibattiti pubblici. Iniziava così la politica di  glasnost’ 

(trasparenza),  in  cui  l’opinione  pubblica  avrebbe  dovuto  controllare  l’operato  dell’apparato politico-amministrativo.  Con  l’allentamento  della  censura  confronti  dell’operato  dei giornalisti, Gorbačëv diede avvio ad un ripensamento della Storia sovietica. Questo terremoto ideologico portò alla revisione di interi periodi storici, al punto che Gorbačëv pubblicò il libro Perestrojka  in  cui  offriva  la  sua  interpretazione  della  storia  sovietica.  In   Perestrojka, Gorbačëv  denunciava  i  crimini  di  Stalin  e  il  suo  sistema  autoritario  ma  gli  riconosceva  il merito del primo Piano quinquennale e la vittoria in guerra, inoltre ammetteva la stagnazione sotto  Brežnev  ed  elogiava  Lenin  e  la  Nep,  cercando  nuovi  eroi  positivi,  come  Bucharin. 

Videro  la  luce  articoli  e  memorie  riguardo  il  periodo  staliniano  e  brežneviano,  ma  anche riguardo  temi  più  attuali  come  l’aborto,  la  guerra  in  Afghanistan  e  il  nucleare. 

L’insegnamento  della  storia  venne  sospeso  in  attesa  dei  nuovi  manuali,  paralizzando l’istruzione. Alla fine del 1986, Gorbačëv aveva autorizzato il rientro dall’esilio del dissidente Sacharov  e,  nei  due  anni  successivi,  vennero  scarcerati  i  pazienti  dagli  ospedali  psichiatrici. 

L’allentamento  della  censura  e  la  revoca  dei  provvedimenti  di  espulsione  consentirono  il rientro in patria di molti intellettuali e la pubblicazione delle opere che erano state vietate299. 

Gorbačëv  riallacciò  anche  i  rapporti  con  la  Chiesa  Ortodossa,  riconoscendone  l’operato  e tutelando le libertà religiose. Nello stesso anno in cui la Chiesa Ortodossa Russa festeggiava il millennio300,  Gorbačëv  riconobbe  alla  Chiesa  il  diritto  di  fare  proselitismo,  insegnare, pubblicare testi e fare la carità. Questo cambiamento nel rapporto tra Stato e Chiesa portò una 297 G. Cigliano,  op. cit.,  p. 245. 

298  Ibidem. 

299 Tra le opere a cui venne rifiutata la pubblicazione ricordiamo  Noi di Zamjatin e  Il dottor Živago di Pasternak. 

Anche  Arcipelago Gulag di Solženicyn vide la luce sulla rivista letteraria  Novyj Mir nel 1989 ma in forma ridotta. Per vederlo pubblicato integralmente bisognerà aspettare il crollo dell’Unione Sovietica. 

300 Tra maggio e giungo del 1988 nell’URSS si festeggiava il millesimo anniversario della cristianizzazione della Rus’, avvenuta da parte del principe Vladimir I Svjatoslavič nel 988. L’anniversario, benché le celebrazioni fossero ristrette alla Chiesa, diventò un evento in tutto lo Stato. 
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grande  libertà  alla  religione.  Alla  convocazione  del  Plenum  del  CC  nel  gennaio  1987, Gorbačëv  abbandonò  il  “socialismo  sviluppato”  per  abbracciare  un  “socialismo  in  un processo di auto-sviluppo”. L’obiettivo era quello di democratizzare le industrie ed arrivare ad un’economia mista. Un primo passo fu la promulgazione della legge che permetteva la nascita di piccole aziende private, chiamate “cooperative”, come  lo potevano essere  i ristoranti. Gli intenti  innovatori  vennero  però  vanificati  dal  rifiuto  di  ricorrere  ai  prezzi  di  mercato.  Si continuò  ad  investire  in  fabbriche  ormai  obsolete,  comprando  nuovi  macchinari  che  non migliorarono  la  produzione.  Questo  spreco  di  risorse  andò  a  ripercuotersi  sulla  quotidianità delle persone: i primi beni di cui venne tagliata l’importazione furono i beni di consumo. Le prime  innovazioni  in  ambito  economico  sancirono  quindi  un  peggioramento  della  qualità della  vita.  Le  code  di  fronte  ai  negozi  vuoti  si  allungarono,  facendo  crescere  il  malcontento nei  confronti  delle  scelte  politiche  di  Gorbačëv.  Il  ritorno  ad  un’economia  centralizzata  era però impensabile. Grazie allo spazio lasciato al sorgere delle iniziative private, il Komsomol venne  spinto  a  creare  dei  gruppi  di  giovani  interessati  alla  dimensione  tecnico-scientifica,  i quali  erano  autorizzati  ad  intraprendere  attività  imprenditoriali  esentasse.  I  settori  prediletti erano quello automobilistico e dell’elettronica. Fu in questi gruppi che iniziarono a muovere i primi  passi  gli  oligarchi.  Nella  mente  di  Gorbačëv,  il  Partito  avrebbe  dovuto  smettere  di occuparsi di questioni amministrative ed economiche per diventare il principale strumento di orientamento e di opinione attraverso cui realizzare le riforme. Fu per questo che, tra il 1986 e il  1988,  Gorbačëv  si  adoperò  per  sostituire  tutti  i  dirigenti  che  mostravano  scetticismo  e resistenze nei confronti della  perestrojka. I neo-nominati, però, si adattarono presto al sistema corrotto che avrebbero dovuto smantellare. La sostituzione dei dirigenti delle etnie locali con dirigenti  provenienti  da  Mosca  causò  un  forte  malcontento  tra  la  popolazione,  che  vedeva l’intervento  di  Gorbačëv  come  parte  di  una  politica  russificatrice.  La  XIX  Conferenza  del PCUS,  in  programma  per  giugno  1988,  vide  il  sorgere  dei  contrasti  tra  i  conservatori,  che volevano  frenare  le  iniziative  di  Gorbačëv,  e  i  radicali,  che  consideravano  le  riforme  di Gorbačëv troppo modeste. El’cin, Segretario del Partito della sezione di Mosca, faceva parte dei  riformatori  radicali  e  lamentò  la  lentezza  di  Gorbačëv  nell’applicazione  delle  riforme. 

Dopo  la  sua  presa  di  posizione,  fu  costretto  a  dimettersi  dal  Politbjuro  e  dal  posto  di Segretario  del  Partito  di  Mosca.  Fu  poi  la  volta  dei  conservatori,  che  si  videro  screditare  di fronte  all’opinione  pubblica  a  causa  della  lettera  di  un’insegnate  conservatrice,  Nina Andreeva,  che  si  scagliava  contro  la   perestrojka.  Durante  la  XIX  Conferenza  del  Partito, Gorbačëv  presentò  la  propria  riforma  del  governo  e  del  partito.  Innanzitutto,  voleva  dare 167 



nuova  vita  al  Soviet  Supremo,  ormai  ridotto  ad  un  organo  decorativo.  L’innovazione  più importante  consisteva  nella  trasformazione  del  Soviet  Supremo  in  una  sorta  di  parlamento scelto  da  un  nuovo  organismo,  il  Congresso  dei  deputati  del  popolo,  eletto  a  suffragio universale  misto.  Per  ogni  seggio  vi  sarebbero  stati  più  candidati:  un  terzo  inviato  da circoscrizioni  territoriali,  un  terzo  da  circoscrizioni  nazionali  e  un  terzo  da  organizzazioni pubbliche.  Le  elezioni  a  più  canditati,  che  rappresentavano  una  novità  assoluta  in  Unione Sovietica, si sarebbero svolte all’inizio del 1989. I risultati delle elezioni rappresentarono una sconfitta: nei paesi baltici vinsero i candidati indipendentisti, in Ucraina i conservatori, mentre i  deputati  riformisti  vennero  eletti  nelle  grandi  città  come  Mosca  e  Leningrado.  I  deputati elessero  il  Soviet  Supremo,  in  cui  anche  El’cin  ottenne  un  seggio.  Venne  a  formarsi all’interno  del  Congresso  il  “gruppo  interregionale”,  composto  dai  deputati  radicali  che volevano smantellare il regime comunista e alla cui guida c’erano El’cin, Sacharov e Gavriil Popov.  Per  quanto  riguarda  il  Partito,  Gorbačëv  procedette  allo  smantellamento  della Segreteria, al cui vertice c’era Ligačëv, in una serie di Commissioni, ognuna presieduta da un membro  del  Politbjuro.  Nell’ottobre  del  1988  pensionò  Gromyko,  presidente  del  Presidium del Soviet Supremo. La mossa successiva fu quella di emendare la Costituzione nel 1990 per creare  la  carica  di  presidente  del  Soviet,  eletto  dal  Congresso  dei  deputati  del  popolo  e ricoperto  da  Gorbačëv.  Smantellando  la  Segreteria  e  la  struttura  centralizzata  del  Partito  e rafforzando  i  Soviet,  Gorbačëv  non  si  rese  conto  di  aver  minato  la  stabilità  e  la  coesione dell’Unione Sovietica, passando da un assetto statale centralizzato a uno di tipo federale. Con la  credibilità  del  Partito  minata,  Gorbačëv  si  trovò  a  dover  fare  i  conti  con  i  Soviet  delle Repubbliche  che,  dal  momento  che  non  erano  subordinati  ad  altri  organi,  si  comportavano come parlamenti di Stati indipendenti. Quando Gorbačëv assunse il potere presidenziale, nel marzo 1990, era già troppo tardi. 

7.2 La popolarità in Occidente 

Contemporaneamente, Gorbačëv voleva riprendere i colloqui con gli Stati Uniti sul controllo degli armamenti e riallacciare i rapporti con la Cina: per la prima volta dopo vent’anni, una delegazione  sovietica  si  recò  in  visita  a  Pechino.  Nel  novembre  1985,  Gorbačëv  incontrò Reagan  al  Vertice  di  Ginevra  per  discutere  circa  le  relazioni  diplomatiche  e  la  corsa  agli armamenti.  Pur  non  rinunciando  all’Iniziativa  di  difesa  strategica  (SDI),  gli  Stati  Uniti  si dissero disponibili ad aprire una trattativa sui missili intermedi. Nel successivo incontro tra i due  leader,  svoltosi  a  Reykjavik  nel  1986,  si  trovò  un  accordo  sulla  riduzione  degli  arsenali 168 



nucleari,  che  venne  però  annullato  a  causa  del  rifiuto  americano  di  posticipare  l’attuazione dell’SDI. L’accordo venne finalmente stipulato a Washington l’anno dopo, con la firma di un trattato sulla riduzione dei missili intermedi. Nel 1989 vennero portati avanti diversi incontri tra il segretario americano James Baker e il sovietico Ševarnadze per la riduzione delle armi strategiche e chimiche. L’accordo fu raggiunto con il trattato di Washington del 1990. In tal senso, nell’aprile 1988 l’Unione Sovietica firmò gli accordi per la conclusione della guerra in Afghanistan.  L’URSS  ritirò  tutte  le  truppe  e  dichiarò  di  non  voler  interferire  negli  affari interni di Pakistan e Afghanistan, che precipitò nella guerra civile. In Medio Oriente, USA e URSS  condannarono  congiuntamente  l’invasione  irachena  del  Kuwait.  La  disponibilità dimostrata  da  Gorbačëv  nei  confronti  degli  USA  e  l’intenzione  di  costruire  una  coesistenza fondata sull’interdipendenza resero il leader sovietico molto popolare in Occidente, tanto da renderlo  un  interlocutore  dei  principali  Paesi  europei.  Gorbačëv  incontrò,  tra  gli  altri, Margaret Thatcher  ed  Helmut  Kohl,  con  cui  stabilì  rapporti  di  collaborazione.  Venne  anche stipulato  un  accordo  tra  CEE  e  Comecon  per  favorire  i  rapporti  commerciali  tra  l’Unione Sovietica  e  i  Paesi  della  Comunità  Europea.  D’altronde,  Gorbačëv  si  fece  promotore  di  un nuovo  modo  di  pensare  e  portò  il  concetto  di  “distensione”  ad  un  altro  livello.  Ciò  che  il leader sovietico voleva era la creazione di uno spazio comune europeo in cui l’URSS potesse svolgere  il  ruolo  di  interlocutore  privilegiato,  senza  rinunciare  alle  caratteristiche  sovietiche ed eurasiatiche dell’Unione Sovietica. Infatti, stava lavorando allo stesso modo anche in Asia, affermando  di  voler  superare  le  tensioni  che  si  erano  create  con  Cina  e  Giappone.  Più  volte Gorbačëv aveva comunicato la sua volontà di non interferire negli affari interni dei Paesi del blocco  comunista,  anche  se  in  pochi  credettero  alla  promessa  di  abbandono  della  “Dottrina Brežnev”.  Gorbačëv  sostituì  allora  la  “Dottrina  Brežnev”  con  quella  che  definì  “Dottrina Sinatra”301: i Paesi dell’Europa centrale dovevano essere gli artefici del proprio destino, senza interferenze esterne. Le dichiarazioni del  leader  indebolirono i regimi comunisti presenti  nei Paesi  satelliti  e  contribuirono  ad  incoraggiare  i  movimenti  d’opposizione.  Ufficialmente, Gorbačëv rinunciò al ricorso della forza in Europa orientale durante l’incontro di Malta, nel dicembre  del  1989.  Tra  la  fine  del  1989  e  l’inizio  del  1990,  vennero ritirate  le  forze  armate sovietiche  dai  Paesi  del  blocco  orientale  e,  il  3  ottobre  1990,  rinacque  la  Germania  unita. 



301 “Dottrina Sinatra” fu il nome attribuito scherzosamente da Gennadij Gerasimov, il capo del Dipartimento informazione del ministero degli Esteri sovietico, per descrivere la liena di politica estera adottata da Gorbačëv. 

Nata in antitesi alla “Dottrina Brežnev”, venne chiamata così per via della canzone di Frank Sinatra  My Way, proprio perché permetteva ai Paesi satelliti dell’URSS di fare “a modo loro”. 
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Nello stesso anno, Gorbačëv vinse il Nobel per la pace. In Occidente era all’apice della sua popolarità, la stessa cosa però non era vera in patria. 

7.3 “L’impero del male”302 

La sostituzione dei dirigenti locali con quelli russi aveva portato a reazioni nazionaliste. I casi più  determinanti  si  ebbero  in  Transcaucasia  e  in  Asia  centrale.  Nel  1988  l’Armenia  avanzò delle  rivendicazioni  sul  Nagorno-Karabakh,  un’enclave  armena  in  territorio  azero.  Dal momento  che  il  governo  sovietico  non  si  occupò  della  questione,  l’Armenia  ne  disconobbe l’autorità. Gli armeni del Karabakh organizzarono manifestazioni di massa in cui si chiedeva il passaggio dell’enclave all’Armenia. Alle manifestazioni si unirono successivamente anche gli  armeni  di  Erevan.  Ai  disordini  violenti,  gli  azeri  risposero  con  deportazioni,  pogromy, legge marziale e repressione militare. Il governo di Mosca venne di nuovo chiamato in causa, questa volta da entrambe la parti, ma ciò non calmò i disordini. Ormai il partito comunista era relegato  ai  margini.  Il  Soviet  Supremo  dell’URSS  decretò  la  fine  del  controllo  diretto sovietico  sulla  regione  del  Nagorno-Karabakh  e,  a  dicembre,  il  Soviet  Supremo  armeno dichiarò  l’annessione  della  regione.  Gli  azeri  si  prepararono  allo  scontro,  che  avvenne  nel gennaio 1990 e che portò al massacro della minoranza armena a Baku. Le truppe sovietiche si videro  costrette  ad  intervenire  per  riportare  l’ordine,  sebbene  questo  sia  stato  fatto  con brutalità.  In  Georgia  scoppiò  una  grave  crisi  ad  aprile,  quando  una  manifestazione  a  favore dell’indipendenza  venne  repressa  nel  sangue  a  Tbilisi.  L’Armata  Rossa  dovette  intervenire anche per sedare i sempre più frequenti conflitti interetnici che si verificarono in Uzbekistan, Kazachstan, Tagikistan e Georgia. Il 19 novembre il Soviet Supremo della Georgia dichiarò la sovranità e accusò l’Unione Sovietica per l’occupazione del 1921. 

La situazione non era più tranquilla sul fronte europeo. Il rifiorire dei sentimenti nazionalistici si  verificò  anche  nei  paesi  baltici,  con  la  comparsa  di  Fronti  popolari  in  Estonia,  Lituania  e Lettonia che chiedevano autonomia culturale ed economica. Nel novembre del 1988, il Soviet Supremo dell’Estonia dichiarò la sovranità. Il Soviet Supremo della Moldavia abolì  il russo come  lingua  ufficiale,  rimpiazzandolo  con  il  rumeno,  e  sostituì  il  cirillico  con  l’alfabeto latino. La novità più allarmante proveniva però dalla mobilitazione dell’Ucraina. Nel 1989, in sei  mesi, si dissolsero tutti  i regimi comunisti europei, ad eccezione dell’Albania, da tempo non  allineata  all’URSS.  Il  primo  Paese  in  cui  cadde  il  monopartitismo  fu  la  Polonia. 



302 Il Presidente americano Reagan aveva definito così l’URSS durante un discorso pronunciato davanti all’Associazione Evangelica Nazionale ad Orlando nella primavera del 1983. 

170 



Sicuramente  influenzato  dall’elezione  dal  Papa  polacco  Karol  Wojtyła  (poi  Giovanni  Paolo II) nel 1978, si fece strada in Polonia il movimento di orientamento cattolico Solidarność. Il recupero  della  religione  cattolica  in  funzione  antisovietica  costituì  un  evento  fondamentale nella storia del blocco orientale. Nato dagli scioperi nei cantieri navali di Danzica e guidato da Lech  Wałęsa,  aveva  scelto  lo  sciopero  e  la  non  violenza  come  metodi  di  contestazione.  In seguito  al  colpo  di  Stato  del  generale  Wojciech  Jaruzelski,  alla  fine  del  1981,  a  causa  della legge  marziale  le  attività  del  movimento  vennero  sospese  e  Wałęsa  venne  arrestato. 

Nell’aprile  del  1989  il  partito  comunista  aprì  un  dialogo  con  Solidarność,  riconoscendolo ufficialmente.  Partecipò  alle  elezioni  parlamentari,  riscuotendo  una  schiacciante  vittoria.  In Cecoslovacchia si assistette ad un crescente dissenso di carattere socio-culturale già nel 1988, per l’anniversario della Primavera di Praga, che portò alle libere elezioni l’anno successivo. In Ungheria,  dove  i  membri  del  Politbjuro  erano  stati  costretti  alle  dimissioni  nel  1988,  si svolsero  libere  elezioni  e,  abolito  il  monopolio  del  partito  unico,  la  Repubblica  popolare diventò  una  Repubblica.  Nell’agosto  del  1989,  dopo  lo  svolgimento  del  picnic  paneuropeo, l’Ungheria aprì  le  frontiere con  l’Austria. Gli ungheresi ottennero la  libertà di  movimento e l’Ungheria fu invasa dai sovietici degli altri Paesi del blocco, compresi i tedeschi dell’Est, che attendevano  l’apertura  della  frontiera  anche  per  loro.  Alla  scoperta  che  a  loro  non  sarebbe stato consentito attraversare la Cortina di ferro, i profughi inondarono le ambasciate tedesco-occidentali a Budapest e a Praga. Il ministro degli Esteri della Germania Ovest ottenne che  i profughi  arrivassero  in  Occidente  riattraversando  però  la  frontiera  tedesco-orientale.  Le dimostrazioni contro il governo della Germania Est portarono alle dimissioni del leader della DDR Honecker, che venne sostituito da Egon Krenz. Il nuovo governo decise di concedere ai cittadini  della  Germania  dell’Est  il  permesso  di  spostarsi  nella  Germania  Ovest.  Il responsabile  della  propaganda  della  Germania  orientale,  Günter  Schabowski,  si  trovava  in vacanza  quando  venne  presa  la  decisione.  La  notizia  delle  nuove  disposizioni  riguardo l’attraversamento  del  confine  gli  fu  recapitata  poco  prima  dell’inizio  della  conferenza convocata per il 9 novembre 1989. Non avendo ricevuto disposizioni su come dare la notizia, alla domanda circa l’entrata in vigore delle nuove norme, Schabowski rispose: “Se sono stato informato  correttamente  quest’ordine  diventa  efficace  immediatamente”.  Decine  di  migliaia di berlinesi dell’Est si riversarono ai valichi di frontiera per scavalcare e prendere a picconate il Muro. Le guardie, impreparate di fronte a ciò, si trovarono costrette a lasciar passare la folla e  ad  aprire  i  posti  di  blocco.  Solo  due  mesi  dopo  venne  rovesciato  il  regime  comunista antisovietico  di  Ceauşescu  in  Romania.  In  questo  caso  la  transizione  fu  molto  violenta:  in 171 



seguito alla rivoluzione romena del 1989, i coniugi Ceauşescu vennero catturati e “processati” 

secondo le accuse di genocidio303 e accumulazione impropria di ricchezze. In seguito, furono entrambi giustiziati da un plotone d’esecuzione. 

7.4 Madri o lavoratrici?: le donne come pedine all’interno del mercato del lavoro Con la  perestrojka, la ristrutturazione del sistema sovietico interessò anche le donne e il loro ruolo  all’interno  della  società.  Le  misure  prese  da  Brežnev  per  aumentare  la  natalità  non avevano funzionato, Gorbačëv si trovava quindi a  dover affrontare nuovamente la questione femminile.  Secondo  il  leader  sovietico,  la  soluzione  doveva  essere  ideologica,  ovvero dovevano essere le donne a rendersi conto che avevano il diritto, e il dovere, di abbandonare il mercato del lavoro per dedicarsi al compito più importante ed onorevole di tutti: la maternità. 

I documenti ufficiali parlavano di un “ritorno alla loro vera vocazione”304. Il governo si rese conto che la situazione, benché presente sia in città che in campagna, fosse più preoccupante per  quest’ultima.  Decise  quindi  di  riconoscere  alle  donne  rurali  maggiori  diritti  legati  alla maternità, come un più  lungo congedo o un salario più alto per le donne che sceglievano di restare a casa  finché  i  figli  non avessero compiuto tre anni. Il Decreto sulle donne rurali del 1990 era stato emanato con la convinzione che sarebbe bastato riconoscere alcuni diritti in più alle donne di campagna per convincerle a rimanere a casa. Apparentemente pagare le donne per  stare  a  casa  era  più  conveniente  che  assicurare  i  servizi  che  erano  stati  promossi  sin  dal primo  governo  bolscevico.  Interessanti,  a  questo proposito,  erano  i  risultati  di  un  sondaggio condotto  dalla  rivista   Krest’janka  nel  1988.  Alle  domande  del  sondaggio  gli  uomini,  quasi tutti  sotto  i  35  anni,  risposero  che  la  qualità  che  rendeva  una  donna  la  moglie  ideale  era 

“essere una brava casalinga”. Gli uomini più anziani, per lo più pensionati, risposero però in maniera diversa, sostenendo la condivisione dei  lavori domestici. Questo cambiamento nella mentalità  degli  uomini  simboleggiava  il  successo  della  campagna  a  favore  della  natalità,  la quale era riuscita a polarizzare le giovane donne e i giovani uomini verso i ruoli di genere305. 

La piaga dell’alcolismo, che Gorbačëv cercò di combattere, era decisamente  più presente in campagna  che  in  città.  Le  iniziative  prese  da  Gorbačëv  non  ebbero  un  grande  effetto  sulla popolazione  rurale  che  era  abituata  a  produrre  l’alcool  a  casa,  nonostante  fosse  illegale.  Il 303 L’accusa di genocidio si rifaceva alla strage di Timişoara, in cui l’esercito e la polizia spararono sui manifestanti. La notizia si rivelò un falso in quanto si trattò di una strage di civili con circa 100 vittime e non di un genocidio. 

304 L. Denisova,  op. cit., p. 82. 

305 S. Bridger,  The return of the family farm: a future for women?,  contenuto in R. Marsh (curato da),  op. cit., p. 

244. 
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compito  di  produrre  il   samogon  (letteralmente  “auto-distillato”)  spettava  alle  donne,  che andavano a costituire il 70% di coloro che venivano arrestati per contrabbando. Nonostante le donne  producessero  il   samogon,  e  rischiassero  di  essere  penalmente  perseguite,  non  lo consumavano.  L’alcolismo  era  una  piaga  maschile,  le  donne  che  bevevano  erano un’eccezione.  Avevano  infatti  paura  che,  se  avessero  iniziato  a  bere,  nessuno  si  sarebbe occupato  dei  bambini,  senza  contare  che,  nei  piccoli  paesi  rurali,  questo  comportamento avrebbe danneggiato la reputazione della famiglia306. Sebbene l’alcolismo fosse un’abitudine, negli  anni  ’80,  le  donne  iniziarono  a  lamentarsene  senza  sentirsene  responsabili.  Nel  1987 

apparve  sulla  rivista   Sel’skaja  nov’  un  articolo  che  riportava  la  storia  di  Ol’ga,  una  donna sposata  con  l’alcolista  Aleksandr  e  con  cui  aveva  tre  figli.  Dopo  l’abbandono  di  lui,  Ol’ga somministrò una dose eccessiva di pillole ai  figli  ma, colta dal rimorso, li portò  in ospedale. 

Alla redazione della rivista arrivarono molte lettere di risposta all’articolo, provenienti  per lo più da donne che si immedesimavano in Ol’ga, avendo vissuto la stessa situazione, e che non avevano gradito il tentativo dell’articolo di perdonare il comportamento del marito. Una delle lettere recitava: 

Why  doesn’t  the  law  deal  with  people  like  Aleksandr?  The  only  punishment  they  get  is paying maintenance and they even get round that… It doesn’t matter if they get married ten times  and  father  lots  of  children  because  the  mothers  will  bring  them  up  on  their  own;  so that’s all right – off you go and enjoy yourself some more, daddy… And then the papers tell us  that  women  have  only  themselves  to  blame  for  running  after  equality  –  now  we’ve  got what  we  asked  for.  Equality’s  not  to  blame  –  and,  anyway,  what  equality  are  we  talking about?! It’s just that lots of men have completely let themselves go and got used to putting everything on women307. 

Il  tempo  che  le  donne  impiegavano  ad  occuparsi  dei  bambini  e  della  casa  sottraeva  loro  il tempo  per  dedicarsi  allo  studio  o  al  miglioramento  delle  loro  capacità  lavorative  ma soprattutto, toglieva loro il tempo da dedicare a loro stesse. Gli uomini, invece, pieni di tempo da  libero  che  non  sapevano  come  occupare,  lo  passavano  a  bere.  Mentre  le  riviste continuavano ad addossare la colpa alle donne che, stanche della  loro vita fatta di sacrifici  e sofferenze, divorziavano dai loro mariti alcolizzati e violenti, le donne iniziarono a far sentire la loro voce e la loro rabbia, inondando le redazioni dei giornali con lettere di risposta. 



306 L. Denisova , op. cit.,  p. 119. 

307 S. Bridger,  op. cit.,contenuto in R. Marsh (curato da),  op. cit., p. 243. 
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Why is it only ever the woman who is supposed to control the irritation? You can live with a drunkard or a layabout and you’re supposed to put up with it all! The woman is Duty while the man is Right and Privilege in the family. Do you think that’s reasonable? Women have their dignity too, they’re not robots at men’s beck and call. Times have changed308. 

La  colpa  per  il  comportamento  degli  uomini  venne  data  allora  alla  mancanza  di  punti  di riferimento nelle loro vite: erano cresciuti in famiglie composte prevalentemente da donne, a causa della disomogeneità demografica sovietica, e non sapevano chi prendere come esempio. 

In realtà, il problema non era la mancanza di modelli ma la presenza di modelli sbagliati. La maggior parte delle famiglie era composta da una donna che lavorava tutto il giorno, dentro e fuori  casa,  e  da  un  uomo  che  beveva  regolarmente.  Malgrado  la  stampa  sovietica  iniziasse lentamente ad  incolpare  il sistema e non più  le donne per  l’alcolismo degli uomini, a causa della  necessità  di  rafforzare  il  concetto  di  “famiglia”,  nessuno  affrontò  mai  seriamente l’argomento della violenza domestica, benché le lettere ne parlassero apertamente. 

Sociologi e demografi, ricevettero l’incarico di studiare e mettere a punto delle strategie che portassero ad un aumento delle nascite e alla stabilità familiare. Il risultato che emerse era che si  stava  “sprecando”  propaganda  cercando  di  convincere  chi  già  faceva  figli.  Il  nuovo obiettivo della propaganda dovevano essere  i  bambini:  era  importante forgiare  la  loro mente quando  ancora  non  era  stata  influenzata  da  altri  modelli.  Le  scuole,  quindi,  dovevano  agire come mediatrici tra i bambini e i reparti maternità, mettendoli subito in contatto con i neonati. 

Oltre ai bambini, la propaganda ufficiale si era diretta verso la popolazione universitaria. Un nuovo  studio,  chiamato  “La  famiglia  durante  il  socialismo”,  avrebbe  dovuto  chiedere  ai ragazzi  dell’università  di  Lipetsk  quali  fossero  le  loro  idee  riguardo  una  futura  famiglia. 

All’inizio  del  corso,  l’88%  delle  ragazze  e  il  74%  dei  ragazzi  risposero  che  desideravano avere un solo figlio. Alla fine del corso, dopo aver incontrato psicologi, sociologi e medici, tre quarti degli studenti risposero di volere due figli, mentre più di un quinto affermò di volerne tre o anche di più. Solo l’1% ormai voleva avere un solo figlio309. Il divorzio veniva spesso visto come la causa principale della diminuzione del tasso di natalità. Gli esperti si trovavano spesso ad affermare la necessità di misure che erano contraddittorie. Ad esempio, sostenevano che ci fosse bisogno di eliminare tutti gli elementi coercitivi e poi suggerivano di modificare le leggi per proibire i divorzi prima del quinto anno di matrimonio, per permettere agli sposi di  pensarci  meglio.  Il  circolo  vizioso  venne  ben  identificato  dal  demografo  Viktor 308  Ivi, p. 245. 

309 S. Bridger,  op. cit., contenuto in R. Kay (curato da),  op. cit., p. 111. 

174 



Perevedencev,  il  quale  riteneva  che  natalità  e  divorzi  fossero  legati  e  che  la  causa  maggiore dei divorzi andava trovata nella disuguaglianza. 

As  a  result  of  inequality  in  the  home,  women  not  only  ended  marriages  but  also  became determined  not  to  produce  the  children  which  would  make  their  experience  of  inequality worse still. Given this state of affairs, the issue of the birth rate was unlikely to be resolved unless young people were provided with teaching which would “inculcate a sense of mutual responsibility in couplet both in their relationships before marriage and within the family”310. 

La figura della Madre Eroina, che aveva trovato nuova vita sotto il governo di Brežnev, venne di nuovo accantonata durante l’epoca di Gorbačëv, purtroppo non per fare spazio ad un’idea di  relazioni  vicina  a  quella  presentata  da  Perevedencev.  La  nuova  madre  doveva  avere  tutte quelle  doti  tipiche  delle  donne,  quali  la  femminilità,  la  disponibilità  al  sacrificio, l’annullamento  della  propria  volontà  e  la  realizzazione  attraverso  i  lavori  domestici.  Tale visione della donna veniva enfatizzata tutti gli anni dagli scritti stucchevoli e retorici realizzati dagli  autori  (uomini)  in  occasione  della  Giornata internazionale  della  donna.  Fu  accolto  con positività da parte del governo anche l’intervento della Chiesa, ritenuta capace di fornire una valida  alternativa  al  dilagare  dell’individualismo.  L’esaltazione  della  grande  famiglia,  con almeno  tre  figli  come  stabilito  dal  decreto  del  1981,  veniva  affiancata  dalla  condanna  delle lettere  che  lamentavano  le  difficoltà  incontrate  nel  gestire  tali  famiglie,  condannate  come materialismo.  Emancipazione  femminile,  divorzi,  materialismo  e  individualismo  erano  stati individuati come i “nemici” da sconfiggere se si voleva porre la famiglia al centro della vita dell’individuo.  A  questi  si  aggiunse  anche  l’eccessivo  ricorso  all’aborto, riconosciuto  come causa  di  infertilità  nelle  donne.  Allo  stesso  tempo,  le  gravidanze  giovanili,  definite  così quando  la  donna  aveva  meno  di  vent’anni,  non  erano  considerate  positivamente. Per  alcuni esperti,  queste  gravidanze  erano  il  simbolo  di  una  condotta  sessuale  più  rilassata,  o sconsiderata, che portava a matrimoni prematuri  e a figli  non desiderati. Quello di cui c’era bisogno era una  migliore educazione sessuale e una  maggiore disponibilità di  contraccettivi. 

Le  relazioni  giovanili,  infatti,  non  erano  considerate  una  “famiglia”,  dato  che  difficilmente sarebbero  state  così  stabili  da  garantire  tre  figli,  e,  data  la  loro  instabilità,  avrebbero contribuito  alla  diffusione  e  allo  sviluppo  di  tutte  quelle  problematiche  che  il  governo  stava cercando  di  combattere.  Le  riunioni  di  esperti,  sempre  più  frequenti,  videro  nella  “tavola rotonda”  proposta  dal  settimanale   Nedelja  un  punto  di  svolta.  Gli  invitati,  composti  da 310  Ivi, p. 112. 
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accademici, politici e il vincitore del premio “miglior padre” della Lituania, intavolarono una discussione circa il miglior modo per sostenere e favorire la famiglia moderna. Uno dei primi problemi  che  individuarono  fu  l’assegnazione  delle  medaglie  e  dei  premi  alle  donne  che mettevano al mondo più figli. Questa reliquia staliniana concentrava l’attenzione sul numero di  figli  ma  non diceva  niente riguardo al  modo in cui questi venivano cresciuti. Secondo gli esperti,  inoltre, i premi  non andavano riconosciuti solo alle  madri  ma ad entrambi  i genitori: non  più  “Madri  Eroine”  ma  “Famiglia  Eroica”  o  “Famiglia  Modello”.  La  discussione  non spiegava però in che modo la nuova tipologia di premiazioni avrebbe incoraggiato le famiglie ad  avere  un  maggior  numero  di  figli  o  in  base  a  quale  criterio  le  famiglie  potessero  essere giudicate le migliori. Probabilmente, i responsabili di tale giudizio sarebbero stati scelti tra gli amministratori  locali,  che  avrebbero  potuto  raccogliere  informazioni  sulle  famiglie  dal  loro luogo di lavoro, dalle scuole e dalle organizzazioni sociali. Malgrado le buone  intenzioni del governo, la legislazione sulle grandi famiglie aveva in realtà peggiorato la situazione. Questo è quello che emerge dalla lettera di una madre di cinque figli, inviata al   Literaturnaja gazeta nel 1986. In base alla legislazione del 1981, le madri avevano diritto ad un congedo retribuito di 18 mesi. Gli asili nido, in particolar modo quelli presenti sul luogo di lavoro, interpretarono il decreto in modo troppo letterale. Avevano deciso che i bambini al di sotto del diciottesimo mese  di  vita  non  avevano  bisogno  di  un  posto  al  nido,  dal  momento  che  alle  madri  era riconosciuto  il  diritto  di  restare  a  casa.  In  questo  modo,  però,  per  le  donne  era  impossibile tornare a lavorare, nonostante ne avessero bisogno perché il congedo era retribuito solo per il primo anno. Le conseguenze su una famiglia numerosa potevano essere devastanti. Dal 1987, il  governo  stanziò  fondi  affinché  le  grandi  famiglie  con  un  basso  reddito  avessero  diritto  a trascorrere  le  vacanze  presso  i  campi  estivi  o  i  centri  benessere  gratuitamente.  Se  poi  il genitore a capo di una grande  famiglia era solo uno, questa aveva diritto all’istruzione, allo sport, alle uniformi e alle merende in modo gratuito. Dall’anno successivo, le famiglie a basso reddito con un bambino al di sotto dei due anni ricevevano gratuitamente anche il cibo311. La nuova  legislazione  sulla  famiglia,  introdotta  nel  1990,  migliorò  significativamente  lo  stato delle famiglie, che era già migliorato con l’aumento dei salari. Purtroppo, i nuovi salari non si adattavano comunque al nuovo stile di vita che il consumismo proponeva e richiedeva. C’era una grande differenza tra l’essere poveri in un momento in cui tutti lo erano ed essere poveri quando  determinate  categorie  di  persone  potevano  permettersi  beni  di  consumo  che  eri destinato, e costretto, a vedere in televisione. In provincia, tale differenza era ancora più forte: 311  Ivi, p. 117. 
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malgrado  mancassero  i  negozi  che  vendevano  vestiti  ed  elettrodomestici,  la  televisione  era arrivata  anche  nei  paesi  più  sperduti,  rendendo  evidente  ai  giovani  come  vivessero  i  loro coetanei nelle famiglie ricche. 

Gli ospedali dei paesi di campagna versavano in condizioni drammatiche. Nel 1988, di tutti i reparti maternità esaminati, un terzo necessitava di immediate riparazioni, mentre il 6% era in condizioni talmente critiche che andava demolito. Anche i reparti maternità più recenti erano inadeguati: mancavano di acqua corrente e di un sistema di fognature, oltre che di biancheria da  letto,  farmaci  e  attrezzature  mediche.  Tali  condizioni  delle  strutture  spiegavano  anche l’elevata  mortalità  infantile  e  delle  madri.  Secondo  uno  studio  intrapreso  del  ministro  della Salute, nel 1989 la percentuale di donne che aveva avuto complicazioni dopo il parto arrivava quasi al 70%312. L’alto numero di aborti a cui le donne sovietiche facevano ricorso era dovuto anche  alla  mancanza  di  contraccettivi:  nel  1989  solo  il  15%  delle  donne  ne  aveva  accesso. 

Invece  dei  contraccettivi,  il  governo  sovietico  decise  di  rendere  più  semplice  l’accesso  alla sterilizzazione per le donne che avevano più di tre figli e avevano superato i trent’anni di età, per le donne che avevano superato i quarant’anni indipendentemente dal numero di figli e per le donne gravemente malate. Malgrado le gravidanze interrotte, numerosi erano i genitori che abbandonavano  i  figli,  tanto  che  il  numero  di  bambini  che  aspettavano  di  essere  adottati superava di gran lunga il numero di famiglie disposte all’adozione. Date le scarse condizioni igieniche  in  cui  gli  orfanotrofi  si  trovavano  e  l’alto tasso  di  criminalità  tra  i  ragazzi  rimasti orfani,  il governo sovietico decise di aprire  le  frontiere e permettere l’adozione dei bambini sovietici anche da parte di quei Paesi che non facevano parte del blocco comunista313. 

Il  passaggio  da  un’economia  centralizzata  e  pianificata  all’economia  di  mercato  alterò  in modo  significativo  la  quantità  e  la  qualità  della  forza  lavoro.  Secondo  il  nuovo  modello,  il duro lavoro avrebbe permesso l’accesso a tutti quei servizi e beni che prima erano garantiti. 

Come riassunse Donald Filtzer: 

Perestroika  attempted  to  restructure  industrial  work  practices  through  a  combination  of incentives  and  coercion.  The  coercion  was  to  come  from  a  reform  of  the  wages  system, which would tie remuneration more directly to performance, coupled with the implicit threat of unemployment, as inefficient enterprises would be allowed to go bankrupt. The incentives 312 L. Denisova,  op. cit.  ,  pp. 172-173. 

313  Ivi, p. 182. 
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were  to  come  from  a  higher  standard  of  living  which  modernization  would  allowed,  and greater political participation by workers in deciding how their enterprises were to be run314. 

Le  donne  sovietiche,  per  la  quasi  totalità  madri,  si  trovavano  in  una  situazione  di  forte svantaggio  in  un  sistema  che  le  vedeva  meno  efficienti  e  disponibili  a  causa  del  lavoro domestico. Quando, a luglio del 1991, si iniziarono a registrare i nuovi disoccupati, le donne costituivano l’80% del totale. La donna non era più considerata una compagna ( tovarišč) che, insieme  all’uomo,  avrebbe  costruito  la  nuova  società  socialista,  ma  doveva  tornare  ad adeguarsi ai tradizionali ruoli di genere, in cui l’uomo e la donna avevano compiti diversi ma complementari. Ciò che prima era impensabile era diventato auspicabile. Un importante ruolo in  questo  passaggio  lo  ricoprì  il  sociologo  Igor’  Bestužev-Lada  che,  come  primo  incarico, rimarcò  il  problema  demografico,  suscitato  dall’elevata  presenza  femminile  nel  mercato  del lavoro.  Secondo  la  sua  interpretazione,  la  presenza  delle  donne  nella  forza  lavoro  era  la principale  ragione  della  bassa  natalità,  che  avrebbe  avuto  come  diretta  conseguenza  una carenza di  manodopera con conseguente  forza lavoro  ridotta, incapace di provvedere ad una popolazione  sempre  più  vecchia.  In  realtà,  la   perestrojka  non  portò  la  temuta  carenza  di manodopera, quanto  il  suo contrario. Il   surplus  di forza lavoro venne però descritto secondo termini  entusiastici  da  Bestužev-Lada:  alle  donne  veniva  ora  consentito  di  scegliere  se lavorare  o  restare  a  casa  con  i  figli.  In  un’intervista  realizzata  da   Rabotnica,  alla  domanda riguardo cosa si potesse  fare per  la disoccupazione  femminile, Bestužev-Lada rispose che  le donne  non  erano  disoccupate:  “the  workplace  for  a  woman  is  with  her  children.  She  is  not without  work  –  children  are  her  work”.  Nel  1988,  ci  tenne  ad  aggiungere  che  se  una  donna avesse  badato  ai  propri  figli,  questo  sarebbe  stato  un  ritorno  di  denaro  sufficiente  per  la società315.  La  disoccupazione  femminile,  oltre  ad  essere  un  traguardo  per  coloro  che  erano preoccupati  dalla  bassa  natalità  e  dalla  delinquenza  giovanile,  rappresentò  un  motivo  di tranquillità  anche  per  gli  uomini:  potevano  accettare  di  perdere  il  lavoro  se  le  donne  lo avevano  perso  prima  di  loro.  Le  contraddizioni  del  nuovo  sistema  economico  di  Gorbačëv raggiungevano l’apice quando si trattava di trovare una soluzione all’impiego delle donne. A partire  dallo  stalinismo,  le  donne  avevano  sempre  svolto  lavori  pesanti,  manuali,  rischiosi  e sottopagati. Secondo uno studio, “almost as many women have died at work as did soldiers in 314 D. Filtzer,  Industrial  working conditions and the political economy of female labour during perestroika, contenuto in R. Marsh (curato da),  op. cit., p. 215. 

315 L. Attwood,  op. cit., contenuto in R. Marsh (curato da),  op. cit., pp. 256-257. 
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the Afghanistan”316. Ai dirigenti delle imprese non era mai convenuto migliorare gli standard di  sicurezza,  non  se  potevano  avere  una  massa  di  lavoratrici  sottopagate  che  svolgevano  i peggiori  lavori  contando  sui   benefit  che  ne  sarebbero  derivati.  Le  lavoratrici  stesse  non vedevano  di  buon  occhio  il  miglioramento  delle  condizioni  di  lavoro,  se  questo  voleva  dire essere pagate di meno. Come accadeva negli Stati occidentali, le donne guadagnavano il 70% 

meno  degli  uomini,  anche  quando  lavoravano  fianco  a  fianco.  Ciò  che  condannò  la perestrojka al fallimento fu proprio il ruolo affidato alle donne nel mercato del lavoro: Insofar, as the long-term success of perestroika required a rise in the standard of living, this demanded  a  thoroughgoing  reconstruction  of  the  very  industries  in  which  women predominated,  but  whose  existing  conditions  of  labour  and  relations  of  production  were crucial to the reproduction of the subordinate position of women upon which the system as a whole depended317. 

E ancora: 

women  played  a  highly  specific  role  in  the  élite's  attempt  to  maintain  accumulation  and growth in an economy where the social relations of production created a long-term tendency toward stagnation and decline318. 

Se  la  condizione  di  subordinazione  a  cui  le  donne  erano  state  costrette  aveva  permesso  al sistema, messo in piedi da Stalin, di resistere, quella stessa subordinazione era anche la causa dell’instabilità che lo fece crollare. 

7.5 La scoperta della sessualità 

Nonostante  fosse  stato  scritto  durante  l’era  Brežnev,  Vvedenie  v  seksologiju  (“Introduzione alle sessuologia”) di Igor’ Kon, venne pubblicato solo nel 1988, dopo essere stato vietato per dieci  anni.  Un  suo  capitolo  affrontava  il  tema  dell’omosessualità,  condannando  l’ingiusta  e dannosa  discriminazione  che  omosessuali  e  lesbiche  avevano  subito.  L’anno  dopo,  venne pubblicato   Psichologija  rannej  junosti  (“Psicologia  della  gioventù”),  un  testo  dedicato  ad insegnanti  e  genitori  che  dedicava  qualche  pagina  all’omosessualità  negli  adolescenti,  vista come  un  normale  aspetto  dello  sviluppo  psicosessuale  e  non  come  una  malattia  o  una perversione.  Era  la  prima  volta  che  l’argomento  veniva  trattato  in  questo  modo  in  Unione 316  Soviet Labour Review, vol. 7, no. 6 (April 1990), p. 12. 

317 D. Filtzer,  op. cit., contenuto in R. Marsh (curato da),  op. cit., p. 216. 

318  Ivi, p. 222. 
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Sovietica. La liberalizzazione derivata dalla  glasnost’ permise alle riviste giovanili, alla radio e alla televisione di iniziare a parlare di omosessualità. Molti sovietici vennero a conoscenza per  la  prima  volta  dei  soprusi,  degli  abusi  e  della  solitudine  a  cui  erano  destinanti  gli omosessuali in Unione Sovietica. L’URSS era infatti l’unico Paese dell’Europa dell’Est, oltre ad Albania e Romania, a considerare l’omosessualità un crimine. La bozza del nuovo Codice Penale,  stesa  durante  gli  anni  ’80,  aveva  eliminato  l’Articolo  121.  La  discussione  riguardo questo  articolo  trapelò  e  interessò  l’opinione  pubblica  e  la  stampa.  I  punti  di  vista  che prevalsero potevano essere riassunti secondo tre linee di pensiero. Gli avvocati e i sessuologi, come  Igor’  Kon,  sostenevano  la  totale  revoca  dell’Articolo  121  e  chiedevano  che l’orientamento sessuale non venisse menzionato all’interno del Codice Penale, dal momento che i bambini e gli adolescenti erano protetti da altre specifiche leggi per quanto riguardava la pedofilia  e  gli  abusi.  La  posizione  ufficiale  del  ministero  degli  Affari  Interni  chiedeva l’abolizione  della  prima  parte  dell’Articolo  121,  quella  riguardante  i  rapporti  tra  due  adulti consenzienti,  ma  riteneva  opportuno  conservare  la  seconda  parte,  destinata  ai  bambini  e  ai minori.  La  Chiesa  Ortodossa  Russa,  i  conservatori,  i  nazionalisti  e  i  comunisti  più intransigenti, non volevano che l’Articolo 121 fosse né abolito né modificato. Gli omosessuali venivano anche ritenuti  i responsabili della diffusione dell’AIDS:  le  leggi che  limitavano la libertà  degli  omosessuali  erano  quindi  percepite  come  l’unico  mezzo  per  combattere  la circolazione  dell’epidemia,  convinzione  che  non  aiutava  la  causa  omosessuale.  Mentre  gli omosessuali venivano imprigionati, le lesbiche venivano sottoposte, di solito dai membri della famiglia,  a  trattamenti  psichiatrici  durante  tutti  gli  anni  ’80.  Una  volta  che  il  ciclo  di trattamenti  veniva  considerato  concluso,  le  donne  venivano  fatte  registrare  in  una  clinica psichiatrica affinché si sottoponessero a controlli periodici. Malgrado la “cura”, l’etichetta di malate mentali rimaneva e alle donne veniva proibito di praticare alcuni lavori e di ottenere la patente. 

Al  di  là  della  politica  ufficiale,  nel  1984  un  gruppo  di  trenta  persone  provenienti  da Leningrado,  il  cui  leader  venne  identificato  in  Aleksandr  Zaremba,  si  riunì  e  diede  vita  alla prima  comunità  di  gay  e  lesbiche,  prendendo  anche  contatto  con  un’altra  associazione finlandese. Attraverso questo  collegamento, la comunità sovietica comunicò all’Occidente  la dolorosa situazione che gli omosessuali  vivevano in Unione Sovietica e  iniziò a svolgere un lavoro  terapeutico  per  curare  l’AIDS,  compito  che  il  sistema  sanitario  sovietico  aveva completamente  fallito.  Il  gruppo  finì  presto  per  attirare  l’attenzione  del  KGB  e,  a  causa  di 180 



minacce  e  repressioni,  i  membri  del  gruppo  furono  costretti  ad  abbandonare  il  Paese  o  a vivere  nel silenzio. Gradualmente, però, gli omosessuali  iniziarono a battersi per  loro stessi, accedendo anche ai mezzi di informazione. Alla fine del 1989, venne stabilita l’Associazione delle  minoranze  sessuali,  guidata  da  Evgenija  Debrjanskaja.  Il  primo  obiettivo dell’Associazione era la revoca dell’Articolo 121: la tutela e il riconoscimento legale di essere persone che valevano quanto una persona eterosessuale era la linea che intendevano seguire. 

Insieme allo studente Roman Kalinin, Debrjanskaja pubblicò  Tema, il primo giornale di gay e lesbiche.  Emersero,  però,  all’interno  del  gruppo  dei  dissidi  che  portarono  alla  fine dell’Associazione e alla nascita dell’Alleanza Moscovita di Lesbiche ed Omosessuali, diretta proprio  da  Debrjanskaja  e  Kalinin.  L’Alleanza  godeva  dell’appoggio  politico  ed  economico delle associazioni omosessuali americane e decise perciò di iniziare a manifestare nelle strade, utilizzando  slogan  destinati  ad  accrescerne  la  popolarità  in  Occidente.  Con  lo  scioglimento dell’Associazione, venne a crearsi un’ala radicale, di cui faceva parte Kalinin, che era anche membro del Partito Liberale, e un’ala  moderata, composta da Vladislav Ortanov, Aleksandr Kucharsij e Ol’ga Žuk, che criticava le iniziative prese da Kalinin. 

Se i tempi erano maturi per iniziare a parlare di omosessualità, lo furono anche per iniziare a parlare di sessualità. L’avvento del mercato, però, anziché orientare la discussione verso una rivoluzione sessuale, la orientò verso il profitto. Se fino agli anni ’80 solo i gestori dei bordelli e i protettori erano perseguibili dalla  legge, verso la  fine del decennio anche  la prostituzione diventò  reato,  sebbene  fossero  previste  solo  pene  amministrative319.  Per  la  prima  volta  nella storia  dell’Unione  Sovietica,  venne  ammessa  l’esistenza  della  prostituzione.  Varie  ricerche condotte a Mosca nel 1988 riportarono che almeno 10'000 donne vivevano grazie ai profitti di questa  professione.  Gli  scienziati  sociali  individuarono  nelle  trasformazioni  politiche  ed economiche le ragioni per  l’aumento della prostituzione, spesso anche tra le giovanissime. I mezzi di informazione si approcciarono alla prostituzione in modo sensazionalistico, offrendo resoconti che romanticizzavano la “bella vita” delle  valjutnye prostitutki, cioè le prostitute che si rivolgevano agli uomini stranieri e che potevano ottenere così merci di contrabbando come jeans,  dischi  o  viaggi  di  lusso.  Questa  narrazione  influenzò  in  maniera  negativa  le  ragazze, che  guardavano  alle  prostitute  come  ad  un  modello  da  imitare.  Nel  1988  vennero  distribuiti dei  questionari  nelle  città  di  Leningrado  e  di  Riga  in  cui  veniva  chiesto  alle  ragazze  quale fosse  il  lavoro  dei  loro  sogni.  Tra  le  prime  dieci  posizioni  apparve  la   valjutnaja  prostitutka. 



319  Prostituzione ora in URSS è un reato, in “la Repubblica”, 11 luglio 1987. Disponibile online al link: https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1987/07/11/prostituzione-ora-in-urss-un-reato.html. 
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Alla  fine  degli  anni  ’80  vennero  a  distinguersi  due  categorie  di  prostitute:  le  prostitute  di basso  profilo,  che  lavoravano  con  uomini  a  basso  reddito,  e  le  prostitute  d’alto  profilo,  le cosiddette  escort, tra cui rientravano le  valjutnye prostitutki320. Secondo le interviste concesse dalle prostitute, anche loro avevano una visione glorificata della prostituzione prima di entrare a farne parte. Problematica fu anche la diffusione della pornografia e della pedo-pornografia, dal  momento  che  non  esistevano  leggi  per  perseguire  legalmente  chi  la  produceva  o distribuiva. Il rifiuto da parte delle autorità sovietiche nel voler affrontare qualsiasi argomento avesse a che fare con la sessualità, portò ad uno smodato interesse nei confronti del sesso, che coincise con l’apertura verso l’Occidente. Secondo la critica cinematografica Elena Stišova, The  initial  consequence  of  the  repressive  sexual  policy  of  the  era  of  “barracks  socialism” 

was sexophobia, both collective and personal. But in  our time this forcible control  over the individual’s  personal  life  has  turned  into  an  unprecedented  surge  of  mass  interest  in eroticism and sex321. 

L’Unione Sovietica era spaventata a tal punto dall’erotismo che una semplice scena di nudo, contenuta nel film  Qui le albe sono quiete del regista Stanislav Rostockij, venne tagliata dalle autorità  televisive.  Nel  film  del  1972,  nominato  all’Oscar  come  miglior  film  straniero,  la scena  incriminata ritraeva delle ragazze  mentre si lavavano in una   banja. In realtà,  il regista passò  cinque  ore  a  cercare  di  convincere  le  attrici  a  filmare  nude  che,  a  causa  della  loro educazione,  erano  molto  restie322.  Alla  fine  degli  anni  ’80,  se  si  escludeva  il  tentativo  delle strutture  statali  di  organizzare  una  campagna  contro  la  sessualizzazione  di  cinema  e televisione,  venne  organizzata  una  discussione  seria  a  Kiev  in  cui  la  maggior  parte  dei partecipanti, filosofi e cinefili, era d’accordo sulla necessità di eliminare i tabù sull’erotismo, visto  come  l’unico  modo  per  uscire  “from  a  prolonged  period  of  puberty  and  ultimately attaining  maturity”323.  La  liberalizzazione  del  sesso  e  dell’erotismo  sullo  schermo  era avvenuta  ai  danni  dell’immagine  e  della  considerazione  della  donna:  “hardly  anyone  takes seriously  the  fact  that  our  native  erotic  output  crudely  discriminates  against  women”324. 

Nell’immaginario collettivo, le attrici che avevano dato il  volto alle eroine e alle donne che avevano caratterizzato il cinema precedente, non vennero più richieste. La nuova donna ideale 320 L. Denisova,  op. cit., p. 129. 

321 E. Stišova,  “Full frontal”: perestroika and sexual policy, contenuto in R. Marsh (curato da), op. cit., p. 189. 

322 G. Germanetto,  Qui le albe sono quiete, in “Perestroika.it”. Disponibile al link: https://perestroika.it/film/qui-le-albe-sono-quiete/. 

323 E. Stišova,  op. cit. contenuto in R. Marsh (curato da),  op. cit., p. 191. 

324  Ibidem.  
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era  la  ragazza  disinibita,  che  fosse  una  prostituta o  una   interdevočka  non  aveva  importanza. 

Nel  film   Interdevočka,  il  regista  Pëtr  Todorovskij  fondeva  alla  perfezione  due  miti:  quello della  ragazza  perduta,  che  era  stato  affrontato  nella  letteratura  russa  da  autori  del  calibro  di Dostoevskij, e  il più recente mito del successo personale, composto da un marito straniero e una vita agiata. Il film, realizzato nel 1989, raccontava  la vita di Tat’jana, un’infermiera che, con  il  suo  salario,  non  riusciva  a  soddisfare  i  propri  desideri.  Iniziò  così  a  prostituirsi  con  i turisti  stranieri,  fino  a  sposarne  uno  che  le  permise  di  andarsene  dall’Unione  Sovietica  e  di vivere come una signora. Soddisfatti i propri desideri, scoprì di non essere felice. Nonostante l’immaginario  creato  da   Interdevočka  non  sia  stato  riprodotto,  diventò  un  archetipo  del cinema sovietico, dando vita a molte variazioni  incentrate sul concetto: lui ama  lei,  ma  lei  è una  prostituta.  La  censura  morale,  che  era  sempre  stata  fondamentale  nella  cultura  russa  e sovietica, non venne più applicata ai film, dove il ruolo della donna era sempre più associato a quello della prostituta. Anche quando i registi volevano criticare e parodiare l’opinione che i sovietici  avevano  sul  sesso,  riproponevano  una  visione  patriarcale  del  ruolo  delle  donne, presentandola come libera scelta. Senza rendersene conto il regista, riproducendo la mentalità per  cui  l’uomo  vedeva  la  donna  come  un  oggetto  sessuale,  stava  sì  mettendo  in  scena  un ritratto  schietto  dell’uomo,  ma  stava  anche  girando  un  film  pornografico325.  La  sempre maggiore  disponibilità  di  materiale  erotico  non  liberò  le  donne  dalla  visione  patriarcale  che ancora  governava  il  sesso.  Così  come  erano  gli  uomini  i  destinatari  della  prostituzione,  allo stesso modo erano gli uomini il pubblico ideale della televisione sovietica, in cui la maggiore disponibilità  sessuale  veniva  loro  offerta  dalle  donne.  In  questo  passaggio,  gli  uomini  non persero la loro integrità morale, mentre il ruolo assunto dalle donne nei film rifletteva la bassa considerazione che si aveva di loro. 

Malgrado  Gorbačëv  sia  stato  il  leader  sovietico  a  dimostrare  il  maggiore  interesse  nei confronti della questione femminile dai tempi di Lenin, la sua visione della donna si dimostrò essere reazionaria. Negli anni del suo governo, esistevano solo due tipi di donne che venivano presentate all’opinione pubblica: la madre e la prostituta. A causa delle sue affermazioni poco felici  sulle  aspirazioni  femminili,  che  dovevano  includere  la  creazione  di  un’accogliente atmosfera  familiare, iniziarono a formarsi  spontaneamente delle organizzazioni  femminili.  A Leningrado,  Ol’ga  Lipovskaja  iniziò  a  pubblicare  la  rivista  femminista   samizdat  Ženskoe čtenie, mentre a Mosca, l’economista Anastasija Posadskaja creò, insieme ad Ol’ga Voronina, 325  Ivi, pp. 192-193. 
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Valentina  Konstantinova  e  Natal’ja  Zacharova,  il  gruppo   Lotos (“Lega  per  l’emancipazione dagli  stereotipi  sessuali”).  La  pubblicazione  di  articoli  concernenti  l’analisi  della  struttura patriarcale  della  società  sovietica  attirarono  l’attenzione  pubblica  che  però  esplose  in occasione  della  Giornata  internazionale  della  donna  del  1989,  con  la  pubblicazione dell’articolo  “Come  risolviamo  la  questione  femminile”,  scritto  da  Anastasija  Posadskaja, Natal’ja  Zacharova  e  Natal’ja  Rimaševskaja.  Nell’articolo  si  sosteneva  la  sostituzione  delle relazioni  di  tipo  patriarcale  tra  uomini  e  donne  con  un  approccio  egualitario,  basato  sulla complementarità  dei  generi.  L’articolo  attirò  l’attenzione  del  capo  del  Dipartimento  delle Donne  del  Consiglio  dei  Ministri,  che  chiese  a  Posadskaja,  Zacharova  e  Rimaševskaja  di produrre  un  documento  di  sintesi  da  proporre  al  Consiglio  dei  Ministri.  Approfittando dell’occasione, le tre attiviste chiesero al governo di sostenere la creazione di un Centro per gli  Studi  di  Genere.  La  richiesta  venne  accolta  e,  nel  maggio  1990,  il  Centro  venne  aperto sotto  la  guida  di  Posadskaja.  Dal  1990,  l’URSS  vide  la  nascita  di  numerose  organizzazioni femminili,  tutte  non  ufficiali,  che  potevano  essere  suddivise  in  quattro  macrocategorie.  La prima  categoria  racchiudeva  i  gruppi  politici;  la  seconda  comprendeva  tutti  quei  gruppi femministi  interessati  ad  abbattere  gli  stereotipi  di  genere  e  a  diffondere  la  letteratura femminista; il terzo gruppo era formato dalle associazioni professionali delle scrittrici, registe, accademiche ed insegnanti; l’ultimo gruppo, che era anche il più numeroso, era composto dai movimenti delle donne con una forte base popolare, che percepivano la donna come madre e che  avevano  lottato  contro  la  violazione  dei  loro  diritti.  Apparteneva  all’ultima macrocategoria  anche  il  gruppo  formato  dalle  madri  dei  soldati  che,  nel  giugno  1990, formarono il comitato sindacale “Il cuore delle donne”326. 









326 R. Marsh,  The Russian women’s movement. Anastasiia Posadskaia, the Dubna Forum and the independent women’s movement in Russia, contenuto in R. Marsh (curato da),  op. cit., pp. 287-289. 
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 PARTE SECONDA – Il destino della Russia dopo la dissoluzione dell’Unione Sovietica 


Capitolo 8 – La fine dell’Unione Sovietica 

8.1 Il colpo di Stato 

L’operato di Gorbačëv, che aveva riscosso molto successo in Occidente, veniva attaccato da più fronti in Unione Sovietica. Oltre agli ultraconservatori, gli attacchi più feroci provenivano dall’ala  riformatrice,  capeggiata  da  Jakovlev  e  El’cin.  I  riformatori  radicali  chiedevano  lo scioglimento del Partito con l’intenzione di creare una nuova organizzazione politica capace di guidare  l’azione riformatrice,  mentre Gorbačëv voleva riformare  il Partito dall’interno. Il leader  procedette  a  mettere  in  discussione  l’autoritarismo  del  Partito  rivedendo  l’Articolo  6 

della  Costituzione  e  istituendo  la  carica  di  Presidente  dell’URSS,  che  attribuì  a  se  stesso. 

All’inizio  del  1990  si  era  votato  per  eleggere  i  Congressi  dei  deputati  del  popolo,  che avrebbero  a  loro  volta  eletto  i  Soviet.  I  candidati  del  Partito  comunista  furono  sconfitti:  nei paesi  baltici  vinsero  gli  indipendentisti  e  nelle  città,  come  Mosca  e  Leningrado,  vinsero  i radicali.  A  marzo,  la  Lituania  dichiarò  l’indipendenza,  mentre  a  maggio,  i  parlamenti  di Lettonia  ed  Estonia  indicarono  l’indipendenza  come  obiettivo  da  perseguire.  Nello  stesso mese, il Congresso dei deputati del popolo elesse El’cin alla presidenza del Soviet Supremo e, il  mese  successivo,  la  RSFSR  dichiarò  la  propria  sovranità  e  la  superiorità  delle  leggi repubblicane. Nacque così il Partito comunista russo, il cui segretario era il conservatore Ivan Polozkov.  Entro  la  fine  dell’anno  proclamarono  la  sovranità  l’Uzbekistan,  l’Ucraina,  la Bielorussia,  la  Moldavia,  il  Turkmenistan,  l’Armenia,  il  Tagikistan,  l’Azerbaigian,  il Kazachstan e  il  Kirghizistan. L’obiettivo di El’cin era quello di trasferire tutto il potere alle Repubbliche, dando vita ad un’Unione di cui avrebbero fatto parte solo le Repubbliche dove la presenza russa era maggiore. La sua linea politica, che incoraggiava il nazionalismo russo, rafforzò  le  spinte  separatiste  delle  altre  nazionalità.  Gorbačëv  continuava  seguendo  il  suo piano di rendere l’URSS autenticamente federalista. Durante il XXVIII Congresso del PCUS, i  conservatori  riuscirono  a  far  estromettere  Jakovlev  dal  Comitato  Centrale.  Gorbačëv  riuscì ad  ottenere  la  maggioranza  grazie  al  momentaneo  appoggio  di  El’cin.  La  transizione all’economia di mercato incontrò diversi arresti: inizialmente sarebbe dovuta avvenire in 500 

giorni,  poi  venne  scelta  una  via  più  moderata  e  graduale,  infine  Gorbačëv  optò  per  i  pieni 185 



poteri, per gestire una transizione economica governando per decreto327. Entrambe  le  fazioni agirono  indipendentemente:  i  conservatori  crearono  l’organizzazione  politica   Sojuz (“l’Unione”),  mentre  il  gruppo  di  El’cin,  “Russia  Democratica”,  teneva  il  suo  primo congresso a Mosca. La strategia adottata da Gorbačëv fu quella di mediare con i conservatori, concedendo le cariche di ministro dell’Interno e Primo Ministro ai suoi esponenti Boris Pugo e Valentin Pavlov. La svolta conservatrice di Gorbačëv non piacque a El’cin che, nel febbraio 1991, chiese  in televisione  le sue dimissioni. Nei  mesi di  febbraio-marzo, Lituania, Lettonia ed Estonia indissero dei referendum i cui risultati dimostrarono la volontà popolare di ottenere l’indipendenza. Il governo centrale svolse un referendum sul futuro dell’URSS al quale i paesi baltici,  la Georgia, l’Armenia e la Moldavia rifiutarono di partecipare. Le altre Repubbliche espressero invece la volontà di un’Unione riformata in senso federale. La soluzione era quindi un’Unione  costituita  da  Repubbliche  sovrane.  Il  9  aprile  1991  anche  la  Georgia  proclamò l’indipendenza,  mentre  Gorbačëv  avviò  dei  trattati  con  le  altre  Repubbliche.  L’accordo raggiunto  riconosceva  alle  Repubbliche  la  libertà  di  secessione  e  il  controllo  sui finanziamenti, oltre al compito di redigere una nuova Costituzione e di indire libere elezioni. 

Il  patto  venne  sottoscritto  da  El’cin  che,  dopo  la  riforma  degli  ordinamenti,  venne  eletto  a giugno Presidente della Russia. Nell’estate del 1991, prima della firma del Trattato, Gorbačëv decise di andare in vacanza a Foros, in Crimea. I conservatori approfittarono della sua assenza per  attuare  un  colpo  di  Stato,  con  il  sostegno  del  capo  del  KGB  Vladimir  Krjučkov.  Il  18 

agosto,  dopo  aver  ordinato  l’arresto  di  Gorbačëv  con  l’accusa  di  alto  tradimento,  il vicepresidente Gennadij Janaev assunse il potere e dichiarò lo stato di emergenza per sei mesi. 

El’cin si mise a capo della mobilitazione contraria al colpo di stato che si stava organizzando a  Mosca.  Era  chiaro  che  ai  golpisti  mancava  l’appoggio  militare  e  civile,  anche  a  causa  di errori strategici: affidarono il comando del reparto militare a Pavel Gračev, rimasto fedele a Gorbačëv e El’cin. Fu proprio El’cin ad uscire vincitore dalla situazione: avendo organizzato un  contro-colpo  di  stato,  apparve  come  colui  che  aveva  riportato  l’ordine.  Al  ritorno  di Gorbačëv, El’cin aveva preso il controllo delle  forze armate sovietiche sul territorio russo e aveva  dichiarato  terminate  le  attività  del  Partito.  Il  Consiglio  di  Stato  dell’URSS,  nel settembre 1991, riconobbe l’indipendenza dei paesi baltici e Leningrado tornò ad essere San 327 Alla fine del XXVIII Congresso, gli economisti Stanislav Šatalin e Grigorij Javlinskij presentarono il loro programma di riforma economica radicale, che prevedeva la transizione completa all’economia di mercato in 500 giorni. Ricevettero l’appoggio di El’cin e dei democratici, oltre all’approvazione di Gorbačëv. Il leader, però, dopo aver appoggiato il programma per rafforzare l’alleanza con El’cin, commissionò l’elaborazione di un programma più moderato all’economista Aganbejan, che aveva avuto un ruolo di spicco durante la  perestrojka. 

Alla fine, Gorbačëv rifiutò entrambi i progetti. 
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Pietroburgo.  Tra  agosto  e  settembre  Ucraina,  Bielorussia,  Moldavia,  Azerbaigian, Kirghizistan,  Tagikistan  e  Armenia  dichiararono  l’indipendenza.  L’8  dicembre  1991  si riunirono  El’cin,  l’ucraino  Kravčiuk  e  il  bielorusso  Suskevič  per  stipulare  l’Accordo  di Belaveža: dichiararono l’URSS dissolta e diedero vita alla Comunità degli Stati Indipendenti (CSI). L’adesione alla CSI era aperta e, due settimane dopo, altre otto Repubbliche entrarono a farne parte. Il 25 dicembre 1991 Gorbačëv rassegnò le dimissioni:  la bandiera dell’Unione Sovietica venne ammainata e sostituita con il tricolore russo328. 

8.2 La Federazione Russa 

Il  processo  che  era  stato  avviato  cambiando  il  nome  della  città  di  Leningrado  in  San Pietroburgo,  venne  applicato  a  monumenti,  statue,  effigi  e  tutto  ciò  che  potesse  celebrare  il potere sovietico. Quello a cui puntava El’cin era un ritorno all’epoca zarista. Solo Lenin riuscì a  resistere  a  tale  processo:  l’opinione  pubblica  si  pronunciò  a  favore  del  mantenimento  del mausoleo  dedicato  al  primo  leader  bolscevico.  Le  elezioni  politiche  vennero  rimandate  e El’cin continuò a governare con lo stesso Soviet Supremo che era stato  eletto  nel 1990 e di cui  facevano  parte  deputati  poco  favorevoli  all’economia  di  mercato.  Nel  gennaio  1992, El’cin incaricò il viceministro Egor Gajdar di procedere con la riforma economica. La politica di  liberalizzazione dei prezzi di Gajdar divenne  nota come  la  “terapia d’urto”. Se una parte della  politica  di  privatizzazione  era  già  avvenuta con  la  trasformazione  delle  banche  e  delle unità  produttive,  prima  appartenenti  allo  Stato,  in  imprese  che  detenevano  il  monopolio  del rispettivo  settore  economico,  il  resto  della  politica  di  privatizzazione  avvenne  attraverso  i voucher329. La vendita a prezzi stracciati delle azioni delle industrie avrebbe permesso ad ogni cittadino di diventare proprietario di una piccola parte di un’impresa, sarebbe stato quindi un azionario. In realtà, la non trasparenza dei termini che accompagnarono la liquidazione delle proprietà  statali  avvantaggiò  i  membri  della   nomenklatura  e  gli  oligarchi  russi,  nati  proprio con la prima fase di liberalizzazione del mercato sotto Gorbačëv. Gli oligarchi acquistarono i voucher  dai privati cittadini, che usarono il  soldi  per comprare beni di consumo, diventando così  i  proprietari  delle  imprese.  Mentre  nasceva  la  prima  generazioni  di  oligarchi,  la produzione  industriale  crollava  e  la  salita  dei  prezzi  gettava  la  popolazione  nel  panico.  Il pericolo di una catastrofe sociale frenò i piani di Gajdar, che dovette regolare i prezzi dei beni di  prima  necessità.  L’inflazione,  che  era  alle  stelle,  riuscì  a  rientrare  solo  dopo  il  1993  con 328 G. Cigliano,  op. cit., pp. 258-264. 

329 P. Bushkovitch,  op. cit., pp. 522-523. 
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l’istituzione  del  nuovo  rublo  russo  e  con  il  controllo  dei  finanziamenti  alle  industrie.  Le privatizzazioni  non  garantirono  un  miglioramento  delle  strutture  industriali:  erano  solo  un modo per ricavare enormi profitti da mettere al sicuro nelle banche all’estero. Ciò che impedì la bancarotta nel neo-nato Stato russo fu l’esportazione del petrolio. Allo stesso tempo, stava emergendo  nel  Paese  una  forza  centrista,  l’“Unione  civica”,  critica  nei  confronti  del radicalismo  economico  e  dell’atlantismo.  Per  contrastare  questa  forza,  El’cin  promosse  la nascita  del  gruppo  politico  “Scelta  democratica”.  Il  problema  risiedeva  anche  a  livello istituzionale:  esisteva  una  dicotomia  di  potere  tra  il  Presidente,  eletto  nel  1991,  e  il  Soviet Supremo,  situato  al  vertice  del  potere  dalla  Costituzione.  A  marzo  del  1993,  mentre  Elc’in realizzava  un  referendum  per  conoscere  l’opinione  popolare  sul  suo  operato,  il  Soviet Supremo ne chiese l’ impeachment, senza ottenerlo. La mossa di El’cin fu quella di redigere una  nuova  Costituzione  e  di  sciogliere  il  Soviet  Supremo,  indicendo  nuove  elezioni  per  la Duma di Stato330. La risposta del Soviet non tardò ad arrivare: votò la deposizione di El’cin e candidò  Ruckoj  al  suo  posto.  I  manifestanti  che  sostenevano  Ruckoj  e  Chasbulatov,  il portavoce  del  Soviet  Supremo,  eressero  delle  barricate  di  fronte  al  palazzo  del  Parlamento, arrivando ad occupare, il 3 ottobre, gli uffici del sindaco di Mosca e la sede della televisione nazionale. El’cin fece quindi bombardare la “Casa Bianca”, provocando un numero di vittime molto  più  alto  del  centinaio  di  morti  dichiarato  dalle  stime  ufficiali.  L’azione  repressiva intrapresa  da  El’cin  ricevette  il  sostegno  del  Presidente  americano  Clinton,  che  credette all’accusa  mossa  dal  leader  russo  ai  suoi  oppositori  di  voler  riportare  il  comunismo  in  vita. 

L’opinione che  i cittadini russi avevano degli Stati Uniti precipitò331. Nel dicembre 1993  la nuova  Costituzione  venne  approvata  da  un  referendum,  contemporaneamente  si  votò  anche per la Duma di Stato. La nuova Costituzione accentrava il potere nelle mani del Presidente, al quale spettava scegliere  i  ministri e  il quale controllava direttamente  i  ministeri dell’Interno, della Difesa, della Sicurezza e degli  Affari esteri. I ministri dovevano riferire direttamente a lui e non al Premier. Inoltre, la Costituzione prevedeva il riconoscimento dei poteri legislativi e di emanazione dei decreti al Presidente. Nelle elezioni per la Duma, il partito   Vybor Rossii (“Scelta della Russia”), appoggiato dal Presidente, ottenne un risultato deludente, soprattutto se  comparato  al  risultato  ottenuto  dal  Partito  liberaldemocratico  di  Žirinovskij  e  dal  Partito comunista  di  Zjuganov.  Malgrado  il  livello  di  qualità  della  vita  fosse  crollato  con  la 330 Anche la scelta del termine Duma era un chiaro riferimento al passato zarista della Russia. 

331 P. Bushkovitch,  op. cit., pp. 524-525. 
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privatizzazione  e  lo  smantellamento  dei  servizi  sociali  lasciasse  la  popolazione  senza speranze, il peggio doveva ancora venire. 

Con  l’elezione  di  Džochar  Dudaev  a  presidente  del  Soviet  Supremo,  la  Cecenia  aveva proclamato  l’indipendenza  nell’ottobre  1991.  A  causa  del  passaggio  sul  territorio  ceceno  di importanti gasdotti ed oleodotti,  il governo russo non accettava  la secessione cecena. Mosca dichiarò  perciò  l’elezione  non  valida  e  Dudaev  proclamò  la  legge  marziale.  Si  verificarono vari  tentativi  di  negoziati  a  cui  il  presidente  ceceno  non  acconsentì.  Nel  dicembre  1994, Mosca  decise  di  ristabilire  il  controllo  sulla  regione  inviando  un  cospicuo  dispiegamento  di forze.  I  bombardamenti  distrussero  completamente  la  città  di  Groznyj.  Dudaev  invocò  la guerra santa contro gli invasori. Quella che doveva essere una veloce offensiva per ristabilire l’ordine,  si  rivelò  un  disastro  per  la  Russia  di  El’cin.  Nel  1995  si  svolsero  nuove  elezioni parlamentari e, questa volta, El’cin appoggiò il partito centrista di Černomyrdin. Ancora una volta,  le  previsioni  di  El’cin  si  rivelarono  sbagliate:  a  trionfare  fu  il  Partito  comunista  di Zjuganov.  In  base  alla  Costituzione,  El’cin  rimase  dov’era  e  riuscì  a  sconfiggere  Zjuganov alle  presidenziali  del  1996,  alleandosi  con  il  generale  Aleksandr  Lebed.  Nonostante  le sconfitte subite in Cecenia, il peggioramento generale delle condizioni di vita, l’abbassamento delle aspettative di vita della popolazione maschile, ormai assuefatta al consumo di alcol, e la penetrazione delle organizzazioni criminali in ogni settore dell’economia, El’cin riuscì a farsi rieleggere.  La  guerra  cecena  finì  solo  dopo  l’uccisione  di  Dudaev  e  l’elezione  del  più moderato  Aslan  Maskadov,  che  acconsentì  alla  firma  degli  accordi  di  Kassaviurts  (agosto 1996),  nei  quali  furono  accolte  molte  richieste  cecene.  Nel  1997  le  truppe  russe  vennero ritirate dalla Cecenia e Maskadov firmò la pace che consentiva alla Russia di poter riutilizzare l’oleodotto che trasportava il petrolio azero. La crisi finanziaria asiatica del 1997-1998 ebbe enormi ripercussioni  in  Russia, dove  il   Gosbank (Banca di Stato) lasciò precipitare  il  valore del  rublo.  Come  conseguenza  le  merci  di  importazione  furono  sostituite  da  quelle  russe  nei negozi. La diminuzione del prezzo del petrolio e gli alti costi di produzione, si tradussero in mancati profitti. Gli investitori stranieri si ritirarono dal mercato, causando la crisi della borsa di  Mosca  del  27  maggio.  Quando  finirono  anche  i  prestiti  concessi  dal  Fondo  monetario internazionale,  le  banche  iniziarono  a  vendere  i  titoli  di  Stato  in  proprio  possesso.  La bancarotta  era  inevitabile.  Agli  oligarchi  del  mondo  finanziario,  alla  fine  degli  anni  ’90,  si aggiunse il numero ben più consistente di oligarchi le cui fortune dipendevano dall’industria e dall’estrazione.  L’unica  preoccupazione  di  El’cin,  giunto  a  questo  punto,  era  scegliere  un 189 



successore  che  impedisse  un’indagine  sugli  scandali  nei  quali  la  sua  famiglia  era  coinvolta. 

Quello  che  voleva  era  qualcuno  che  gli  garantisse  l’immunità.  La  scelta  ricadde  su  Evgenij Primakov, che aveva svolto il ruolo di ministro degli Esteri e che, nel settembre 1998, diventò premier, mettendo fine alla crisi di governo. 

8.3 L’abbandono delle campagne 

Con  lo  sviluppo  dell’economia  di  mercato  e  la  privatizzazione  di  quasi  tutti  i  settori,  le campagne russe andarono incontro ad una profonda depressione economica che si sommò alla perdita  del  sistema  di  previdenza  sociale,  prima  garantito  dal  governo  sovietico.  Durante  i primi anni ’90, molte donne stavano terminando il ciclo di studi che avrebbe permesso loro di accedere  ai  lavori  maggiormente  remunerativi  nel  settore  agricolo.  I  lavori  per  cui  stavano studiando,  però,  non  esistevano  più.  L’inflazione  portò  ad  un  significativo  calo  della produzione, ad una diminuzione del bestiame e alla perdita di posti di lavoro. I lavoratori, sia qualificati che non, abbandonavano le campagne in cerca di lavoro, che era raramente affine alle  loro  capacità.  Di  conseguenza,  le  campagne  russe  vissero  un  massiccio  spopolamento. 

Alcune  donne  colsero  l’opportunità  e,  dal  momento  che  non  erano  rimasti  uomini  ad amministrare  le  aziende  agricole,  presero  loro  il  comando  delle  amministrazioni  locali, assumendosene  la  totale  responsabilità  e  senza  ricevere  alcun  aiuto  dallo  Stato.  Le  fattorie collettive smisero di esistere e il nuovo modello di lavoro era basato sulle fattorie individuali che  esistevano  in  Occidente.  Il  nuovo  modello  faticò  ad  essere  accettato  dalla  popolazione rurale, che avrebbe preferito mantenere le fattorie collettive e lo stipendio garantito, anche se non  sarebbe  mai  aumentato.  Le  donne  che  avevano  dei  figli  adolescenti  non  volevano  che questi un giorno diventassero degli imprenditori agricoli. Per la popolazione sovietica, gli orti privati erano un modo per incrementare le entrate, non l’unica fonte di guadagno332. Le donne che  avevano  approfittato  della  migrazione  degli  uomini  per  avviare  delle  aziende  agricole commerciali  ottennero spesso risultati deludenti:  oltre alla difficoltà del  lavoro, lamentavano l’atteggiamento ostile degli uomini nei loro confronti. La vita nelle campagne russe era resa ancora più difficile dalla situazione abitativa. Durante l’era di Chruščëv, gli abitanti dei paesi rurali  avevano  preferito  la  costruzione  di  case  private  piuttosto  che  la  sistemazione  negli appartamenti condominiali. Questo tipo di abitazioni, però, mancava delle moderne comodità. 

Ancora negli anni ’90 le case non avevano l’acqua corrente, un sistema di riscaldamento né le fognature. Tutto il lavoro derivante da queste mancanze gravava sulle spalle delle donne che, 332 L. Denisova,  op. cit., p. 147. 
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nella regione di Orlov, dovevano camminare per due chilometri per avere accesso all’acqua, finendo  per  ricavarla  dalla  neve  durante  l’inverno333.  Data  la  già  difficile  situazione  delle donne,  era  normale  che  queste  dimostrassero  una  scarsa  propensione  ad  accettare  l’idea  di un’agricoltura  di  tipo  familiare.  Senza  un  sostanziale  cambiamento  delle  condizioni  in  cui erano  state  abbandonate  le  campagne,  è  difficile  capire  cosa  le  donne  avrebbero  potuto guadagnare da un’agricoltura  familiare, oltre ad un ulteriore compito da svolgere. I giornali dell’epoca intitolavano i loro articoli con domande del tipo: “Perché i contadini non prendono la  terra?”,  senza  rendersi  conto  che  avrebbero  dovuto  chiedersi:  “Perché  le  contadine  non prendono  la  terra?”.  D’altronde  erano  loro  che  gestivano  la  casa  e  si  occupavano dell’economia  familiare.  Il  problema  che  fermava  queste  donne  era  l’eccessivo  carico  di lavoro: 

And women have a short answer to this: “I haven’t got the strength”. Because women really do  spend  an  enormous  amount  of  energy  keeping  the  house  in  order,  looking  after  the  plot and feeding and clothing children. It’s the woman who repairs and decorates the house, it’s her savings that pay for television, the fridge and the furniture, she’s the one who makes sure there’s a piglet grunting and hens clucking in the shed, the potatoes are stored in the cellar, there are jars of cucumbers, tomatoes and preserves and that the children are fed and clothed. 

But the husband…! I don’t know how many bitter stories and complaints I’ve had to listen to! He doesn’t care about the house, he’s always in a temper, he comes home drunk, he treats the  place  like  a  hotel.  How  is  a  woman  supposed  to  develop  a  farm,  put  up  buildings  and work  a  dozens  of  hectares  of  land  when  her  small  plot  takes  up  the  last  ounce  of  her strength?334 

Dal  1993,  a  causa  della  scomparsa  dei  salari  agricoli,  l’agricoltura  iniziò  ad  essere  praticata come  mezzo  di  sussistenza.  La  coltivazione  intensiva  e  l’aumento  del  bestiame  negli appezzamenti  privati  erano  cruciali  per  la  sopravvivenza  delle  famiglie  rurali.  Le  donne  che avevano  rinunciato  alla  creazione  di  piccole  attività  indipendenti  si  ritrovavano  costrette  a praticare l’agricoltura familiare nella sua forma più elementare. Come per ogni cambiamento, che fosse durante l’URSS o dopo il suo crollo, le donne erano chiamate a risolvere i problemi strutturali sacrificando loro stesse. A questa conclusione giunsea anche Sue Bridger al termine del  suo  saggio   The  return  of  the family farm:  a future  for  women? ,  affermando  che:  “More 333  Ivi, p. 154. 

334 V. Konov,  Rešaet-to chozjajka, in “Sel’skaja nov’”, n. 11-12 (1992), pp. 8-9. 
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likely, as so often during the decades of communist rule, rural women in the new Russia will be presented with little chioce but to sacrifice themselves for their family’s survival”335. 

8.4 Una nuova maternità 

Le  campagne  anti-abortiste  continuarono  la  loro  opera  anche  dopo  la  caduta  dell’Unione Sovietica,  ricevendo  l’aiuto  delle  organizzazioni   pro-life  occidentali.  Nel  1994, l’organizzazione internazionale  Human Life, con base nel Maryland, aprì insieme alla Chiesa Ortodossa  Russa  la  prima  conferenza  anti-abortista.  La  giornalista  americana  Alessandra Stanley  criticò  l’operato  delle  femministe  russe,  sostenendo  che:  “while  many  Russian feminists deplore the extent of abortions and campaign for better contraception and more sex education,  they  do  not  regard  abortion  as  in  danger  of  being  repealed”336.  Questo  perché, malgrado  la  progressiva  intromissione  della  Chiesa  nelle  questioni  “morali”,  la  “cultura dell’aborto” era così radicata nella popolazione, prima sovietica e ora russa, che l’aborto non era soggetto ad un giudizio morale. L’accettazione della pratica dell’aborto trascendeva età e status  sociale,  unificando  la  popolazione  russa.  Malgrado  la  Chiesa  Ortodossa  considerasse l’aborto  un  omicidio  e  ne  punisse  la  pratica  con  dieci  anni  di  scomunica337,  i  russi  non sembravano preoccuparsene. La generazione che praticava più aborti negli anni ’90 non aveva ricevuto  una  grande  esposizione  alla  “cultura  dell’aborto”  sovietica,  dal  momento  che  le donne  nella  fascia  d’età  compresa  tra  i  25  e  i  34  anni  avevano  al  massimo  22  anni  quando l’Unione  Sovietica  cessò  di  esistere.  Il  loro  approccio  all’aborto  era  quindi  stato  assorbito attraverso  una  socializzazione  informale,  la  quale  avrebbe  richiesto  molto  tempo  per  essere sostituita338.  La  poca  influenza  esercitata  dai  movimenti  femministi  in  Russia  era  anche dovuta  da,  come  spiegava  Christopher  Williams,  “  the  rise  of  neo-fascism  and  right-wing ideologies in the early to mid-1990s [that] has led to the continuation of conservative attitudes 335 S. Bridger,  op. cit., contenuto in R. Marsh (curato da),  op. cit., p. 253. 

336 A. Stanley,  In Russia, Abortions Haven, Foes Press the Cause, in “International Herald Tribune”, 20 May 1994, p. 2. 

337 H. R. Percival,  The Seven Ecumenical Councils of the Undivided Church: Their Canons and Dogmatic Decrees, togther with the Canons of All the Local Synods Which Have Received Ecumenical Acceptance, Eugene (Oregon), Wipf & Stock Publishers, ed. 2021. 

338 V. Karpov, K. Kääriäinen,  “Abortion Culture” in Russia: Its Origins, Scope, and Challenge to Social Development, in “Journal of Applied Sociology/Sociological Practice”, vol. 22 n. 2/vol. 7 n. 2, Fall-Winter 2005-2006, p. 29. 
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toward  women,  a  hostility  to  female  emancipation  and  a  failure  to  accord  any  priority  to women’s issues”339. 

La tendenza, riscontrata durante l’era di Gorbačëv, che avevano gi adolescenti di sposarsi  e fare  figli, continuò anche durante  l’era di El’cin. D’altronde,  la  loro fascia d’età era l’unica che  anteponeva  il  desiderio  di  avere  un  figlio  alla  stabilità  economica,  fattore  che  frenava molte  coppie  stabili340.  Come  avevano  previsto  i  sociologi,  i  matrimoni  contratti  in  giovane età  finivano  con  il  divorzio  nella  maggior  parte dei  casi.  A  partire  dagli  anni  ’90,  le  donne davano  alla  luce  dei  bambini  sempre  meno  sani.  Tra  le  cause  riscontrate  veniva  data importanza  all’età  della  donna  al  momento  del  concepimento,  dato  che  le  donne  che rimanevano  più  spesso  incinte  erano  le  adolescenti  o  le  donne  che  avevano  superato  i trent’anni, considerate troppo giovani o troppo “vecchie” per avere dei figli. Un’altra ragione per cui i bambini erano meno sani veniva attribuita alla malnutrizione e alle scarse condizioni di salute delle donne stesse: il 60% delle morti dei neonati e delle madri avrebbe potuto essere evitata se le donne avessero potuto mangiare correttamente, vivere in un ambiente salubre e se fossero  state  diagnosticate  in  tempo341.  La  disastrosa  condizione  ambientale,  dovuta  al disastro  di  Černobyl’  e  al  caso  del  lago  d’Aral,  causava  mutazioni  cromosomiche  in  6 

bambini  su  8.  Per  lo  stesso  motivo,  il  numero  degli  aborti  spontanei  era  raddoppiato342. 

Secondo  alcuni  esperti,  il  peggioramento  delle  condizioni  di  vita,  l’instabilità  politica  e  la distruzione delle infrastrutture sociali, non  furono le cause responsabili della diminuzione del tasso  di  natalità.  Questi  fattori  aggravarono  semplicemente  una  situazione  che  si  sarebbe verificata  comunque343.  La  Russia  stava  ancora  facendo  i  conti  con  le  conseguenze  della guerra civile del 1917-1922, quando persero la vita 13 milioni di persone344. Negli anni ’90, il numero di donne con un’età compresa tra i 20 ed i 30 anni, che costituiva il gruppo di donne più  fertili,  diminuì  del  15%.  Infatti,  le  donne  in  età  fertile  erano  le  figlie  della  generazione nata  a  cavallo  della  Seconda  guerra  mondiale,  una  generazione  che  aveva  subito  molte perdite345. 



339 C. Williams,  Abortions and women’s health in Russia and the Soviet successor states, contenuto in R. Marsh (curato da), op. cit., p. 150. 

340 A. Demin,  Foundations  for Drop in Birthrate Were Laid Fifty Years Ago, in “CDPSP”, vol. 45, n. 16, 1993, p. 26. 

341 T. Chudjakova,  We Could Turn into a Country of Pensioners, in “CDPSP”, vol. 46, n. 5, 1994, p. 19. 

342 B. Bruj,  While Politicians Argue, Russia Is Degenerating, in “CDPSP”, vol. 45, n. 41, 1993, p. 21. 

343  Ibidem.  

344 B. Stanišnev,  Drama pod nazvaniem “Perepis’ naselenija” , in “Argumenty i fakty”, n. 27, luglio 1994, p. 5. 

345 A. Demin,  op. cit., p. 26. 
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Il  1  gennaio  1993  entrò  in  vigore  il  decreto,  voluto  da  El’cin,  per  il  sostegno  delle  vite  dei neonati  che  pesavano  500  grammi  al  momento  della  nascita.  In  base  a  questo  decreto,  i neonati  che  pesavano  almeno  500  grammi,  erano  stati  portati  in  grembo  per  almeno  22 

settimane e avevano almeno un segno vitale tra battito, pulsazione del cordone ombelicale o contrazioni  muscolari  al  momento  della  nascita, dovevano  essere  considerati  vivi  e  i  medici erano  obbligati  a  fare  tutto  il  possibile  per  salvarli.  L’importanza  del  decreto  risiedeva  nel riconoscimento  della  vita  del  neonato  nel  momento  in  cui  nasceva  e  obbligava  lo  Stato  a pagare  il  congedo  pre  e  post-parto  e  le  indennità  alla  madre.  Il  Comitato  Statistico  Russo continuava, però, a registrare solo i neonati che pesavano almeno un chilogrammo, che erano stati portati in grembo per almeno 28 settimane e che erano in grado di respirare da soli346. Il numero di genitori che abbandonava i propri figli aumentò vertiginosamente negli anni ’90. In base  a  quanto riportava  Inna  Voitko,  “children  are  no  longer  seen  as  something  of  absolute value to society […] Families living in poverty that is an insult to their humanity have come to view the birth of a child as an “extra mouth”, as a burden”347. 

Per  migliorare  la  situazione,  il  governo  ascoltò  le  critiche  ed  i  consigli  che  provenivano  dai movimenti  delle  donne.  Alla  fine  del  1992,  venne  formato  un  gruppo  costituito  da  quindici esperte  in  questioni  di  genere  all’interno  del  Soviet  Supremo  della  Federazione  Russa.  Il Gruppo  doveva  aiutare  i  parlamentari  russi  a  creare  delle  leggi  che  avrebbero  interessato entrambi  i  generi.  Le  esperte  riuscirono  a  bloccare  la  nuova  legge  sul  lavoro,  che  avrebbe messo le donne  in una situazione  in cui avrebbero dovuto  scegliere se lavorare o avere figli, dato  che  gli  assegni  di  maternità  sarebbero  stati  a  carico  del  datore  di  lavoro.  In  queste condizioni,  nessuno  avrebbe  scelto  di  assumere  una  donna  e  avrebbero  tutti  preferito  dare lavoro ad un uomo. Lo stesso Gruppo respinse la bozza della nuova legge “Per la Protezione della  Famiglia,  della  Maternità,  della  Paternità  e  dei  Bambini”  per  due  motivi  principali.  Il primo motivo era che veniva affermato che le principali funzioni di una famiglia consistevano nella  funzione  riproduttiva  ed  economica.  Questo  significava  che  se  una  coppia  non  avesse voluto  o  non  avesse  potuto  avere  dei  figli,  non  sarebbe  stata  considerata  una  famiglia.  Il secondo motivo andava riscontrato nella diminuzione dell’orario di lavoro per tutte le donne che avevano figli di età inferiore ai 14 anni. Il problema, in questo caso, era che in un mercato competitivo  come  quello  libero,  un  part-time  obbligatorio  avrebbe  reso  le  donne  delle lavoratrici  non  redditizie,  escludendole  quindi  dal  mondo  del  lavoro.  Le  organizzazioni 346 L. Pjatiletova,  Motherhood Is a Dangerous Profession, in “CDPSP”, vol. 45, n. 35, 1993, pp. 26-27. 

347 I. Voitko,  Lord, How Tired I Am of Living, in “CDPSP”, vol. 43, n. 43, 1991, p. 22. 

194 



femminili  non  potevano  arrivare  a  grandi  risultati  senza  l’appoggio  del  governo  o  della società. Anche alle alte sfere del potere, se una donna era da sola, non poteva fare molto per cambiare  le  cose.  Ella  Pamfilova,  l’ex  ministra  per  la  Protezione  sociale,  rassegnò  le dimissioni nel 1994 a causa della posizione marginale in cui era stata messa all’interno della dirigenza  governativa.  Secondo  le  sue  affermazioni,  non  aveva  nemmeno  accesso  al  Primo Ministro  Černomyrdin348.  Quello  che  le  organizzazioni  femminili  riuscirono  a  fare  fu convincere  il  Presidente  El’cin  a  sottoscrivere  il   Decreto  n.  337,  in  cui  veniva  tracciata  la politica  statale  riguardo  gli  obiettivi  immediati  da  raggiungere  per  le  donne.  A  conti  fatti,  il Decreto  era  più  che  altro  un  insieme  di  slogan  e  linee  guida  e  non  aveva  alcun  potere effettivo.  Non  erano  neanche  previste  delle  pene  per  chi  non  metteva  in  pratica  quanto previsto dal  Decreto. Una vera azione venne intrapresa dal governo nel marzo 1994, quando decise  di  aumentare  il  tasso  di  natalità  e  di  diminuire  il  numero  di  aborti  rimuovendo  dalla copertura  assicurativa  medica  la  maggior  parte  degli  aborti.  Vennero,  in  seguito,  introdotte delle  tasse  sugli  aborti.  Le  tasse  scoraggiarono  le  donne  dal  rivolgersi  agli  ospedali  per praticare  un  aborto,  ma  non  le  fermarono  dal  ricorrervi.  Dopo  decenni,  l’aborto  illegale  era tornato  ad  essere  la  soluzione  più  facile  per  le  donne.  Nonostante  questa  misura,  il  rapporto tra  aborti  e  nascite  rimase  lo  stesso,  suggerendo  che  probabilmente  le  donne  russe  avevano iniziato  ad  usare  i  contraccettivi349.  Nel  1995  divenne  legge  il  nuovo  Codice  del  Diritto  di Famiglia,  che  riconosceva  solo  il  vincolo  stabilito  dal  matrimonio  legale,  mentre  la convivenza non prevedeva né diritti né doveri verso l’altra persona. Il divorzio poteva essere richiesto  senza  dover  dare  spiegazione  alcuna  al  coniuge,  dato  che  lo  Stato  considerava  che qualsiasi  giustificazione  sarebbe  stata  un’invasione  della   privacy.  Se  uno  dei  due  sposi  si fosse opposto al divorzio, la Corte avrebbe avuto il diritto di rimandare il divorzio di tre mesi per concedere alla coppia il tempo di chiarirsi350. 

8.5 La violenza di genere 

Se  con  l’abbandono  del  comunismo  la  Russia  e  l’Occidente  avevano  trovato  un  punto d’incontro,  ciò  che  realmente  univa  i  politici  e  i  popoli,  indipendentemente  dal  luogo  di provenienza,  era  la  visione  della  donna  come  moglie  e  aiutante  del  marito.  Una dimostrazione,  in  tal  senso,  la  diede  la  moglie  del  Presidente  El’cin,  Anastasija  El’cina.  In 348 G. Valjuženič,  Ella Pamfilova Really Is Leaving, in “CDPSP”, vol. 46, n. 7, 1994, p. 18. 

349 E. Sargeant,  The “woman question” and problems of maternity in post-communist Russia, contenuto in R. 

Marsh (curato da),  op. cit., p. 281. 

350 L. Denisova,  op. cit., p. 83. 
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un’intervista rilasciata al giornale  My (“Noi”) nel 1992, affermò che: “I am not the fisrt lady, I am simply the wife of the Russian president… Everything is just as it was before for us. I’ve remained  a  housewife…  I  choose  his  ties,  I  take  care  of  his  shirts  and  suits...”351.  Ma soprattutto,  non  si  intrometteva  nel  lavoro  e  negli  affari  del  marito.  Anche  l’avversario politico  di  El’cin,  Ruslan  Chasbulatov,  concordava  con  questa  visione,  secondo  cui  l’uomo poteva sentirsi finalmente il capofamiglia352. Quest’idea della donna sempre un passo indietro rispetto  all’uomo  ha  visto  apparire  una  sua  variazione  più  disturbante  attraverso  i  media,  i quali parlavano o mostravano la donna come la vittima passiva della violenza maschile. Uno degli strumenti più utilizzati era senza dubbio  la  pornografia, una delle  industrie  in  maggior crescita in Russia. Lo sviluppo della pornografia non contribuì ad una percezione più libera ed emancipata  della  sessualità,  al  contrario  enfatizzava  e  feticizzava  l’autorità  maschile  e  la sottomissione  femminile.  Secondo  la  definizione  data  da  Sheila  Jeffreys,  docente  di  scienze politiche  e  studiosa  della  corrente  del  “femminismo  lesbico”353,  la  pornografia  consisteva nell’“erotizzazione  della  subordinazione  femminile”354.  Benché  riferendosi  alla  situazione occidentale,  le  sue  parole  si  adattavano  anche  al  contesto  russo.  La  totale  subordinazione dell’industria pornografica al soddisfacimento dello sguardo maschile ( male gaze) è ciò che emerge dallo studio delle immagini di otto riviste pornografiche pubblicate nel 1992. Oltre a proporre, in  maniera decisamente prevalente,  la  nudità  femminile rispetto a quella  maschile, cinque immagini ritraevano una scienza di violenza nei confronti di una donna. L’immagine di  una  donna,  probabilmente  nuda,  che  assumeva  un’espressione  sensuale  mentre  un  uomo, vestito, le tirava i capelli venne scelta dal giornale  Soveršenno sekretno come foto di copertina per un articolo sullo stupro355. Dalla totale assenza di scene che potessero richiamare il mondo della sessualità,  il cinema sovietico, anche durante gli ultimi anni del governo di Gorbačëv, iniziò  ad essere  invaso da trame che ruotavano intorno al sesso, spesso utilizzando lo stupro come punizione nei confronti delle donne che sfidavano l’egemonia maschile. Come esempio possono  essere  nominati  i  film   Palač  (“Il  boia”)  del  regista  Viktor  Sergeev  e   Vozdušnyj poceluj (“Bacio soffiato”) del regista Abai Karpykov, rispettivamente del 1990 e del 1991. In 351 N. El’cina,  Ja ne pervaja ledi, ja prosto žena prezidenta Rossii, in “My”, n. 11 (agosto 1992), pp. 1, 9. 

352 R. Chasbulatov,  The Struggle for Russia: Power and Change in the Democratic Revolution, Londra, Routledge, 1993. 

353 Il “femminismo lesbico” è un movimento che offre una prospettiva critica al modo di approcciarsi al mondo ed incoraggia le donne ad intraprendere relazioni, amorose e non, a concentrare i loro sforzi e a partecipare ad attività che coinvolgono principalmente altre donne. Sostiene, inoltre, il lesbismo come risultato logico del femminismo. 

354 S. Jeffreys,  Anticlimax: a feminist perspective on the sexual revolution, Londra, Women’s Press, 1990, p. 43. 

355  Soveršenno sekretno, n. 2, 1992. 
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 Palač,  la  giornalista  Ol’ga  assoldò  una  banda  di  criminali  per  punire  i  quattro  uomini  che l’avevano  violentata.  Il  piano  le  si  ritorse  contro  quando  si  innamorò  di  uno  dei  quattro violentatori e cercò di impedire la messa in pratica della sua vendetta. La prima punizione che la banda di criminali  compì  fu  uno stupro ai danni della  figlia di uno dei colpevoli. Anziché vendicare  la  violenza  subita  da  una  donna,  i  criminali  perpetrarono  quella  stessa  violenza  ai danni  di  un’altra  donna.  In   Vozdušnyj  poceluj,  la  sottomissione  della  donna  avveniva attraverso l’uso della simbologia. La protagonista Nast’ja era confusa perché il suo fidanzato si  rifiutava  di  dormire  con  lei  prima  del  matrimonio.  La  donna  trovò  consolazione  tra  le braccia di un paziente dell’ospedale in cui lavorava. La condizione del suo amante la spinse a riflettere sul suicidio, che provò a mettere in pratica usando un fucile da caccia. Dal momento che puntò il  fucile tra le gambe ne derivò una lettura della scena in chiave fallica. Dopo aver abbandonato il tentativo di suicidio, si riunì con il suo fidanzato. Se il rifiuto del sesso aveva fatto nascere in lei dei dubbi sulla sua mascolinità, tutto venne chiarito quando lui le confessò di  aver  violentato  una  donna.  Nell’ultima  scena,  i  due  andavano  in  moto  ad  alta  velocità. 

Malgrado Nast’ja chiedesse al fidanzato di rallentare, lui la ignorò provocando un incidente in cui  lei perse  la  vita. Prima di  morire, Nast’ja  lo abbracciò con riconoscenza. La richiesta da parte di Nast’ja di fermarsi e il rifiuto del fidanzato  potevano simboleggiare uno stupro, che però sembrava essere apprezzato dalla protagonista356. Ciò che emergeva da questi film era il legame tra sesso e violenza e il suggerimento che alle donne piacesse essere sottomesse, che raggiungessero  una  sorta  di  beatitudine  derivata  dalla  loro  umiliazione.  Oltre  al  limitato  e poco  gratificante  immaginario  della  donna  che  veniva  trasmesso  in  questi  film,  il  problema maggiore  sorgeva  quando  venivano  presi  come  esempio  da  usare  nelle  proprie argomentazioni per giustificare i ruoli di genere. È quanto accedde con lo psicologo Nemcov, che  utilizzò  il  film   Prorva  (“La  svolta”)357  per  dimostrare  che,  malgrado  la  propaganda sovietica  avesse  cercato  di  promuoverne  un’immagine  diversa,  la  donna  era  un  essere naturalmente  passivo  che  provava  piacere  nella  sofferenza.  La  rapida  conclusione  a  cui  si giungeva  seguendo  questo  ragionamento  emergeva  dalla  riflessione  di  Lynne  Attwood:  “In 356 L. Attwood,  op. cit., contenuto in R. Marsh (curato da),  op. cit., pp. 260-261. 

357 Il film del 1992 del regista Ivan Dychovičnyj era ambientato nell’epoca staliniana degli anni ’30. Un giovane ufficiale dell’NKVD, grazie alla sua bellezza, venne scelto per posare come modello per la realizzazione della scultura del Nuovo Uomo Sovietico. Il giovane nascondeva però un segreto, la passione di legare e violentare le donne. Una delle sue vittime incolpò il marito per non averla protetta. Il film, però, insinuava il dubbio che la donna non volesse essere realmente protetta. 
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other words, women enjoy being deprived of autonomy.  It is just a short step on from this to conclude that women like being  raped”358. 

La violenza a cui  venivano sottoposte le donne, oltre a quella fisica,  era anche quella per cui venivano  incolpate  della  loro  sorte.  Le  opinioni  degli  esperti  in  materia  di  stupro deresponsabilizzavano  gli  uomini  seconda  la  formula  “boys  will  be  boys”  e  ricalcavano  lo stereotipo secondo cui gli uomini  avevano  un  istinto sessuale troppo forte da controllare. La colpa  ricadeva  quindi  sulle  donne,  colpevoli  di  istigare  l’uomo  qualsiasi  cosa  facessero. 

Secondo  questi  esperti,  un  atteggiamento  troppo  remissivo  e  spaventato  induceva  l’uomo  a prendere  il  sopravvento,  ma  anche  un  atteggiamento  troppo  amichevole  e  rilassato  poteva provocare  gli  uomini.  In  un  articolo  su   Rabotnica,  Marija  Musina  cercò  di  sviluppare  una riflessione  più  approfondita  sull’argomento,  senza  però  giungere  ad  una  soluzione.  Musina notò  che,  dai  resoconti  degli  psicologi  che  lavorano  con  gli  stupratori,  questi  uomini percepivano le donne come esseri ostili ed aggressivi. Probabilmente questo accadeva perché avevano sempre vissuto sotto il controllo di una donna e questo li aveva fatti sentire inferiori. 

Lo stupro era quindi un modo per rovesciare la situazione: erano loro che avevano il controllo ed il potere. Lo stupro non aveva nulla a che vedere con l’attrazione sessuale, dipendeva solo dal  desiderio  “to  humiliate  and  suppress  women”359.  Musina  non  arrivò  però  a  spiegare  il motivo che si celava dietro ad un comportamento del genere da parte degli uomini. Anche lo psicoterapeuta Aleksandr Poleev arrivò ad incolpare le madri per i crimini dei figli.  Secondo Poleev, i misogini nascevano in due tipi di ambienti familiari. Nel primo tipo, la donna era il capofamiglia che dettava legge sul figlio e sul marito. Il figlio, crescendo, arrivava ad odiare il potere e la forza che la madre esercitava e, di conseguenza, odiava tutte le donne. Il suo scopo era  quello  di  umiliare  le  donne  per  far  passare  loro  quello  che  lui  aveva  subito  dalla  madre. 

Nel secondo tipo di  famiglia,  il capofamiglia  era  il padre, che  aveva  atteggiamenti  sessisti e misogini. La colpa era sempre della madre, che non sapeva farsi valere con il marito. Il figlio non  odiava  la  forza  e  la  violenza  del  padre,  ma  la  debolezza  della  madre.  L’unico  tipo  di donna  che  l’uomo  misogino  poteva  tollerare  era  quello  di  una  donna  debole  ma completamente dedita al sacrificio360. La disoccupazione a cui le donne andarono incontro con la  privatizzazione  e  l’introduzione  dell’economia  di  mercato,  rinforzò  la  visione  patriarcale 358 L. Attwood,  op. cit., contenuto in R. Marsh (curato da),  op. cit., p. 261. 

359 M. Musina,  Ženskij strach, in “Rabotnica”, n. 2-4, 1992, pp. 24-25. 

360 A. Poleev,  Ljublju – no strannoju ljubov’ju, in “Nedelja”, n. 7 (1991), pp. 10-11. 

198 



della  donna  dipendente,  e  quindi  subordinata,  dalla  volontà  del  marito.  Nella  sua  analisi, Attwood concludeva che: 

It  has  been  argued  in  this  chapter  that  the  domestication  of  women  and  the  images  of violence  against  women  are  two  sides  of  the  same  coin:  an  attempt  to  reassert  male dominance  in  post-Soviet  Russia  after  decades  of  concern  that  women  were  challenging male supremacy361. 

Lo  stupro,  che  nelle  campagne  della  Russia  pre-sovietica  era  considerato  il  peggiore  dei crimini, venne punito dalla legge sovietica in modo sempre più grave. Negli anni ’60, i casi di stupro più brutali potevano essere puniti con la pena di morte, dato che se la donna fosse stata minorenne  sarebbe  stato  considerato  uno  stupro  aggravato.  La  paura  della  pena  induceva molti  stupratori  a  nascondere  le  prove  e  ad  uccidere  la  propria  vittima.  Dal  momento  che molti  giudici  esitavano  di  fronte  alla  condanna  a  morte  e  gli  avvocati  ritenevano  uno  stupro aggravato  solo  se  comportava  l’uccisione  della  vittima,  furono  molte  poche  le  condanne  a morte  in  quegli  anni.  Nel  1996,  il  Codice  Penale  stabilì  una  pena  massima  di  15  anni  per  i colpevoli  di  stupro,  eliminando  la  divisione  tra  “stupro”  e  “stupro  aggravato”.  A  differenza dello  stupro,  che  veniva  moralmente  condannato  dalla  società,  la  violenza  domestica  non veniva riconosciuta come tale. La mentalità russa sembrava ancora influenzata dal  Domostroj, il libro scritto nel XVI secolo, che serviva a delineare le relazioni familiari e la gestione della casa. Nel  Domostroj, la violenza domestica veniva incoraggiata ed era percepita, da entrambi i generi, come il modo migliore per ristabilire l’autorità (maschile). Anche la legge sovietica fallì  nel  riconoscere  e  punire  la  violenza  domestica.  Secondo  la  legislazione,  venivano considerati crimini solo quegli atti di violenza che causavano un serio danno fisico. Tutti gli altri  casi,  come  lo  stupro  coniugale  e  l’abuso  verbale,  rimanevano  al  di  fuori  della  legge. 

Negli anni ’90, ci fu un aumento di casi di violenza domestica: quasi 12'000 donne morivano ogni  anno  per  mano  del  marito  e  più  di  54'000  riportavano  lesioni  gravi.  La  maggior  parte delle donne non denunciava le violenze subite. Questo fenomeno si verificava soprattutto nei paesi  rurali,  dove  le  donne  erano  più  soggette  alle  violenze  ma  anche  più  spaventate dall’opinione della comunità, che riteneva che certe “faccende” andassero risolte tra le mura di casa. Anche le donne che decidevano di rivolgersi alla legge erano in realtà poco tutelate: 361 L. Attwood,  op. cit., contenuto in R. Marsh (curato da),  op. cit., p. 264. 
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dopo  la  denuncia  non  veniva  emesso  alcun  ordine  restrittivo  e  la  donna  continuava  a  vivere insieme al marito violento, che avrebbe potuto vendicarsi del “torto” subito362. 

L’estrema  sessualizzazione  a  cui  erano  sottoposte  quotidianamente  le  donne  russe  e  la dilagante  povertà  ebbero  come  conseguenza  l’espansione  del  fenomeno  della  prostituzione all’estero, che creò un mercato florido per i trafficanti di sesso. Dal momento che non esisteva alcun  tipo  di  protezione  legale  per  le  donne  che  violavano  i  regolamenti  sui  visti  e  si trovavano  illegalmente  e  senza  alcuno  status  giuridico  in  uno  Stato  straniero,  circa  mezzo milione  di  donne  veniva  coinvolto  ogni  anno  nel  traffico  della  prostituzione  verso  i  Paesi occidentali.  In  alcuni  Sati,  come  la  Germania,  si  stimava  che  il  60-80%  delle   sex  workers provenisse dell’Est Europa363. 

8.6 La nascita dei movimenti femministi 

Dal 27 al 29 novembre 1992, si tenne a Dubna il secondo Forum Indipendente delle Donne. Il primo,  che  si  era  svolto  nel  mese  di  marzo  dell’anno  precedente,  era  stato  organizzato  dai movimenti femministi e si era aperto con lo slogan “Una democrazia senza donne non è una vera  democrazia”.  Nonostante  l’avversione  del  KGB,  che  provò  a  fermare  il  Forum  con  la motivazione  che  avrebbe  parlato  di  lesbismo,  era  la  prima  volta  dai  tempi  del  primo Congresso  femminile  pan-russo  del  1908  che  le  donne  si  riunivano  in  una  conferenza indipendente.  Il  secondo  Forum  attrasse  oltre  500  partecipanti  provenienti  da  Stai  Uniti, Germania,  Olanda,  paesi  scandinavi  e  Australia.  Grazie  al  Forum,  le  diverse  organizzazioni ebbero  l’opportunità  di  mettersi  in  contatto  e  scambiarsi  consigli  su  come  affrontare  le difficoltà  cha  nascevano  quando  si  dovevano  interfacciare  con  la  burocrazia.  Uno  dei momenti più interessanti del secondo Forum fu il discorso iniziale  pronunciato da Anastasija Posadskaja che, dopo aver fornito un’analisi concisa ma penetrante della storia delle donne in Unione Sovietica, rigettò l’argomentazione secondo cui  i problemi delle donne  si sarebbero risolti automaticamente se fossero state introdotte delle riforme sociali e politiche. Secondo la visione  di  Posadskaja,  il  problema  principale  dei  socialisti  era  stata  la  ricerca  di  una 

“liberazione  del  genere  femminile  senza  la  liberazione  dell’individuo”,  mentre  durante  la perestrojka  si  tentò  di  “liberare  l’individuo  senza  la  liberazione  del  genere  femminile”.  Lo scopo  del  femminismo  russo  doveva  consistere  nell’emancipazione  dell’individuo   e  del 362 L. Denisova,  op. cit., pp. 103-110. 

363  Ivi, pp. 130-131. 
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genere  femminile364.  L’indipendenza delle  varie organizzazione era un punto importante per le  femministe  russe,  che  non  volevano  sottomettersi  nuovamente  al  controllo  dei  partiti politici:  “in  our  view,  the  experience  of  the  western  women’s  movement  demonstrates  that only  an  independent  strategy  formuated  by  women  themselves  and  not   for  them  can  really change the position of women  in society, and thus humanize society  itself”365.  Il Forum non voleva  parlare  a  nome  di  tutte  le  donne  ma  voleva  offrire  l’opportunità  di  esprimere pubblicamente la visione di ogni organizzazione. Questo approccio, benché molto apprezzato dalle  femministe  russe,  presentava  delle  debolezze,  individuate  dall’analisi  di  Rosalind Marsh: 

However, my experience of the Second Women’s Forum suggested that such tolerance and pluralism  embody  both  the  strength  and  the  weakness  of  the  independent  women’s movement.  Although  the  desire  to  avoid  enforced  “unification”  from  above  is understandable  after  women’s  experience  of  manipulation  by  the  Soviet  regime,  it  may  be necessary  for  liberal  Russian  women  to  attain  greater  unity  and  solidarity  before  they  can develop  a  cohesive  movement  which  has  an  opportunity  of  wielding  genuine  influence  in contemporary Russia366. 

Alle  elezioni  parlamentari  del  1993  le  organizzatrici  del  Forum  non  appoggiarono  nessun partito, anche se fecero un appello ai propri membri di supportare le candidate di ogni partito. 

Nonostante l’apparente neutralità, il Forum rifiutò di unirsi all’Unione delle Donne Russe, il comitato delle donne sovietiche che diventò parte del blocco elettorale “Donne della Russia”, dalle  idee  conservatrici.  Nel  dicembre  1993,  Posadskaja  e  Lipovskaja  si  candidarono  alle elezioni  della  Duma  per  il  blocco  elettorale  di  Javlinskij-Boldyrev-Lukin.  Questo  primo tentativo di accedere ai ruoli politici era stato anticipato dalle parole di Posadskaja durante il suo discorso in occasione del secondo Forum:  

But we  must acknowledge that a radical change  in the macro-social situation is impossibile unless we do enter the political structures. The problem is how to overcome both this internal barrier  and  the  external  barrier  of  the  stereotyping  of  women  as  unsuitable  candidates  for  a political career. The question of how, when we  have  entered the political structures, we can change  them,  is  quite  a  different  matter;  how  we  can  turn  them  into  a  forum  for  solving 364 A. Posadskaya,  A Feminist Critique of Policy, contenuto in A. Posadskaya (curato da),  Women in Russia: A New Era in Russian Feminism, London, Verso, 1994, p. 169. 

365 A. Posadskaja,  The feminine dimension of social reform: from one Forum to the next, contenuto in R. Marsh (curato da),  op. cit., p. 301. 

366 R. Marsh,  op. cit., contenuto in R. Marsh (curato da),  op. cit.,  p. 291. 
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social problems and not for achieving personal or political ambitions. […] We did not write the  rules  of  the  political  game,  but  we  must  realize  that,  unless  they  are  revised,  no  real change  can  be  expected  simply  by  increasing  the  representation  of  women  in  the  power structures367. 

In  questo  primo tentativo,  nessuna  candidata  appartenente  al  Forum  raggiunse  le  elezioni.  È 

innegabile riconoscere che  le donne russe si  sentivano più  vicine e  meglio rappresentate dal movimento di stampo conservatore “Donne della Russia” piuttosto che dalle organizzazioni che facevano parte del Forum. D’altronde, il femminismo sofisticato di alcune teoriche come Tat’jana Klimenkova, che utilizzava concetti derivati dal pensiero di Foucault, Lacan e delle femminste francesi, era molto lontano dalle donne comuni che vivevano in Russia. Mentre le teoriche  elaboravano  visioni  del  femminismo  sullo  stile  del  femminismo  occidentale,  la maggior  parte  delle  donne  russe  non  sapeva  nemmeno  cosa  fosse  il  femminismo  né  cosa potesse fare per loro. 













367 A. Posadaskaja,  The feminine dimension…, contenuto in R. Marsh (curato da),  op. cit., p. 300. 
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CAPITOLO 9 – Un caso particolare di democrazia illiberale: la “democratura” russa 9.1 L’ascesa di Putin 

Il 31 dicembre 1999, l’esausto El’cin rassegnò  le dimissioni e nominò come suo successore Vladimir  Putin,  fino  ad  allora  direttore  dell’FSB368.  Uno  dei  primi  atti  di  Putin  fu  la concessione dell’amnistia alla famiglia e all’entourage di El’cin.  A pochi giorni dalla nomina di  Putin  a  capo  del  governo,  si  riaccese  la  questione  cecena.  Le  nuove  autorità  politiche cecene, che avevano partecipato al precedente conflitto, gettarono il Paese in una situazione di caos fatta di criminalità organizzata, contrabbando, traffico di armi e droga e rapimenti dietro riscatto.  Forte  era  il  risentimento  nei  confronti  delle  autorità  federali  per  la  mancata restituzione economica promessa negli accordi di pace. Nel settembre 1999, le esplosioni che ebbero  luogo  a  Mosca  causarono  trecento  morti.  Non  è  ancora  stata  chiarita  l’ispirazione politica  dietro  i  fatti  di  Mosca.  Un’ipotesi  sosteneva  la  responsabilità  cecena,  probabilmente appoggiandosi  al  tentativo,  fallito,  da  parte  di  un  contingente  armato  ceceno  di  portare  la guerriglia  religiosa  nella  Repubblica  del  Dagestan  qualche  mese  prima.  Secondo  un’altra ipotesi,  la  responsabilità  degli  attentati  apparteneva  agli  organi  di  sicurezza  russi,  che avrebbero così permesso a Putin, loro ex responsabile, di affermare da subito la sua autorità e di guadagnare consensi369. In effetti, la seconda guerra cecena venne vissuta dalla popolazione russa  in  modo  diverso  rispetto  a  cinque  anni  prima.  I  successi  militari  del  nuovo  governo fecero  rinascere  nella  popolazione  un  sentimento  di  nazionalismo  russo,  che  era  stato sconfitto  da  anni  di  “frustrazione  sociale  e  patriottica”370.  In  quest’ottica,  la  guerra  cecena avrebbe  permesso  il  ritorno  del  prestigio  russo  a livello  internazionale.  Le  elezioni  politiche del dicembre 1999 videro l’affermazione di tre nuove forze politiche. Quella che raccolse  il maggior successo fu l’“Unità”, una coalizione diretta da Gryzlov e organizzata per sostenere il  Premier  Putin.  Il  successo  fu  dovuto  anche  alla  grande  azione  propagandistica  che  gli  fu assicurata  dalla  televisione  e  dalla  stampa.  La  seconda  formazione  politica  era  costituita  da 

“Patria Tutta la Russia”, di stampo moralizzatore, conservatore e nazionalista. La terza nuova formazione  era  rappresentata  dall’“Unione  delle  forze  di  destra”.  Malgrado  il  nome,  era  la formazione più  liberale delle tre e vantava  i  nomi di Gajdar, Čubajs e Nemcov. Le elezioni 368 L’FSB era l’agenzia che aveva sostituito il KGB. Dopo la dissoluzione dell’Unione Sovietica, il KGB era stato sciolto ed al suo posto si formò l’FSK (Servizio di Controspionaggio Federale). L’FSK fu attivo dal 1991 al 1995, quando il Presidente El’cin riorganizzò l’FSK come FSB (Servizio federale per la sicurezza della Federazione Russa). 

369 F. Benvenuti,  La Russia dopo l’URSS. Dal 1985 a oggi, Roma, Carocci editore, 2007, pp. 107-108. 

370  Ivi, p. 109. 
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per la massima carica dello Stato vennero anticipate da giungo a marzo 2000 e videro vincere Putin,  che  ottenne  il  53%  dei  voti  già  al  primo  turno.  Le  opinioni  degli  storici  riguardo l’ascesa  di  Putin  divergevano:  se  alcuni  sottolineavano  la  mancanza  di  colpi  di  stato  nel passaggio  da  El’cin  a  Putin,  che  si  svolse  in  modo  pacifico  e  costituzionale371,  altri preferivano sottolineare  la “designazione” el’ciniana e la gestione dei  mezzi di  informazione da  parte  di  uno  dei  candidati,  di  fatto  mettendo  in  crisi  la  democraticità  delle  elezio ni372. 

Malgrado  le  vittorie  in  Cecenia,  sulla  scena  internazionale  Putin  poteva  fare  ben  poco  per contrastare l’egemonia americana. Per alcuni storici, Putin si sarebbe dovuto  rassegnare alla fine dell’Eurasia come polo imperiale autonomo. La sua debolezza economica, la perdita della competitività militare e l’esistenza di due poli emergenti e indipendenti lungo i suoi confini - 

la Cina e il mondo musulmano – avrebbero dovuto far capire al leader russo che la sua unica speranza  era  rivolgersi  all’Occidente373.  Dopo  l’attacco  alle  Torri  Gemelle,  Putin  colse l’occasione  per  presentarsi  come  indispensabile  alleato  degli  Stati  Uniti  in  Asia  centrale, impegnati nella guerra contro l’Afghanistan. Putin continuò ad avere mano libera in Cecenia, nonostante  le  denunce  delle  organizzazioni  che  si  occupavano  di  diritti  umani.  L’influenza sulle ex-repubbliche sovietiche subì una forte riduzione con l’entrata nella Comunità Europea di  Polonia,  Repubblica  Ceca,  Slovacchia,  Ungheria,  Lettonia,  Lituania  ed  Estonia  nel  2004; seguite  da  Romania  e  Bulgaria  nel  2007.  Tra  gli  Stati  che  facevano  parte  della  CSI,  solo  la Bielorussia, l’Armenia, il Kazachstan, il Tagikistan e il Kirghizistan manifestarono la volontà di rafforzare i legami con la Russia mediante l’integrazione economica, politica e militare. Gli altri  Stati  preferirono  rafforzare  la  propria  autonomia,  mantenendo  una  posizione  neutrale nello  scacchiere  internazionale,  come  nel  caso  del  Turkmenistan,  o  preferirono  avvicinarsi all’Occidente, dando avvio ad una collaborazione  anche con gli Stati Uniti, come nel caso di Ucraina e Georgia374. 

Il 12 agosto 2000, al largo del Mare di Barents, il sottomarino nucleare russo  Kursk, nel corso di  un’esercitazione  militare,  rimase  vittima  di  una  doppia  esplosione  che  causò  la  morte  di tutto  l’equipaggio,  nonostante  gli  svariati  tentativi  falliti  di  soccorso  russo  e  l’intervento  di una nave speciale norvegese. Molti aspetti dell’incidente e dei tentavi di soccorso sono stati oggetti  di  critiche  e  controversie,  anche  a  causa  della  diffusione  di  notizie  contraddittorie. 



371 R. Medvedev,  La  Russia post-sovietica. Un viaggio nell’era Eltsin, Torino, Einaudi, 2002. 

372 R. Service,  A History of Modern Russia. From Nicholas II to Putin, London, Penguin, 2003. 

373 D. Trenin,  The  End of Eurasia. Russia on the Border Between Geopolitics and Globalization, WashingtonDC-Moscow, Carnegie Endowment for International Peace, 2002. 

374 G. Cigliano,  op. cit., p. 282. 
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Nonostante  non  siano  state  chiarite  le  dinamiche,  in  Patria,  il  favore  popolare  di  cui  godeva Putin  non  venne  neanche  scalfito.  Dopo  soli  due  anni,  il  governo  di  Putin  si  trovò  a fronteggiare l’attacco terroristico ceceno nel teatro moscovita di Dubrovka.  Un gruppo di 40 

militanti  ceceni,  tra  cui  le  cosiddette  “vedove  nere”,  sequestrò  circa  850  civili  chiedendo  il ritiro immediato delle forze russe dalla Cecenia e la fine della seconda guerra cecena. La crisi del  teatro  terminò  il  26  ottobre  2002,  dopo  tre  giorni  di  sequestro,  quando  le  forze  armate russe  irrorarono  un  agente  chimico  nel  sistema  di  ventilazione  dell’edificio  per  poi  fare irruzione. Anche in questo caso le controversie furono molte, ad iniziare dall’agente chimico utilizzato e dal mancato soccorso dei civili. Fu solo dopo diversi giorni che il governo rivelò di  aver  usato  un  gas  derivato  dal   Fentanyl,  un  potente  analgesico  oppioide.  La  riservatezza mantenuta  su  tale  argomento  impedì  ai  soccorsi  di  trattare  adeguatamente  i  civili375.  Tra  il giorno del raid e  i giorni successivi,  morirono 129 civili e  molti dei sopravvissuti divennero invalidi  di  seconda  e  terza  categoria.  Mentre  la  stampa  di  quasi  tutto  il  mondo  negò  la responsabilità di Putin, alcuni gli  imputarono da subito la decisione di utilizzare  il   Fentanyl. 

Nel 2007, l’avvocato Igor’ Trunov comunicò la decisione presa dalla Corte Europea dei diritti dell’uomo  di  prendere  in  considerazione  le  proteste  delle  famiglie  delle  vittime  contro  il governo  russo,  che  erano  state  avanzate  nel  2003.  Nella  sentenza  del  20  dicembre  2011,  la Corte  di  Strasburgo  condannò  la  Russia  per  aver  violato  il  diritto  alla  vita  riconosciuto dall’Articolo  2  della   Convenzione  europea.  Per  la  Corte  europea,  l’uso  del  gas  non  era avvenuto in modo eccessivo e perciò non era stato violato l’Articolo 2. Detto questo, i giudici internazionali  riconobbero  la  colpevolezza  delle  autorità  di  Mosca  nella  fase  successiva  alla liberazione  degli  ostaggi.  Avendo  scelto  di  attaccare  con  il  gas,  le  autorità  russe  avrebbero dovuto  essere  pronte  ad  assistere  le  vittime,  assicurando  un’adeguata  assistenza  sanitaria. 

Invece,  non  venne  presa  alcuna  misura  per  minimizzare  gli  effetti  di  una  massiccia  e prolungata  esposizione  al  Fentanyl,  trasgredendo  quindi  l’Articolo  2376.  La  gestione dell’attacco  al  teatro  Dubrovka  portò  alla  luce  vari  punti  oscuri  del  governo  di  Putin: l’autoritarismo, la repressione del dissenso, le brutalità compiute dall’esercito e dalle forze di polizia,  la  violazione  dei  diritti  individuali.  Tra  le  voci  più  potenti  che  si  opposero  a  Putin, nota anche all’estero, ci fu quella della giornalista Anna Politkovskaja. Impegnata dal 1999 in 375 E. Menietti,  Gli ostaggi al teatro di Mosca, il 23 ottobre 2002, in “Il Post”, 23 ottobre 2012. Articolo disponibile al link: https://www.ilpost.it/2012/10/23/il-sequestro-al-teatro-di-mosca-10-anni-fa/. 

376 L. Aprati,  Mosca: 20 anni dalla strage del teatro Dubrovka. Fu usato anche un gas nervino, in “Rai News”, 26 ottobre 2022. Articolo disponibile al link: https://www.rainews.it/articoli/2022/10/mosca-20-anni-dalla-strage-del-teatro-dubrovkafu-usato-anche-un-gas-nervino-a00563ee-8fe8-471d-9e89-e7d2103d07a2.html. 
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Cecenia  per  riportare  le  brutalità  commesse  dall’esercito  russo  e  dai  combattenti  ceceni377, criticò l’atteggiamento dei governi occidentali che accolsero con favore il contributo di Putin alla “Guerra al Terrore”. Consapevole di mettere a rischio la propria incolumità, Politkovskaja denunciò  la  discriminazione  nei  confronti  delle  popolazioni  caucasiche,  “la  spregiudicata manipolazione  delle  pulsioni  razziste  e  della  paura  del  “nemico”  interno  alimentata  dalla guerra cecena, compiuta dal regime al fine di ampliare e consolidare il consenso”378. 

9.2 Di nuovo Putin 

Nel  marzo  2004  Putin  vinse  nuovamente  le  elezioni  presidenziali,  questa  volta  con  una percentuale del 71% di voti che suscitò dubbi e contestazioni circa la legittimità delle elezioni stesse.  Le  proteste  criticavano  il  condizionamento  esercitato  dalle  autorità  sulla  campagna elettorale  attraverso  i  mezzi  di  informazione.  Secondo  un  rapporto  dell’OCSE,  si  verificò un’anomala  partecipazione  in  alcune  regioni  e  diverse  irregolarità  durante  lo  spoglio.  Il sistema  politico  russo  poteva  essere  definito  una  “democratura”379:  formalmente  erano rispettate  le  regole  della  democrazia,  come  ad  esempio  lo  svolgimento  delle  elezioni,  ma venivano  sistematicamente  violate  le  regole  che  avrebbero  dovuto  garantirne  la  libertà  e democraticità.  Questo  atteggiamento  riscuoteva  però  successo  tra  la  popolazione  russa,  che apprezzava la forza e la determinazione mostrate da Putin nella gestione della guerra cecena. 

Ciò che invece Putin e le autorità russe non sapevano gestire, come era già stato dimostrato in occasione  dell’attacco  al  teatro  Dubrovka,  erano  le  crisi  che  coinvolgevano  i  civili  e  la capacità  di  trattare  con  i  terroristi.  Nel  settembre  2004,  un  gruppo  di  separatisti  ceceni  fece irruzione  nella  scuola   Numero  1  di  Beslan,  nell’Ossezia  del  Nord,  occupando  l’edificio scolastico e sequestrando circa 1'200 persone tra bambini ed adulti. Il 3 settembre, dopo due giorni di  sequestro, le  forze speciali russe  fecero irruzione causando un  massacro che uccise più di trecento persone. La gestione della crisi venne criticata dagli opinionisti internazionali e dalle famiglie delle vittime, che accusavano l’amministrazione Putin di aver gestito la crisi in modo brutale, con l’utilizzo di armi pesanti. Sotto accusa erano gli ufficiali, colpevoli di non aver tentato seriamente di trattare con i sequestratori e di aver poi fornito versioni incorrette ai 377 Riguardo la Seconda guerra cecena, i vari articoli scritti da Politkovskaja confluirono all’interno delle opere: Cecenia. Il disonore russo, Roma, Fandango Libri, 2003 e  Un piccolo angolo d’inferno, Milano, Rizzoli, 2008. 

Dopo le numerose minacce di morte, Politkovskaja è stata trovata morta nell’ascensore del suo palazzo a Mosca il 7 ottobre 2006. La modalità dell’omicidio, un colpo sparato alla testa, ha fatto pensare ad un omicidio premeditato. Sebbene non siano stati trovati i responsabili, molti considerano Putin il mandante dell’omicidio. 

378 G. Cigliano,  op. cit., p.277. 

379 Neologismo caratterizzato dalla crasi di “democrazia” e “dittatura” coniato dallo scrittore uruguayano Eduardo Galeano in riferimento ad alcuni governi sudamericani. 

206 



media,  e  le  squadre  d’intervento  russe,  tacciate  di  poca  professionalità  ed  abilità.  Le  forze speciali usarono granate e colpi di carro armato, i quali potrebbero aver causato il crollo del tetto  della  palestra  in  cui  si  trovavano  gli  ostaggi.  Il  comitato  delle  Madri  di  Beslan  chiede ancora che venga rivelata la verità su quello che successe. Il loro rancore si rivolge ormai più verso il Presidente Putin che verso i terroristi. Il viceprocuratore generale russo Nikolaj Šepel ammise  l’uso  dei  lanciafiamme  termobarici  Šmel,  vietati  dalle  convezioni  internazionali perché  armi  di  distruzioni  di  massa,  e  delle  granate  al  napalm380.  Come  affermò  Vissarion Asejev:  “quel  giorno  l’obiettivo  delle  forze  russe  era  uccidere  trenta  banditi,  non  salvare centinaia di bambini e civili innocenti”381. Furono sempre le madri, in questo caso dei soldati, a  spingere  il  governo  russo  a  ritirare  l’esercito  regolare  dalla  Cecenia,  a  partire  dal  2006. 

L’esercito stava progressivamente perdendo il suo fascino presso i giovani, spaventati più dal nonnismo ( dedovščina) che dalla guerra. Con lo scopo di  ispirare  il patriottismo nelle  nuove generazioni,  il  governo  varò  due  programmi  quinquennali  (2001-2005  e  2006-2010)  di 

“Educazione patriottica dei cittadini della Russia”. La maggior parte delle  iniziative ruotava intorno  alla  commemorazione  delle  Seconda  guerra  mondiale.  I  punti  di  vista  di  Paesi  che furono vittime  in quella che  la  Russia percepisce  come  la Grande guerra patriottica  vennero presto zittiti. 

9.3 Il governo Medvedev 

Dal momento che la Costituzione vietava più di due mandati consecutivi, Putin  fu costretto a farsi da parte e a nominare un suo successore. Dopo la vittoria alle elezioni politiche del 2007, il partito “Russia Unita”,  insieme ad altri tre gruppi politici  minori, candidò alla presidenza della  Federazione  Russa  Dmitrij  Medvedev,  vicepremier  e  presidente  di   Gazprom.  Potendo contare  sull’ endorsement  di  Putin,  sulla  visibilità  mediatica  e  sull’appoggio dell’amministrazione  presidenziale,  alle  elezioni  del  2008,  Medevedev  ottenne  più  del  70% 

dei voti, proprio come Putin alle elezioni precedenti. Dopo aver ricevuto il sostegno di Putin, Medvedev  dichiarò  che,  nel  caso  fosse  stato  eletto,  Putin  sarebbe  stato  il  Primo  Ministro. 

Nasceva così la “tandemocrazia”: un governo in cui Putin e Medvedev si sarebbero alternati 380 E. Piovesana,  Beslan, un anno dopo. Responsabilità russe nella strage. Il contro-sequestro in Cecenia, in 

“PeaceReporter”, 1 settembre 2005. Disponibile al link: 

https://web.archive.org/web/20070927205909/http://www.peacereporter.net/dettaglio_articolo.php?iddos=3570

&idc=2&ida=&idt=&idart=3573. 

381 E. Piovesana,  La scuola degli orrori. Reportage dalla scuola di Beslan sei mesi dopo una tragedia ancora poco chiara, in “PeaceReporter”, 15 aprile 2005. Articolo ricavato da M. Bonfatti (curato da),  Dossier Breslan, lionsvercelli.org. 
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alle  cariche  istituzionali,  garantendosi  legalmente  i  ruoli  di  presidente  e  di  premier382. 

Sebbene  potesse  sembrare  un  retrocessione  per  Putin,  dato  che  il  premier  era  subordinato  al presidente,  quando  era  ancora  in  carica,  il  nuovo  primo  ministro  russo,  attraverso  tutta  una serie  di  decreti  ed  emendamenti  costituzionali,  rafforzò  il  potere  del  premier  indebolendo quello del presidente383. La linea politica di Medvedev seguì sostanzialmente quella tracciata dalla  presidenza  Putin,  soprattutto  per  quanto  riguardava  la  politica  di  potenza  con  le  ex-Repubbliche  sovietiche  e  la  volontà  di  affermarsi  all’interno  della  scena  internazionale. 

Interessante, a tal proposito, la scelta di intervenire per migliorare l’alimentazione e gli alloggi delle  forze  armate,  coniugando   welfare  e  patriottismo384.  Sotto  la  presidenza  Medevedev, nell’aprile  2009  furono  dichiarate  concluse  le  operazioni  antiterrorismo  in  Cecenia,  ma  il territorio  rimase  sotto  il  controllo  dell’FSB.   Nella  seconda  metà  del  2008,  il  governo  russo dovette  affrontare  la  riduzione  del  prezzo  del  petrolio,  che  fu  un’anticipazione  della  crisi economica del 2009. Dopo un miglioramento dell’economia russa sotto la presidenza Putin, il PIL tornava a scendere e la disoccupazione saliva oltre il 10%. L’economia russa, però, riuscì a  riprendersi  già  a  partire  dal  2010,  tanto  che  il  Fondo  monetario  internazionale  dichiarò  il superamento della crisi da parte dell’economia russa nel 2011. Ciò che permise alla Russia di uscire  dalla  crisi  fu  l’aumento  delle  esportazioni  petrolifere,  sancendo  sempre  di  più  la dipendenza  della  sua  economia  dalle  variazioni  di  prezzo  del  petrolio.  Benché  si  fosse presentato come modernizzatore, Medvedev non volle correre il rischio di introdurre riforme liberali e perdere la sicurezza del “tandem”385. 

9.4 Ancora Putin 

Nell’aprile 2011, durante un’intervista alla Tv cinese, Medvedev rivelò di star considerando l’eventualità di una sua possibile ricandidatura. L’opinione di Putin non tardò a farsi sentire e, diffondendo una serie  di  critiche all’operato di Medvedev come presidente, lo fece desistere da  qualsiasi  ambizione  presidenziale.  Il  24  settembre,  durante  la   Convention  di  “Russia Unita”, Medvedev annunciò  la candidatura di Putin per  le prossime elezioni e si offrì come 382 M. Morini,  La Russia di Putin, Bologna, il Mulino, 2020, p. 35. 

383 L. Coen,  Putin, lo zar che cambia poltrona, in “la Repubblica”, 6 maggio 2008. Articolo disponibile al link: https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2008/05/06/putin-lo-zar-che-cambia-poltrona.html. 

384 G. Cigliano,  op. cit., p. 286. 

385 B. Makarenko,  Le istituzioni dello Stato russo: un’evoluzione controversa, contenuto in G. Aragona (curato da),  La Russia post-sovietica. Dalla caduta del comunismo a Putin: storia della grande transizione, Mondadori, 2018, pp. 21-22. 

208 



suo  primo  ministro386.  Le  elezioni  presidenziali  si  svolsero  nel  2012,  dopo  le  proteste  che avevano  caratterizzato  le  elezioni  parlamentari  del  2011.  I  brogli  che  erano  stati  lamentati spinsero Putin a cercare dei metodi per mantenere la segretezza del voto assicurandone però la trasparenza. All’interno dei saggi vennero introdotte due telecamere, di cui una puntata sulla cabina elettorale, oltre a degli scanner e al voto elettronico387. La riforma costituzionale varata nel  2008,  secondo  la  quale  la  durata  dei  mandati  passava  da  4  a  6  anni  per  il  mandato presidenziale  e  da  4  a  5  anni  per  il  ruolo  di  premier,  aveva  risvegliato  i  cittadini  russi, spaventati  dall’idea  di  un  così  forte  consolidamento  del  potere.  In  vista  delle  elezioni  del 2012,  si  susseguirono  diverse  manifestazioni  a  Mosca,  il  10  e  il  24  dicembre,  per  poi culminare con la marcia del 6 maggio 2012, alla vigilia del nuovo insediamento di Putin. La forza  di  Putin  alle  elezioni  risiedeva  nella  forza  propagandistica  e  nella  completa  copertura mediatica. Solo la  Novaja Gazeta, un quotidiano cartaceo, espresse delle opinioni critiche nei confronti  dell’operato  di  Putin388.  Ad  aiutare  Putin  era  anche  la  mancata  coesione  da  parte dell’opposizione,  formata  da  gruppi  troppo  eterogenei  per  formare  un’effettiva  alternativa  a 

“Russia Unita”. Non  era da sottovalutare, inoltre, la  forte concentrazione dell’opposizione a Mosca, la cui volontà di creare una democrazia veramente trasparente con elezioni libere e in grado  di  proporre  un  cambiamento  della  classe  dirigente,  non  sortiva  alcun  fascino  sulla popolazione  rurale.  L’unica  alternativa  per  il  momento  sembrava  provenire  da  Aleksej Naval’nyj,  il  fondatore  della  “Fondazione  Anti-Corruzione”,  che  riscosse  particolare successo,  in  Patria  ma  anche  in  Occidente,  a  causa  della  sua  lotta  contro  la  dilagante corruzione  in Russia e  in quanto oppositore di Putin. Negli stessi  anni  in cui  veniva definito una delle persone più influenti al mondo e vinceva premi per il suo impegno nel difendere la libertà  e  la  democrazia  in  Russia,  partecipava  alle  marce  frequentate  da  organizzazioni xenofobe  e  neonaziste389.  Nel  2007  fondò  il  movimento  politico   Narod  (“Popolo”)  il  cui interesse  principale  era  la  lotta  all’immigrazione.  Autodefinitosi  nazionalista,  in  un  video pubblicato  sul  suo  canale   YouTube  suggeriva  una  pulizia  etnica  nonviolenta  mediante  la 386 J. P. Willerton,  Presidency and Executive, contenuto in R. Sawka, H. Hale, S. White (curato da), Developments in Russian Politics 9, London, Macmillan, 2019, p. 20. 

387 M. Morini,  op. cit., p. 135. 

388  Ivi, p. 136. 

389 Il comune di Mosca, nel 2006, vietò lo svolgimento del corteo annuale  Russkij marš (“Marcia Russa”) a causa della partecipazione di organizzazioni di matrice neonazista e xenofoba. Naval’nyj, in quanto dirigente del ramo di Mosca del partito “Jabloko”, chiese che la manifestazione venisse autorizza nel rispetto del diritto costituzionale a riunirsi pacificamente. Naval’nyj partecipò ogni anno alle marce fino al 2011, dove figura tra gli organizzatori. 
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deportazione degli immigrati390. Dal 2008 fu anche co-presidente del “Movimento Nazionale Russo”,  nato  dall’unione  di   Narod  con  i  partiti  nazionalisti  e  xenofobi  “Grande  Russia”  e DPNI  (“Movimento  contro  l’immigrazione  illegale”)391.  La  sua  fama  all’estero  era  però dovuta  alla  sua  decisione  di  acquistare  pacchetti  azionari  di  grandi  compagnie  così  da appellarsi  al  diritto  all’informazione  degli  azionisti  e  ottenere  prove  circa  le  irregolarità  dei dirigenti.  Le  informazioni  ottenute  venivano  poi  pubblicate  sul  suo  blog.  A  partire  dal  2009 

concentrò la sua indagine su Putin, definendo il partito “Russia Unita” un “partito di truffatori e ladri”. Le sue idee da suprematista bianco continuarono ad essere rese pubbliche anche nel 2013, quando giustificò la legittimità di raid punitivi organizzati da gruppi di neonazisti russi ai danni delle comunità azere e cecene. Nel 2016 Navaln’yj annunciò la propria candidatura alle  elezioni  presidenziali,  ma  ne  fu  escluso  a  causa  di  varie  condanne,  tra  cui  l’accusa  di appropriazione  indebita  ai  danni  dell’azienda   Yves  Rocher.  L’anno  successivo,  la   Human Rights  Watch  accusò  la  polizia  russa  di  molestie  ed  intimidazioni  ai  danni  di  Naval’nyj.  Le dichiarazioni espresse a favore della legalizzazione dei matrimoni omosessuali, quando il suo avversario Putin aveva sempre intrapreso azioni in senso contrario, e il sostegno espresso nei confronti  delle  proteste  di   Black  Lives  Matter,  avvenute  nel  corso  del  2020,  servivano probabilmente  a  farlo  apparire  più  “democratico”  e  “progressista”  agli  occhi  occidentali. 

Naval’nyj  ottenne  il  risultato  sperato.  La  consacrazione  avvenne  nel  2021,  quando  diversi membri  del  parlamento  norvegese  proposero  la  sua  candidatura  per  il  Premio  Nobel  per  la pace392. Nello stesso anno, Naval’nyj venne insignito del “Premio Sacharov” per la libertà di pensiero dal Parlamento dell’Unione Europea393. 

Nel  2018  si  svolsero  le  elezioni  presidenziali  russe  che  videro  ancora  trionfare  una  volta Putin, con il 76,69% dei voti favorevoli394. In base alla Costituzione, il mandato, che sarebbe terminato  nel  2024,  avrebbe  dovuto  essere  l’ultimo  per  Putin.  Ma  il  leader  russo  aveva  già provveduto a risolvere la situazione, indicendo un referendum che avrebbe dovuto abrogare o legittimare  la  riforma  costituzionale.  Il  referendum,  che  avrebbe  dovuto  svolgersi  ad  aprile 390 Il video in questione è:  Stan’ nacionalistom!  (“Diventa un nazionalista ora!”). Il video è ancora disponibile sul canale di Naval’nyj al link: https://www.youtube.com/watch?v=ICoc2VmGdfw. 

391 E. Savina,  Vmenjaemych  cobrali b odnom zale. Nacionalisty i liberaly cozdali oppoziciju vlasti, in 

“Kommersant”, 9 giungo 2008. Articolo disponibile al link: https://www.kommersant.ru/doc/901541. 

392 NTB,  Flere fredsprisforslag før fristen gikk ut, in “Afterposten”, 1 febbraio 2021. Articolo disponibile al link: https://www.aftenposten.no/norge/politikk/i/jBL23A/flere-fredsprisforslag-foer-fristen-gikk-ut. 

393 F. De Girolamo,  Alexei Navalny vince il Premio Sacharov 2021 del Parlamento europeo, in “Parlamento europeo”, 20 ottobre 2021. Articolo disponibile al link: https://www.europarl.europa.eu/news/it/press-room/20211014IPR14915/alexei-navalny-vince-il-premio-sacharov-2021-del-parlamento-europeo. 

394 M. Morini,  op. cit., p. 141. 
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2020  ma  era  stato  rimandato  a  causa  della  pandemia,  confermò  con  quasi  l’80%  di  “sì”  la volontà del popolo russo di essere governato ancora da Putin. In realtà, il referendum  fu solo una  formalità  che  garantì  a  Putin  la  legittimità  della  sua  permanenza  al  potere.  Infatti,  le modifiche  alla  Costituzione  erano  già  state  approvate  dal  parlamento  e  dalla  Corte Costituzionale. La riforma, che “azzerava” i suoi procedenti mandati, gli avrebbe permesso di ricandidarsi  nel  2024  e  di  governare  per  altri  due  mandati,  fino  al  2036.  Tra  le  voci  che  si opposero al referendum ci fu quella di Nval’nyj, che accusò Putin di voler governare “a vita” 

e  denunciò  i  brogli  elettorali.  I  sondaggi  indipendenti  mostravano  però  una  diminuzione dell’approvazione  popolare  nei  confronti  di  Putin,  che  scense  al  60%,  il  dato  più  basso  dal 2013.  I  motivi  di  questa  insoddisfazione  risiedevano  nelle  sanzioni  internazionali,  nella contrazione  del  prezzo  del  petrolio  e  nell’inadeguatezza  del  sistema  sanitario  russo.  Quello che emerse dal voto era che, al momento, quello che interessava maggiormente ai russi era la stabilità economica. Come emerse dalla riflessione di Eleonora Tafuro Ambrosetti: I  sondaggi  rilevano  che  i  cittadini  sono  pronti  a  scendere  in  piazza  più  per  i  loro  diritti economici che per quelli politici e anche l’opposizione “non sistemica” di Navalny prende di mira  le  pratiche  di  corruzione  del  partito  al  potere,  piuttosto  che  altri  aspetti  legati  alla mancanza  di  democrazia.  È  per  questo  che  sarà  l’evoluzione  della  situazione  economica  a garantire a Putin la legittimità popolare, piuttosto che i risultati (scontati) del voto395. 

9.5 Il riavvicinamento tra Stato e Chiesa 

Il concetto identitario, che abbiamo visto essere fondamentale per la politica e la popolazione russa,  nasceva  da  una  distinzione  linguistica  difficile  da  riproporre  in  un’altra  lingua.  I cittadini  della  Federazione  Russa  erano  tutti  definiti   rossijane,  termine  che  stava  proprio  ad indicare  “il  popolo  della  Russia”,  senza  fare  distinzioni  di  lingua,  etnia  o  cultura.  L’altro termine  era   russkij,  comparso  alla  fine  del  X  secolo  per  indicare  l’appartenenza  etnica  e culturale di una persona alla Rus’. Il termine  russkij faceva quindi riferimento ai russi in senso etnico.  Negli  anni  Duemila  si  è  assistito  ad  una  tendenza  a  voler  sovrapporre  i  due  termini, facendo coincidere l’appartenenza a un determinato Stato con un insieme di cultura, lingua ed etnia  ben  specifico,  identificando  nella  lingua  russa,  nell’etnia  slava  e  in  una  particolare revisione  della  storia  zarista  e  sovietica  riletta  in  chiave  ortodossa  il  patrimonio  comune  ai russi. Fu proprio la Chiesa Ortodossa Russa a giocare un ruolo fondamentale: considerata “il 395 Redazione ISPI,  Referendum in Russia: Putin da qui all’eternità, in “ISPI”, 2 luglio 2020. Articolo disponibile al link: https://www.ispionline.it/it/pubblicazione/referendum-russia-putin-da-qui-alleternita-26811. 
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braccio destro dello Stato”,  era impegnata nel risveglio di quei  valori  morali che erano stati messi da parte durante l’epoca sovietica. Di fronte ad una criminalità dilagante, alle difficoltà economiche  ed  al  crescente  individualismo,  la  Chiesa  riuscì  a  mostrare  un  percorso  fatto  di fede a quelle persone che erano stanche della  violenza della società. Lo studio di Nadieszda Kizenko,  effettuato  a  partire  dalle  interviste  realizzate  tra  il  1998  e  il  2008  nelle  principali città russe,  portò  alla  scoperta  di  una  nuova  concezione  della  religione  da  parte  delle  donne russe. Dopo la caduta del comunismo, la vita quotidiana per le donne  era diventata intrisa di sessismo.  Era  interessante  vedere  che,  alla  ricerca  di  un  riparo  dal  sessismo,  le  donne  si fossero rivolte ad una religione patriarcale. In base alle loro dichiarazioni, sembrava però che non  fosse  l’osservanza  delle  pratiche  religiose  ad  interessare  loro,  quanto  la  presenza  di  un luogo in cui potessero rilassarsi e abbandonare l’aggressività richiesta per avere successo.  La moglie  di  un   pope,  Ol’ga,  ammise  che  “the  billionaire  oligarchs  now  buy  women  as decorations,  and  women  compete  to  be  their  wives  or  their  high-class  whores”396.  In  un mondo  che  licenziava  le  donne  quando  non  aveva  più  bisogno  di  manodopera  e  che,  allo stesso tempo, ne promuoveva un’immagine ipersessualizzata, non c’era da sorprendersi se le donne,  per  assicurarsi  una  vita  migliore,  scegliessero  l’unica  via  che  era  rimasta  loro  per cambiare  vita:  diventare   escort  e  sposare  un  uomo  ricco.  Lo  dimostra  anche  Faina,  un’altra donna  intervistata,  che  era  diventata  una   escort  di  lusso  dopo  essere  stata  una  psicologa infantile. Ecco quanto emerse dalla sua esperienza: 

I don’t go to church very often. On Sunday mornings, I usually have to sleep in. But I like going. It’s the only place where  men  don’t check  me out.  It’s the only place where I don’t have  to  hear about  clothes  or  restaurants  or  being  successful.  Basically,  it’s  the  only  place where I can think about my soul397. 

Simile a quella di  Faina  era  l’esperienza di Irina: “The Church  is one of the  few arenas that allows  women  to  be  who  we  are  without  requiring  us  to  assume  the  male,  dog-eat-dog characteristics we need to succed in government or politics”398. 

La  necessità  di  una  guida  morale,  più  che  spirituale,  portò  anche  le  persone  più  giovani  a rivolgersi alla Chiesa. Secondo uno studio, il 32% delle donne e il 26% degli uomini credeva che  non  ci  fosse  bisogno  di  una  separazione  tra  Stato  e  Chiesa  e  che  la  religione  ortodossa 396 N. Kizenko,  Feminized Patriarchy? Orthodoxy and Gender in Post-Soviet Russia, in “Signs”, vol. 38, n. 3 

(Spring 2013), Chicago, The University of Chicago Press, p. 614. 

397  Ibidem.  

398  Ibidem.  
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dovesse  essere  la  religione  ufficiale  in  Russia399.  Nella  lotta  contro  il  crollo  demografico, l’aiuto della Chiesa  fu fondamentale per il governo. Le leggi anti-abortiste non avevano mai fermato le donne dal ricorrere e dal praticare aborti: solo un cambiamento della mentalità e un ricorso  ai  valori  cristiano-ortodossi  di  “colpa”  e  “sacralità  della  vita”  potevano  trattenere  le donne  dal  ricorrere  all’interruzione  volontaria  di  gravidanza.  La  Chiesa  prese  molto seriamente  questo  compito,  tanto  da  offrire  alle  donne  che  avevano  già  abortito  delle preghiere speciali,  le uniche  in grado di permettere l’espiazione e  la purificazione di queste donne.  Se  le  donne  che  sceglievano  di  abortire  erano  reputate  il  “male”  dalla  Chiesa,  non subivano sconti neanche le donne che avevano aborti spontanei. Oltre al dolore per la perdita, queste donne dovevano affrontare il giudizio della Chiesa, che le  riteneva responsabili per la morte  del  feto  e  le  condannava  ad  un’esclusione  di  due  anni  dal  ricevere  l’Eucarestia.  A partire  dalla  fine  dell’Unione  Sovietica,  la  Chiesa  svolse  un  ruolo  sempre  più  attivo  e partecipativo  nella  politica  russa.  I  funzionari  ecclesiastici  si  unirono  ad  un  gruppo  il  cui obiettivo  era  sviluppare  delle  restrizioni  sempre  più  limitanti  per  le  donne  che  avevano intenzione di ricorrere all’aborto, compresa la stipulazione di un atto che obbligasse le donne sposate a chiedere il permesso al marito, mentre alle adolescenti ai genitori. La Chiesa offriva alle  donne,  allo  stesso  tempo,  la  possibilità  di  diventare   virtuose  per  la  prima  volta  nella Storia.  Il  significato  del  termine,  introdotto  per  la  prima  volta  da  Max  Weber  in  riferimento alla religione, venne chiarito da William Swatos: 

The religious  virtuoso is someone  who strives to fulfill to the utmost the  demands of  his or her  religious  tradition.  Strictly  speaking,  virtuoso  religiosity  is  the  polar  opposite  of charismatic religiosity in that the charismatic introduces a “new thing” or a distinctive “gift”, while  the  virtuoso  is  set  on  a  course  toward  embodying  the  received  traditions  of  a  faith community400. 

Le donne russe avevano per la prima volta il controllo sul messaggio pubblico che la Chiesa Ortodossa  offriva  ma,  trattandosi  di  una  religione  patriarcale,  le  donne  erano  escluse  da qualsiasi  incarico ufficiale o di  prestigio. Le  figlie dei   pope, pur vivendo la Chiesa come un business familiare, sapevano di non averne accesso, almeno non come eredi del ruolo paterno. 

Le figlie dei  pope potevano dunque diventare le mogli dei  pope ( matuški) e dare alla luce dei futuri   pope.  Proprio  perché  cresciute  ricevendo  questo  tipo  di  educazione  e  vedendo dall’interno le dinamiche della Chiesa, le figlie dei  pope avevano più difficoltà ad accettare le 399 S. Ajvazova, G. Kertman,  Ženščiny na randevu s rossijskoj demokratiej, Moskva, 2001, p. 38. 

400 W. Swatos,  Encyclopedia of Religion and Society, Walnut Creek (California), Alta Mira, 1998, p. 551. 
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norme di genere tipiche della religione ortodossa, dal momento che ogni tradizione ricordava loro il  loro   status  di  outsider. Lo stesso dramma non era vissuto dai  loro fratelli o dai  fedeli che  frequentavano  la  Chiesa,  isolandole  ancora  di  più.  Se  all’interno  della  Chiesa  le  donne non  avevano  alcuna  prospettiva  di  carriera,  le  cose  cambiavano  quando  si  abbandonava  la speranza  per  le  cariche  ecclesiastiche  e  ci  si  dedicava  agli  aspetti  legali,  amministrativi  o comunicativi.  Ne  risultò  che  le  donne,  molto  più  degli  uomini,  diventavano  i  capi amministrativi  delle  parrocchie  e  le  rappresentanti  legali  della  Chiesa.  Inoltre,  le  donne dominavano  il  settore  dei  media  religiosi,  che  comprendeva  riviste,  case  editrici,  blog, programmi  televisivi  e  accademie.  Le  riviste  più  conservatrici,  come   Slavjanka,  avevano difficoltà  a  scegliere  quale  modello  da  seguire  dovessero  presentare  alle  donne  ortodosse. 

Alcune autrici volevano che le donne russe ortodosse seguissero l’esempio delle donne ebree chassidiche,  coltivando  una  femminilità  non  liberale  in  cui  il  ruolo  più  essenziale  alla comunità  lo  svolgevano  prendendosi  cura  dei  figli,  altre  invece  auspicavano  per  le  donne russe il loro stesso percorso. Queste diverse posizioni riflettevano il messaggio contraddittorio della  tradizione  stessa.  Infatti,  nella  tradizione  convivevano  i  messaggi  conservatori  delle ingiunzioni paoline, secondo cui la donna doveva obbedire al marito e fare silenzio in chiesa, e  le  tradizioni  paraliturgiche  ereditate  dall’ebraismo,  tra  cui  la  netta  separazione  dei  generi anche all’interno delle chiese e la nozione di non-purezza della donna. A questi si aggiungeva anche  l’eredità  sovietica  sui  limiti  della  sessualizzazione  delle  donne.  La  tradizione  più liberale, invece, faceva riferimento alle parole di Gesù e al concetto di servire prima di tutto Dio e poi la famiglia. La strategia adottata dalla Chiesa per raggiungere, anche culturalmente, gli uomini e le donne russe differiva in base al genere. Infatti, se l’obiettivo della Chiesa fosse stato quello di reclutare nuovi fedeli, avrebbe dovuto offrire  loro un’alternativa religiosa che potesse  essere  utile  anche  nella  sfera  pubblica.  La  Chiesa  aveva  bisogno  che  gli  uomini sviluppassero  uno  stile  di  vita  più  sano,  cosa  che  li  avrebbe  resi  più  coinvolgibili  nelle questioni  familiari.  Nel  2008,  con  l’appoggio  del  governo,  la  Chiesa  istituì  l’8  luglio  la Giornata  della  Famiglia,  dell’Amore  e  della  Fedeltà.  La  data  non  era  certo  stata  scelta  per caso:  l’8  luglio  si  festeggiavano  già  in  Russia  i  Santi  Pietro  e  Fevronia,  patroni  del matrimonio  cristiano  e  guardiani  dell’amore  coniugale.  Anziché  ricreare  l’oppressione patriarcale,  le riviste ortodosse tendevano ad enfatizzare  l’importanza di ogni  membro della famiglia  e cercavano di proporre dei  modelli positivi per gli uomini. Per  le donne,  i   pope  si concentrarono  sulla  realizzazione  di  una  maggiore  “ortodossizzazione”,  cercando  di  istituire delle  norme  di  abbigliamento  adatte  a  delle  donne  ortodosse.  Con  l’aiuto  delle   virtuose, 214 



cercarono  di  ispirare  anche  le  donne  che  non  frequentavano  la  chiesa.  Se  alle  donne  non particolarmente praticanti sembrava sufficiente coprirsi il capo una volta entrate in chiesa, le donne  osservanti  seguivano  lo  stesso  codice  delle  ebree  ortodosse:  capo  coperto,  gonne lunghe a coprire il ginocchio, braccia coperte, scarpe basse, niente di attillato, nessun tipo di trucco e sguardo abbassato. Se si considerava  la recente sessualizzazione dell’abbigliamento femminile, la proposta di tanta modestia generò un forte contrasto. Come affermava Pelageja Tjurenkova:  “Our choices are “Cosmo-girl” and “Ortho-woman”401.  Il  modo di vestire delle donne era tornato ad interessare l’opinione comune, sancendo che l’aspetto di una donna  era in  grado  di  influenzare  la  sua  personalità  e  renderla  più  o  meno  degna.  Malgrado  i  più osservanti  continuassero  a  tenersi  strette  le  antiche  regole  e  tradizioni,  alcuni   pope  stavano cercando di  limare  le separazioni di genere. Secondo la religione ortodossa, nelle chiese alle donne  era  riservata  l’ala  di  sinistra,  mentre  agli  uomini  quella  di  destra.  Benché  le  donne virtuose  insistessero  nell’osservanza  dei  precetti,  dando  la  precedenza  agli  uomini  nella venerazione delle icone o nel ricevere la comunione, sempre più  pope preferivano celebrare la forza  che  univa  le  famiglie  e  suggerivano  che  le  file  venissero  fatte  rispettando  l’unità familiare. 

9.6 Spopolamento e crisi demografica 

L’enfasi  posta  sul  concetto  di  “famiglia”  non  apparteneva  solo  alla  Chiesa  ma  anche  al governo,  che  cercava  di  ristabilire  un’unità  da  cui  ripartire  per  formare  uno  Stato  forte.  Il richiamo  al  patriottismo  e  al  recupero  dello  status  di  potenza  ha  sempre  riscosso  un  favore positivo nella popolazione russa. Concentrarsi su un nemico, che poteva essere l’Occidente o le molte etnie che compongono la Russia, aiutava la popolazione a distrarsi dai problemi che il  governo  non  era  riuscito  a  risolvere.  Mentre  esistevano  quindici  “città  milionarie”,  che superavano il milione di abitanti, economicamente ricche, così come era ricco il sud agricolo del Paese, il resto del territorio russo era abbandonato a se stesso, spopolato e tagliato fuori a causa  della  mancanza  di  infrastrutture402.  La  desertificazione  delle  regioni  dell’Estremo Oriente,  della  Siberia  e  delle  regioni  artiche  aveva  portato  ad  uno  spopolamento  senza precedenti:  dal  1990,  l’Estremo  Oriente,  aveva  perso  il  22%  della  popolazione.  Secondo  il censimento del 2010, su 133.700 villaggi, 36.000 erano abitati da poco più di dieci persone. 



401 P. Tjurenkova , Obraz sovremennoj pravoslavnoj ženščiny, in “Pravoslavie i mir”, 4 dicembre 2009. Articolo disponibile al link: https://www.pravmir.ru/obraz-sovremennoj-pravoslavnoj-zhenshhiny/. 

402 K. E. Graney,  Ethnicity, National Identity and Multiculturalism, contenuto in M. L. Bressler (curato da), Understanding Contemporary Russia, Boulder (Colorado), Lynne Rienner Publishers, 2018, p. 219. 
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Per invertire, o quantomeno rallentare, tale processo il governo iniziò a pagare dei sussidi  ai residenti delle zone rurali più povere affinché non le abbandonassero per trasferirsi in città403. 

L’abbandono dei villaggi rurali aveva portato anche ad un abbandono della terra, con un’area seminabile scesa al 36%404. Nel 2003, l’agricoltura privata venne suddivisa in tre categorie:  i piccoli  orti  privati,  che  prevedevano  un’agricoltura  collettiva  per  consumo  personale  e  che costituiva il 53,8% di tutti i prodotti agricoli coltivati in Russia; le organizzazioni agricole su base  collettiva,  come  le  cooperative  o  le  organizzazioni  a  responsabilità  limitata,  che producevano  il  42,2%  del  totale;  le  aziende  agricole  private,  che  producevano  solo  il  4%.  I piccoli orti privati venivano coltivati da pensionati e soprattutto dalle donne, che superavano gli  uomini  di  un  fattore  due405.  Negli  anni  Duemila  le  campagne  russe  assisterono  ad  un massiccio  processo  di  invecchiamento  e  ad  un’ulteriore  femminilizzazione.  Dal  2001,  le aspettative di vita per gli uomini crollarono a 57 anni, mentre le donne vivevano in media fino ai 72 anni. 

Once  again,  women  have  become  the  backbone  of  rural  Russia,  mostly  because  by  the retirement  age  there  are  simply  no  men  left,  and  some  villages  are  so  depopulated  by  male residents that they have only women and are known as “widows’ villages”406. 

Oltre alla migrazione interna, la Russia dovette affrontare la più grande crisi demografica nel mondo. Questo avvenne a causa del declino della fertilità e dell’aumento della mortalità. Dal 2011  si  assistette  ad  un  calo  nel  numero  degli  aborti  ma  ovviamente  non  si  poteva  sapere quante donne fossero ricorse all’aborto clandestino, una pratica che ancora permaneva. Erano diminuiti  anche  i  matrimoni,  che  avevano  visto  l’aumento  delle  coppie  non  registrate  e l’aumento delle nascite al di fuori del matrimonio. Dal 2007 il governo introdusse il “capitale materno”, un sussidio del valore di 8'600 euro l’anno per il secondo figlio, con la speranza di incrementare  la  natalità.  Oltre  alle  “spinte”  economiche,  il  governo  celebrò  il  2008  come 

“l’anno  della  famiglia”,  attivando  una  forte  campagna  mediatica  che  promuovesse  i  valori familiari  tradizionali.  Se  fino  a  poco tempo  prima  le  donne  russe  avevano  il  primo  figlio  ad un’età  relativamente  bassa  (23  anni  contro  i  29  di  Paesi  come  il  Regno  Unito407),  si  era assistito ad un aumento dell’età media in cui i russi si sposavano e facevano il primo figlio408. 



403 L. Denisova,  op. cit., p. 149. 

404 M. Morini,  op. cit., p. 169. 

405 L. Denisova,  op. cit., p. 149. 

406  Ivi, p. 174. 

407  Ivi, p. 172. 

408 M. Morini,  op. cit., pp. 171-172. 
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Una  delle  cause  era  il  peggioramento  delle  condizioni  di  vita  della  popolazione  russa  dalla caduta dell’Unione Sovietica. Inoltre, la condizione economica delle famiglie russe dipendeva dal  numero  di  figli  che  avevano:  più  alto  era  il  numero  di  figli  peggiori  erano  le  condizioni economiche. Questa dinamica spinse sempre più famiglie a fermarsi dopo aver avuto il primo figlio409.  Una  valutazione  medica  compiuta  nel  2003  rivelò  un  aumento  delle  malattie  nei neonati pari al 26% se comparato ai dati del 1999410. Per questo, nel 2005, il governo adottò una nuova risoluzione chiamata “Progetto Sanitario Nazionale”, il cui scopo era garantire una migliore accessibilità e qualità del pronto soccorso, una  migliore preparazione del personale medico, una diminuzione dei tempi di attesa prima di ricevere una diagnosi e l’aumento del numero di ambulanze. Nel 2006, il governo introdusse anche il programma dei “Certificati di Nascita”:  alla  nascita  di  ogni  bambino,  la  madre  riceveva  dei   coupon  da  usare  per  pagare  i servizi  medici.  Per  promuovere  la  natalità,  il  governo  Putin  stanziò  un  ulteriore  capitale  di maternità  di  250'000  rubli  per  ogni  figlio  nato  dopo  il  primo  che  poteva  essere  ricevuto  da tutti  i  genitori.  Nel  2007  il  capitale  di  maternità  venne  esteso  alle  donne  anche  in  caso  di adozione,  sempre  dal  secondo  figlio  in  poi,  mentre  gli  uomini  avevano  accesso  a  questo capitale solo nel caso in cui fossero l’unico genitore rimasto. 

9.7 “Un uomo che picchia è un uomo che ama”411 

La tendenza a non riconoscere la violenza di genere era un problema che in Russia causava 16 

milioni  di  vittime  l’anno,  tra  abusi  psicologici  e  violenze  fisiche.  Secondo  quanto  stimato dalle  Nazioni  Unite,  circa  14'000  donne  perdevano  la  vita  per  mano  del  partner.  Dalla missione  in  Russia  svolta  dallo   Special  Rapporteur  on  violence  against  women  nel  2004, emerse  che  le  norme  patriarcali  che  consideravano  il  marito  superiore  alla  moglie  e  le violenze domestiche un problema privato,  erano estremamente presenti, tanto da incolpare le stesse  donne  degli  abusi  subiti412.  Un’inchiesta  svolta  nel  2017  dal  Centro  di  ricerca sull’opinione  pubblica  russa  (VTsIOM)  rivelò  che  il  59%  dei  russi  era  favorevole  alla depenalizzazione della  violenza domestica e  il 19% sosteneva che dovesse essere consentito 409 L. Denisova,  op. cit., p. 182. 

410 L. Denisova,  op. cit., p. 183. 

411 Proverbio russo. 

412 Y. Ertürk,  Integration of the human rights of women and a gender perspective: violence against women, in 

“United Nations”, 26 gennaio 2006. Report disponibile al link: https://documents-dds-ny.un.org/doc/UNDOC/GEN/G06/104/47/PDF/G0610447.pdf?OpenElement. 
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alzare le mani sulla moglie o sui figli413. La situazione non migliorò di certo dopo la decisione del governo di depenalizzare  la percosse domestiche. Secondo la  legge del  febbraio 2017,  il primo  caso  di  violenza  domestica  era  classificato  come  illecito  amministrativo,  mentre  si finiva  nel penale se  la violenza  veniva  perpetrata per la seconda volta nell’arco di 12 mesi  e procurava  gravi  danni  alla  salute  della  donna414.  La  deputata  iniziatrice  della  legge,  Elena Mizulina,  nota  per  essere  l’ideatrice  della  legge  che  sanzionava  la  propaganda  omosessuale, aveva dichiarato che la legge sulla violenza domestica, fino ad allora in vigore, contraddiceva 

“il sistema di valori su cui si basa la società russa”415 e che le pene erano troppo esagerate per 

“just a slap”416. Secondo quanto sostenuto dalla vicedirettrice delle campagne sulla Russia e lo spazio euro-asiatico di Amnesty International, Anna Kirey: 

Il  governo  sostiene  che  la riforma  è  destinata a  “proteggere  i  valori  familiari”  ma  in  realtà danneggia i diritti delle donne e costituisce un disgustante tentativo di banalizzare la violenza domestica, un problema che da tempo le autorità cercano di minimizzare417. 

Nello stesso anno,  la Russia  venne  accusata dalla Corte europea dei diritti dell’uomo (Corte EDU)  per  aver  violato  l’Articolo  3  e  l’Articolo  14  della  Convenzione  europea  dei  diritti dell’uomo  (CEDU)418  nel  caso   Volodina  v.  Russia,  riconoscendo  un  problema  strutturale quando  si  parlava  di  violenza  di  genere.  In  questo  caso  specifico,  Valerija  Volodina  aveva denunciato  le  violenze  subite  dal  suo  ex  partner  durante  i  tre  anni  della  loro  relazione.  La donna  aveva  riferito  di  aver  subito  un  aborto  a  causa  di  un  pugno  allo  stomaco  e  di  essere stata  stalkerata  a  causa  di  un  localizzatore  GPS  che  l’ex  partner  (Mr.  S.)  avrebbe  nascosto nella  sua  borsa.  Le  violenze  avrebbero  inoltre  incluso  molestie,  furti  e  la  diffusione  di materiale intimo senza il consenso di Volodina. La denuncia di Volodina, però, non si  limitò alle violenze perpetrate dal suo ex partner ma coinvolse le forze di polizia locali e le autorità 413 V. Rjabikova,  In Russia è cambiato l’atteggiamento nei confronti della violenza domestica: ecco come e perché, in “Russia Beyond”, 22 luglio 2020. Articolo disponibile al link: https://it.rbth.com/lifestyle/84702-in-russia-%C3%A8-cambiato-latteggiamento. 

414 Corte EDU,  Volodina v. Russia, 9 luglio 2019, par. 81. Articolo disponibile al link: https://hudoc.echr.coe.int/eng#{%22itemid%22:[%22001-194321%22]}. 

415 M. Baldovin,  Russia: Finalmente una legge contro la violenza domestica?,  in “East Journal”, 6 novembre 2019. Articolo disponibile al link: https://www.eastjournal.net/archives/100551. 

416 Redazione , Russian Senator Mizulina Poposes Decriminalizing Domestic Violence, in “The Moscow Times”, 27 luglio 2016. Articolo disponibile al link: https://www.themoscowtimes.com/2016/07/27/bill-decriminalizing-domestic-violence-a54756. 

417 Amnesty International,  Putin mette in pericolo le donne, depenalizzando alcune forme di violenza domestica, in “Amnesty International”, 2017. Articolo disponibile al link: https://www.amnesty.ch/it/news/2017/russia-violenza-domestica. 

418 L’Articolo 3 della Convenzione proibisce la tortura e il trattamento disumano o degradante, mentre l’Articolo 14 impone il divieto di discriminazione. 
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nazionali. Dopo aver presentato numerose denunce, la polizia non aveva agito in alcun modo ed  aveva  avviato delle  indagini preliminari dopo due anni dalle denunce presentate. A causa di una mancanza totale di protezione da parte delle autorità nazionali, Volodina  fu costretta a cambiare  identità.  Una  delle  imputazioni  della  Corte  EDU  al  governo  russo  era  la  totale impreparazione  del  suo  ordinamento  giuridico  di  fronte  alla  violenza  domestica,  che  non veniva riconosciuta come crimine e che  non costituiva  nemmeno un’aggravante. Secondo le norme russe  la  violenza domestica  era  inclusa  nel  concetto generale di  “violenza contro una persona”. A tal proposito, la Corte EDU stabilì che: 

Russia  had  not  enacted  specific  legislation  to  address  violence  occurring  within  the  family context.  Neither  a  law  on  domestic  violence  nor  any  other  similar  laws  had  ever  been adopted.  The  concept of  “domestic  violence”  or  any  equivalent  thereof  was  not  defined  or mentioned  in  any  form  in  the  Russian  legislation.  Domestic  violence  was  not  a  separate offence under  either the Criminal Code  or the Code of Administrative Offences. Nor had it been criminalised as an aggravating form of any other offence. The Russian Criminal Code made  no  distinction  between  domestic  violence  and  other  forms  of  violence  against  the person419. 

La  Russia  risultò  dunque  responsabile  e  ciò  avvenne  subito  dopo  le  modifiche  nella  legge interna  del  Paese,  quelle  modifiche  che  avevano  ridotto  la  pena  a  chi  fosse  stato  giudicato colpevole  di  violenza  domestica420.  Sembrava  però  che  le  cose  stessero  leggermente cambiando  in  Russia,  almeno  per  quanto  riguardava  l’atteggiamento  del  popolo  russo  nei confronti  della  violenza  domestica.  Un  caso  che  scosse  l’opinione  pubblica  russa  era  quello che coinvolgeva  le tre sorelle  Khachaturian che, nell’estate del 2018, uccisero  il padre dopo anni di violenze ed abusi. Le tre sorelle, di 19, 18 e 17 anni, confessarono immediatamente il delitto,  ammettendo  di  odiarlo  completamente  e  di  aver  solo  voluto  che  scomparisse421. 

Malgrado  le  proteste,  l’accusa  rifiutò  l’appello  che  avrebbe  riqualificato  il  fatto  penale, facendolo passare da omicidio premeditato ad eccesso di autodifesa. Le sorelle sono ancora in stato  di  detenzione  e  rischiano  una  condanna  dai  10  ai  15  anni  di  carcere.  La  popolazione russa decise però di farsi sentire, organizzando raduni in piazza e una petizione per chiedere la 419 Corte EDU,  Volodina v. Russia, 9 luglio 2019, par. 80. Articolo disponibile al link: https://hudoc.echr.coe.int/eng#{%22itemid%22:[%22001-194321%22]}. 

420 S. Certomà,  Il caso Volodina, la Corte EDU denuncia la sistematicità della violenza domestica in Russia, in 

“IUS in itinere”, 4 marzo 2020. Articolo disponibile al link: https://www.iusinitinere.it/volodina-russia-corte-europea-diritti-uomo-2-gennaio-2020-24952.   

421 F. Tortora,  Uccidono il padre dopo anni di violenze. Il delitto delle tre sorelle che sconvolge Mosca, in “Il Corriere”, 31 luglio 2018. Articolo disponibile al link: https://www.corriere.it/esteri/18_luglio_31/uccidono-padre-anni-violenze-delitto-tre-sorelle-che-sconvolge-mosca-f793fb04-94af-11e8-8f62-924e37ed6a9a.shtml. 
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loro assoluzione. Il sondaggio che era stato effettuato da VTsIOM nel 2017 venne ripetuto nel 2019, mostrando dei dati diversi:  il 90% dei russi considerava inaccettabile la violenza fisica e, per il 50% degli intervistati, il coniuge responsabile di aggressione fisica non doveva essere perdonato422.  Nel  2019,  era  in  corso  in  parlamento  una  discussione  su  una  nuova  legge chiamata  “Sulle  basi  del  sistema  di  prevenzione  della  violenza  domestica  nella  Federazione Russa”, che avrebbe dovuto prevenire e contrastare la violenza domestica. Il Consiglio della Federazione Russa avrebbe dovuto approvare il disegno di legge nella primavera del 2020 ma questo  non  è  ancora  successo  e  molti  dubitano  che  succederà  mai.  L’emergenza  Covid-19 

aveva  dimostrato,  oltre  all’inadeguatezza  del  sistema  sanitario  russo,  l’incapacità  di  gestire l’aumento delle violenze domestiche, che erano aumentate di 2,5 volte. Se alla fine di aprile, alcuni deputati della Duma avevano proposto di aprire dei rifugi per le vittime di violenza,  il ministero degli  Affari Interni  semplicemente negò  l’aumento dei casi di  violenza domestica. 

Apparteneva  sempre  al  2020  l’infelice  intervista  che  vide  protagonista  la  conduttrice televisiva Regina Todorenko: 

“Mio  marito  mi  picchia”.  E  perché?  Non  ci  hai  mai  pensato?  Cosa  hai  fatto  perché  non  ti picchiasse? E cosa hai fatto invece perché te ne  desse? Gli psicologi hanno dimostrato che a molte  donne che subiscono  violenze  domestiche piace essere vittime. Vogliono  essere delle crocerossine: l’uomo le picchia quando rientra ubriaco e loro la mattina gli portano qualcosa contro il mal di testa e la colazione a letto. Le donne dovrebbero fin dall’inizio valutare bene con  chi  si  sposano;  riflettere  e  capire  cosa  si  possano  aspettare  da  certi  partner.  E  non dovrebbero sopportare per dieci anni tali cose. Non voglio certo giustificare certi uomini, ma mi  vergogno  anche  di  certe  donne,  che  per  anni  giocano  a  fare  la  vittima,  si  aspettano commiserazione; è una cosa umiliante423. 

Queste  affermazioni  le  costarono  diversi  contratti  pubblicitari,  dimostrando  che  l’opinione pubblica  non  era  più  disposta  a  tollerare  una  certa  mentalità  che  condannava  le  donne  due volte: in quanto vittime e in quanto “crocerossine”. Riguardo la vicenda della conduttrice, la femminista russa Zalina Maršenkulova affermò che:  

Tre anni  fa, o anche  due, nessuno avrebbe storto  la bocca in Russia per dichiarazioni come quelle  di  Regina,  e  le  riviste  di  glamour  avrebbero  fatto  spallucce  e  pensato:  ‘”E  Che 422 V. Rjabikova,  op. cit.  

423  Ibidem.  

220 



diavolo! Davvero  le  donne sono stupide  e amano  essere picchiate!”. Oggi, il cervello  delle persone si è schiarito un po’424. 

9.8 Una seconda Guerra Fredda 

Mentre  le  persone  eterosessuali  avevano  sempre  avuto  la  possibilità  di  esprimere  il  loro orientamento  sessuale  e  di  mostrare  le  loro relazioni  in  pubblico, trascendendo  la  dicotomia pubblico-privato, lo stesso diritto non veniva garantito alle persone omosessuali. L’unica vita possibile per chi non aderiva alla eteronormatività era l’oblio: 

[…]  gays  and  lesbians  have  historically  been  expected  to  remain  invisible  by  performing traditional masculine and feminine behavior and/or keeping to their own spaces, such as gay and  lesbians  bars  and  clubs.  In  the  immediate  post-Soviet  years  LGBT  Russians  appear  to have adhered to this “sexual contract”425. 

Nei primi anni Duemila, nelle città come Mosca e San Pietroburgo, fiorirono i locali gay. Chi poteva permetterseli erano però i ricchi, gli stranieri e  i sex workers. I gay non erano riusciti a ritagliarsi uno spazio loro, dove creare una comunità in cui poter essere se stessi e sfuggire dal mondo circostante. Anche i locali gay erano stati inglobati dalle logiche di mercato: Many intellectuals are deeply shocked by the fast commercialization and vulgarization of the gay  lifestyle,  including  sexuality.  The  new  gay  discos  are  already  monopolized  by  the nouveaux riches on one side, and the male prostitutes on the other426. 

Il fatto che l’entrata dell’omosessualità nella sfera pubblica coincise con il tracollo economico e  il  calo  demografico  della  Russia  diede,  all’opinione  comune,  l’impressione  che  il  declino della  Russia  dipendesse  dall’abbandono  dei  valori  tradizionali427.  La  discriminazione  degli appartenenti  alla  comunità  LGBT+  era  già  nota  al  pubblico  occidentale:  dopo  il  patrocinio negato  dalla  città  di  Mosca  per  lo  svolgimento  del   Pride  e  la  multa  ricevuta  dalla  Corte europea  dei  diritti  dell’uomo  nel  2010,  due  anni  dopo,  venne  confermata  la  sentenza  che bloccava  le  richieste  per  il   Moscow  Pride  per  100  anni428.  Proprio  l’attacco  ai  valori 424  Ibidem. 

425 R. C. M. Mole,  Introduction  to “Soviet and Post-Soviet Sexualities” , in “Slavic Review”, vol. 77, n. 1, Spring 2018, Cambridge, Cambridge University Press, p. 3. DOI: 10.1017/slr.2018.7. 

426 J. Riordan,  Sexual minorities: the status of gays and lesbians in Russian-Soviet-Russian society, contenuto in R. Marsh (curato da),  op. cit., p. 170. 

427 B. J. Baer,  Now you see it: Gay (in)visibility and the performance of post-Soviet identity, contenuto in N. 

Fejes, A. P. Balogh (curato da),  Queer Visibility in Post-Soviet Cultures, Bristol, Intellect Ltd, 2013, p. 40. 

428 BBC News,  Gay parades banned in Mocow for 100 years, in “BBC News”, 17 agosto 2012. Articolo disponibile al link: https://www.bbc.com/news/world-europe-19293465. 
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tradizionali  e  la  necessità  di  difendere  la  Russia  dalla  crisi  demografica  erano  state  le giustificazioni adottate da Mizulina e Putin per l’adozione della “legge anti-gay”. La legge, il cui  nome  per  esteso  era  “per  lo  scopo  di  proteggere  i  minori  dalle  informazioni  che promuovono  la  negazione  dei  valori  tradizionali  della  famiglia”,  era  stata  approvata all’unanimità dalla Duma di Stato l’11 giugno 2013. La legge introdusse multe per chiunque, individuo o organizzazione,  venisse  accusato  di  fare  “propaganda  omosessuale”.  All’interno di questa categoria  sarebbero ricadute  la diffusione di informazioni riguardo gli orientamenti sessuali  che  differissero  dalla  norma  tra  i  minori,  la  promozione  dell’idea  che  le  relazioni omosessuali potessero avere lo stesso valore delle relazioni eterosessuali e la raffigurazione di persone omosessuali come modelli da seguire429. Tra gli omosessuali che non potevano essere nominati  rientravano  anche  le  persone  famose,  tra  cui  il  fondatore  del  balletto  russo  Sergej Djagilev,  il  compositore  Pëtr  Čajkovskij  e  il  ballerino  Rudol’f  Nureev.  A  causa dell’inasprimento  della  “legge  anti-gay”,  avvenuto  alla  fine  del  2022,  il  divieto  circa  la 

“propaganda”  tra  i  minori  diventò  un  divieto  di  “promozione  di  rapporti  sessuali  non tradizionali”  che  portò  alla  censura  o  al  bando  di  libri,  film,  spettacoli  e  interi  siti  Internet. 

Risaliva  ad  aprile  2023  la  decisione  del  Teatro  Bol’šoj  di  Mosca  di  cancellare  il  balletto dedicato  ai  30  anni  dalla  scomparsa  del  leggendario  Nureev.  La  rappresentazione  di  uno spettacolo  in  onore  di  una  figura  che  non  fece  mai  mistero  della  sua  omosessualità  era considerata propaganda LGBT+430. Doveva essere un duro colpo, per chi aveva puntato la sua strategia  politica  sul  rafforzamento  dell’identità  russa,  rendersi  conto  che  molte  delle personalità  più  influenti  e  leggendarie  della  storia  del  proprio  Paese  dovevano  essere cancellate a causa della propria linea politica. 

L’ossessione  che  si  celava  dietro  la  volontà  di  difendere  i  valori  tradizionali  dall’influenza dell’Occidente sembrava riproporre quella dicotomia che aveva caratterizzato il periodo della Guerra Fredda. Dalla riflessione  di  Laurie Essig e Alexander Kondakov emergeva  un  nuovo asse su cui Occidente e Russia stavano combattendo: non si trattava più di un’opposizione di sistemi  economici  ma  di  economie  sessuali.  Da  una  parte  si  trovavano  quei  Paesi  e  quei governi  che  sostenevano  la  “cittadinanza  sessuale”  per  i  gay  e  le  lesbiche  sotto  forma  di matrimonio, dall’altra c’erano i Paesi ed i governi che ritenevano che la cittadinanza potesse 429 R. C. M. Mole,  Constructing Soviet and post-Soviet sexualities, contenuto in R. C. M. Mole (curato da),  op. 

 cit., p. 9. 

430 SkyTG24,  Russia, il Teatro Bolshoi cancella il balletto dedicato a Nureyev: “È propaganda Lgbt” , in 

“Spettacolo. SkyTG24”, 20 aprile 2023. Articolo disponibile al link: https://tg24.sky.it/spettacolo/2023/04/20/teatro-bolshoi-mosca-censura-balletto-nureyev-lgbt. 
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essere riconosciuta solo a coloro che si impegnavano attivamente nell’eterosessualità. Le due ideologie  contrapposte  venivano  definite  “Homosexualism”  e  “Heterosexualism”.  Dalla definizione che ne davano Essig e Kondakov: 

By  Homosexualism  we  mean  a  set  of  ideological  claims  backed  by  the  state  that  associate certain  legal  rights,  like  same-sex  marriages,  with  overall  freedom,  democracy  and  well-being,  even  while  ignoring  the  more  complicated  experiences  of  LGBT  persons  as  both citizens and non-citizens431. 

La  definizione  di  “Homosexualism”  aveva  molto  in  comune  con  il  concetto  di 

“homonationalism” postulato da Jabir Puar. Per Puar, lo  status di zona  gay friendly che aveva acquisito l’Occidente non serviva solo ad autodefinirsi civiltà “moderna” ma andava utilizzato per  esportare  questa  civiltà  e  salvare  i  primitivi432.  In  entrambi  i  casi,  sia  che  si  trattasse  di 

“Homosexualism”  che  di  “homonationalism”,  la  sessualità  veniva  considerata  in  modo positivo, ed  era  quindi accettata, solo se rientrava  nelle categorie già esistenti:  matrimonio  e procreazione (o almeno coppie che crescono bambini). Tutto  ciò che non si adattava  ai ruoli stabiliti  dalle  norme  eterosessuali  veniva  escluso  dal  discorso.  Anche  l’“Heterosexualism” 

poteva  essere  associato  al  concetto  di  eteronormatività,  ma  lo  superava  perché,  mentre  il compito  dell’eteronormatività  era  dimenticarsi  dell’esistenza  di  una  moltitudine  di  generi  e sessualità,  l’“Heterosexualism”  era  un’ideologia  che  promuoveva  l’eliminazione  di  tutte  le altre sessualità attraverso la religione e  le politiche statali. Il concetto fondamentale è che  in entrambe  le  ideologie  tutto  ciò  che  era   queer  era considerato  a-normale  (fuori  dalla  norma), ciò che cambiava era il modo in cui ci si rapportavano. 

As an ideology of nationalism, Heterosexualism insists on the superiority of heterosexuality as  the  only  “natural”  sexuality  and  creates  national  pride  through  procreation  (marked  as white/Slavic  in  Russia)  that  then  reproduces  the  nation.  Just  as  Homosexualism  helps citizens  feel  they  belong  to  the  most  advanced  state  that  guarantees  rights  and  freedoms (even) to lesbians and gay  men, Heterosexualism communicates to citizens that they belong to the  most advanced state as everything but heterosexuality  is  excluded from the “natural” 

social  order.  Both  Homosexualism  and  Heterosexualism  regard  same-sex  desire  as exceptional,  yet  diverge  in  how  to  respond  to  this  exception:  tolerate  or  suppress. 



431 L. Essig, A. Kondakov,  A Cold War for the twenty-first century. Homosexualism vs. Heterosexualism, contenuto in R. C. M. Mole (curato da),  op. cit., p. 79. 

432 J. Puar,  Rethinking homonationalism, in “International Journal of Middle East Studies”, vol. 45, n. 2, maggio 2013, p. 336. Disponibile online al link: https://www.jstor.org/stable/43302999. 
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Heterosexualism  and  Homosexualism  both  insist  on  the  superiority  of  their  own  forms  of sexual citizenship as a way of reinforcing their sense of national pride433. 



Se,  dopo  essersi  convertita  all’economia  di  mercato,  la  Russia  voleva  ancora  creare un’identità  nazionale  basata  sulla  contrapposizione  tra  un  “noi”  e  un  “loro”,  il  campo  di battaglia eletto sembrava essere costituito dai diritti civili e sociali. Se l’aborto, la violenza di genere  (sessuale  e  domestica)  e  i  diritti  delle  persone  LGBT+  erano  la  posta  in  gioco  per dividere il mondo tra “conservatori” e “progressisti”, questo avrebbe potuto voler dire che il loro riconoscimento fosse legato alle sorti di questa nuova Guerra Fredda. 









433 L. Essig, A. Kondakov,  op. cit., contenuto in R. C.M. Mole (curato da),  op. cit., p. 80. 
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CAPITOLO 10 – Il caso Pussy Riot 

10.1Teoria e pratica 

Mentre il mondo assisteva alla dissoluzione dell’Unione Sovietica, negli Stati Uniti un gruppo di ragazze stava rivoluzionando la scena musicale. La stampa imparò presto a chiamarle   riot grrrl perché queste ragazze, arrabbiate, lo erano davvero. Nello stesso anno, le Bratmobile e le Bikini Kill, con le loro  fanzine, diedero inizio al movimento caratterizzato dal connubio tra musica punk e pensiero femminista. Ispirandosi a questi movimenti nacquero, vent’anni dopo, le  Pussy  Riot.  Se  il  nome  richiamava  quello  delle  Bikini  Kill,  con  il  primo  termine  che alludeva  ad  una  promessa  sessuale  ed  il  secondo  che  colpiva  con  potenza,  la  band  russa  si distanziava  dalle   riot  grrrl  americane  per  la  sua  decisione  di  non  aderire  all’industria musicale.  Le  Pussy  Riot  incarnavano  alla  perfezione  il  grido  di  battaglia  delle  Bikini  Kill: 

“non siamo musiciste, siamo attiviste!”434. Quello che univa questo gruppo, composto da una ventina di ragazze, era la voglia di urlare e di far capire alle persone che avevano dei diritti e che  la  situazione  in  Russia  poteva  e  doveva  essere  cambiata.  Oltre  ad  essere  il  genere musicale  adottato  dalle  ispiratrici  delle  Pussy  Riot,  il  punk  era  particolarmente  adatto  allo scopo: non era solo un modo di fare musica ma era soprattutto un “metodo”: “Beign a punk means  systemically  changing  the  image  of  yourself,  being  elusive,  sabotaging  cultural  and political codes”435. L’obiettivo del gruppo non è mai stato quello di produrre buona musica, ma  di  sfruttare  l’esplosione  di  energia  che  si  otteneva  con  il  punk  per  comunicare  in  modo diretto  e  schietto  le  loro  opinioni  politiche.  La  loro  immagine  rimane  legata  all’uso  delle balaclava, dei passamontagna colorati che ogni membro indossava per non essere identificato durante  le  esibizioni.  Se  il  nome  richiamava  scenari  di  guerra436,  i  colori  sgargianti  vennero scelti per non correre il rischio di essere scambiate per delle terroriste. Data l’ampia cultura delle  Pussy  Riot  e  il  loro  inserimento  nell’ambiente  universitario,  ci  si  potrebbe  chiedere perché abbiano deciso  di  mettere su un gruppo punk con scarse conoscenze  musicali e  il cui punto di forza era l’esibizione  live in posti affollati. Per le Pussy Riot il legame con l’arte era fondamentale,  loro  stesse  si  definivano  “conceptual  artists”437.  L’arte  e  la  politica  erano 434 Nella canzone  Thurston Hearts The Who, la frase che emerge è il grido di battaglia: “Bikini Kill are not musicians. Bikini Kill are activist!”. 

435 N. Tolokonnikova,  Read & Riot. A Pussy Riot Guide to Activism, London, Coronet, 2020,  p. 15. 

436 Balaklava è il nome della città in cui si affrontarono russi ed inglesi nella battaglia più cruenta della Guerra di Crimea, nel 1854. I soldati inglesi, per cercare di resistere al freddo invero del Mar Nero, indossavano dei particolari berretti che entrarono poi a far parte dell’armamentario militare. 

437 N. Tolokonnikova,  op. cit. , p. 46. 
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profondamente intrecciate secondo la visione del gruppo, che non accettava la concezione per cui fare politica o attivismo era una cosa ben separata dal fare arte. “I’ve never seen the point of separating art and political engagement. Perhaps because I’ve always been in love with the avant-gard”438,  affermava  Tolokonnikova.  L’arte  doveva  provocare,  creare,  distruggere,  non doveva  far  sentire  al  sicuro  lo  spettatore,  a  cui  veniva  proposta  di  continuo  una  visione  che riproduceva lo  status quo. 

Nella sua guida su come diventare un attivista, Nadežda Tolokonnikova chiariva  i dubbi  sul perché i russi continuassero a votare per Putin: 

Official  statistics  claim  that  the  overwhelming  majority  of  Russians  (80  percent)  support Putin.  Nah,  they  don’t.  A  little  investigation  reveals  that  there  are  many  citizens  who  are perfectly  aware  of  how  corrupt  and  greedy  Putin  is,  how  he’s  stripping  Russians  of  their money and rights and  monopolizing resources  within the small  group  of  his cronies.  We’re aware that we’re living in a plutocracy, an oligarchy – for sure not a democracy. But here the TINA  [“there  is  no  alternative”]  syndrome  comes  in.  “But  who  will  rule  Russia,  if  not Putin?” is what I hear. “You!” is what I say439. 

Il loro obiettivo era risvegliare le coscienze delle persone e aprire loro gli occhi di fronte alle continue ingiustizie perpetrate in Russia. I loro ambiti di interesse spaziavano dall’attivismo, all’ecologismo  e  all’eliminazione  dell’autoritarismo.  Il  loro  punto  di  forza  risiedeva  nella velocità con cui si svolgeva l’azione, tale da non lasciare il tempo a chi assisteva di reagire. 

Tutte  le   performance  si  svolgevano  in  luoghi  pubblici  e  frequentati  e  venivano  riprese  da diverse  telecamere.  Tutti  i  filmati  venivano  poi  caricati  su   YouTube   e  sul  loro   blog,  che diventava l’archivio delle loro  performance e delle loro proteste. 

L’atto di nascita del gruppo avvenne  il  1° ottobre 2011 quando, durante una conferenza sul femminismo punk a Mosca, Nadežda Tolokonnikova e Ekaterina Samucevič presentarono il brano  Ubej Seksista (“Uccidi il sessista”). Il primo brano del collettivo Pussy Riot rappresentò l’unica  occasione  in  cui  non  venne  messa  in  scena  una   performance  e  non  venne  girato  un video.  Ma,  sebbene  mancasse  l’elemento  visivo  che  sarebbe  poi  diventato  fondamentale,  il testo  della  canzone  chiariva  subito  la  posizione  assunta  da  Pussy  Riot  riguardo  la  doppia alienazione  vissuta  dalle  donne.  Il  concetto,  già  esemplificato  nel  titolo,  veniva  ribadito  con 438  Ivi, p. 78. 

439  Ivi, p. 193. 
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potenza all’interno del brano. Dopo le prime tre strofe che illustravano la prigione del lavoro domestico a cui le donne erano costrette da generazioni, il brano invocava la rivoluzione: Diventa femminista, diventa femminista! 

Pace al mondo, morte agli uomini! 

Diventa femminista, annienta il sessista! 

Uccidi il sessista, lava via il suo sangue!440 

Dopo  un  mese  dalla  conferenza  sul  femminismo  punk,  le  Pussy  Riot  pubblicarono  il  video dell’esibizione di  Osvobodi Brusčatku (“Liberate il lastricato”) su  Youtube e, il giorno dopo, apparve su  LiveJournal il primo post del loro blog, in cui vennero pubblicate alcune foto della performance e venne spiegato il significato della canzone. Il giorno in cui venne pubblicato il post  sul  loro   blog  non  era  un  giorno  qualunque  e  non  fu  scelto  per  caso:  era  l’anniversario della rivoluzione del 1917, del giorno in cui venne assaltato il Palazzo d’Inverno. Per questa esibizione,  le  Pussy  Riot  suonarono  in  cima  al  tetto  di  un  filobus  e,  alla  fine  della  canzone, fecero a brandelli un cuscino, seminando piume dappertutto441. La fermata in cui decisero di salire sul tetto era quella di Šodnenskaja, vicino al sobborgo di Chimki, citato nella canzone. 

La  salvaguardia  della  foresta  di  Chimki  era  stata  al  centro  di  una  delle  più  grandi  battaglie della  società  civile  russa  degli  ultimi  anni.  Nel  2009,  Putin  aveva  firmato  un  decreto  che declassava  la  foresta  da  riserva  naturale  a  zona  industriale  per  permettere  la  costruzione  di un’autostrada  che  avrebbe  collegato  Mosca  a  San  Pietroburgo.  Ma  la  distruzione  di  mille ettari  di  foresta  mobilitò  gli  ambientalisti  che,  nel  2010,  l’avevano  occupata  dormendoci  e impedendo  alle  ruspe  qualsiasi  tipo  di  lavoro.  L’attivista  ambientale  Evgenija  Čirikova  era riuscita a convincere  la Banca europea per la ricostruzione e  lo sviluppo e la Banca europea per gli investimenti a ritirare i loro finanziamenti dopo aver presentato l’impatto ambientale e i  rischi  sociali  che  tale  opera  avrebbe  comportato442.  L’intromissione  in  un  affare  da  otto miliardi  di  dollari  non  era  stata  gradita  dall’amministrazione  Medvedev,  che  lo  spiegò  in modo  chiaro  ad  attivisti  e  giornalisti,  interrogando,  picchiando  e  minacciando  chiunque avesse osato manifestare il proprio dissenso. Ne erano una dimostrazione Konstantin Fetisov, 440 Tutte le traduzioni dei brani del collettivo Pussy Riot sono tratte da A. Vania,  Madonna liberaci da Putin! Le Pussy Riot scuotono la Russia (e non solo), Milano, Vololibero edizioni, 2014. Il testo in italiano di  Uccidi il sessista si trova a p. 17. 

441 Il video dell’esibizione è disponibile su  YouTube al link: https://www.youtube.com/watch?v=qEiB1RYuYXw. 

442 Autori vari,  Moscow-St. Petersburg Motorway Vs. Himki Forest: Chronicles of Violence And Ulawfulness, in 

“Save Khimki Forest!”, 27 maggio 2011. Articolo disponibile online al link: https://www.khimkiforest.org/history. 
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ritrovato  con il cranio spaccato fuori da una centrale di polizia, Oleg Kašin,  finito  in terapia intensiva  dopo  essere  stato  picchiato  con  delle  spranghe  di  ferro,  e  Michail  Beketov,  a  cui incendiarono  la  macchina,  uccisero  il  cane  e  che  aggredirono  in  modo  così  brutale  da provocargli l’amputazione di una gamba e un importante danno cerebrale443. Citare la foresta di Chimki da parte delle Pussy Riot fu una presa di posizione di chi sa cosa rischia ma decide lo stesso di sfidare il potere. 

Da  un  luogo  frequentato  da  gente  comune  come  poteva  esserlo  la  fermata  del  filobus,  le Pussy  Riot  decisero  di  colpire  il  potere  e  gli  oligarchi  russi  nel  loro   habitat  naturale. 

L’importanza dell’immagine per Putin era diventata fondamentale, con servizi fotografici che lo  ritraevano  mentre  faceva  judo  o  mentre  cavalcava  un  orso  a  torso  nudo  nei  fiumi  gelidi della  Siberia.  Che  suscitasse  simpatia  o  ammirazione,  lo  scopo  della  sua  esposizione mediatica  era  quello  di  distogliere  l’attenzione  dalla  sua  politica  autoritaria  e  dalle  sanzioni dovute al  mancato riconoscimento dei diritti umani, andando a creare quel   soft  power  che  lo rendeva affascinante agli occhi della gente. Dopo il crollo dell’Unione Sovietica, la moda, lo stile  e  in  generale  tutto  ciò  che  potesse  essere  definito   glamour  entrò  di  prepotenza  nella società  russa444.  Insegnare  la  moda  ai  cittadini  russi  era  fondamentale  affinché  diventassero dei  bravi  consumatori  e  l’introduzione  della  rivista   Vogue  in  Russia  doveva  mostrare  loro come consumare con gusto445. Le Pussy Riot, anche questa volta, si esibirono in tre riuscendo anche a provocare un incendio. Prima entrarono in una  boutique di lusso, provandosi giacche di  volpe  e  vestiti  costosissimi,  poi  uscirono  in  strada  per  appendere  la  loro  bandiera, raffigurante una donna in miniabito e  balaclava con una chitarra a tracolla, il pugno chiuso e la  scritta  “PUSSY  RIOT”  sotto,  sulla  teca  di  vetro  che  protegge  una  Jaguar.  Ma  la  vera destinazione  era  la  sfilata  d’alta  moda  di  Nikas  Safronov.  Mentre  le  modelle  si  trovavano ancora sulla passerella, le Pussy Riot si esibirono su quello che era diventato il loro palco al grido di “Morte ai sessisti, ai putinisti di merda!”. Al posto dei cuscini e delle piume, questa volta le Pussy Riot cosparsero la sfilata di farina scoprendo, a loro spese, che la farina sospesa 443 Per gli attacchi ai danni di Konstantin Fetisov e di Michail Beketov: A. Denisov,  Ex-Official Jailed for Brutal Attack on Russian Eco-Activist, in “Sputnik International”, 4 luglio 2013. Articolo disponibile al link: https://sputnikglobe.com/20130704/Ex-Official-Jailed-for-Brutal-Attack-on-Russian-Eco-Activist-182055123.html. Per le violenze perpetrate ai danni del giornalista Oleg Kašin: A. Luhn,  Oleg Kashin: “Men who nearly killed me charged but not their paymaster” , in “The Guardian”, 7 settembre 2015. Articolo disponibile al link: https://www.theguardian.com/world/2015/sep/07/oleg-kashin-men-nearly-killed-me-charged-not-paymaster. 

444 H. Goscilo, V. Strukov,  Celebrity and Glamour in Contemporary Russia: Shocking Chic, Londra, Routledge, 2010. 

445 D. Bartlett,  In Russia, At Least And Forever: The First Seven Years Of Russian Vogue, in “Fashion Theory”, vol. 10, Issue 1/2, marzo 2006, pp. 175-204. DOI: 10.2752/136270406778051094. 
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in  aria  diventa  infiammabile446.  Il  caos  generato  dall’incendio  permise  alle  tre  attiviste  di fuggire inosservate. Durante tutto il loro “antiglamour concert tour” le Pussy Riot cantarono la stessa canzone,  Kropotkin-Vodka, che, come spiegavano loro stesse “ha un duplice effetto: fa bene ai manifestanti, ma è un veleno mortale per le autorità”447. 

Il  4  dicembre  2011  si  svolsero  le  elezioni  per  la  Duma:  “Russia  Unita”  ottenne  la maggioranza ma con ottanta seggi in meno rispetto alla tornata precedente e in tutto il Paese si parlava  di  brogli  elettorali.  Il  5  dicembre  migliaia  di  persone  scesero  in  piazza  per manifestare: alla fine della giornata si contarono più di 400 arresti. Ma la protesta si ingigantì e,  il  10  dicembre,  la  piazza  Bolotnaja  di  Mosca  venne  occupata  da  sessantamila  persone. 

Armati di nastri e palloncini, chiedevano l’annullamento dei voti ed il rilascio dei prigionieri politici. Nessun mezzo di informazione parlò della protesta e gli studenti vennero obbligati a presentarsi  a  scuola.  Quattro  giorni  dopo,  tre  ragazze  con  il  passamontagna  colorato  si esibirono  sul  tetto  del  Centro  di  detenzione  Numero  1  di  Mosca.  La  loro  esibizione  era  ben visibile  dalle  finestre  del  Centro  e  i  detenuti  erano  tutti  affacciati.  Quando  capirono  che  lo slogan urlato dalle Pussy Riot era “Morte alla galera,  libertà di protesta!”, si unirono anche loro alle grida448. 

Il  20  gennaio  2012,  otto  Pussy  Riot  si  arrampicarono  sulla  Lobnoe  Mesto,  una  piattaforma alta  tredici  metri  da  cui  lo  zar  annunciava  i  suoi  proclami.  La  scelta  del  luogo,  ancora  una volta, non era casuale, ma il loro obiettivo non era parlare al presidente anzi, davano le spalle all’edificio, luogo del potere, e sfoderavano una bandiera viola, con un pugno chiuso dentro al simbolo  femminile:  la  bandiera  femminista.  Nelle  manifestazioni  di  dicembre,  mille manifestanti erano quasi riusciti ad arrivare alle porte del Cremlino, sfondando i cordoni della polizia.  Garadža,  una  delle  Pussy  Riot,  raccontò  che  la  polizia  non  sapeva  cosa  fare  e  che stava aspettando un ordine, senza il quale non osava attaccare coloro che stavano protestando. 

Ma gli ordini arrivarono tardi, quando le persone si erano avvicinate troppo al Cremlino: “It was clear that Putin had got scared”449. Allora, se Putin aveva paura delle manifestazioni non autorizzate,  la  Lobnoe  Mesto  era  il  luogo  perfetto  in  cui  esibirsi:  nel  1968,  otto  dissidenti protestarono  contro  l’invasione  della  Cecoslovacchia.  Neanche  il  numero  delle  Pussy  Riot 446 Il video dell’esibizione è disponibile su  YouTube al link: https://www.youtube.com/watch?v=CZUhkWiiv7M. 

447 Pussy Riot,  Vtoroj nelegal’nyj tur gruppy Pussy Riot c podžogami i okkupaciej, in “LiveJournal”, 1 dicembre 2011. Articolo disponibile al link: https://pussy-riot.livejournal.com/5164.html. 

448 Il video dell’esibizione è disponibile su  YouTube al link: https://www.youtube.com/watch?v=mmyZbJpYV0I. 

449 S. Chernov , Female Fury, in “The St. Petersburg Times”, 1 febbraio 2012. Articolo disponibile al link: https://norient.com/stories/pussy-riots. 
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coinvolte in questa esibizione era allora casuale. Sulla Lobnoe Mesto, in mezzo alla neve, le otto attiviste gridavano la canzone  Bunt b Rossii – Putin zassal (“La rivolta in Russia – Putin si  è  cagato  addosso”).  Tutto  il  testo  era  un  inno  alla  rivolta,  alla  forza  di  un  popolo  che  si ribellava e che terrorizzava i potenti: 

Il regime sta andando verso la censura del sogno, 

È arrivato il tempo della battaglia sovversiva. 

Un branco di carogne del regime sessista 

Chiede perdono alla lama femminista. 

La rivolta in Russia – Il fascino della protesta! 

La rivolta in Russia – Putin si è cagato addosso! 

La rivolta in Russia – noi esistiamo! 

La rivolta in Russia –  riot,  riot! 

Esci fuori, 


vivi nella Piazza Rossa! 

Mostra la libertà  

della rabbia cittadina!450 

Mentre  i  dissidenti  del  1968  vennero  arrestati  e  due  di  loro  internati,  le  Pussy  Riot  vennero rilasciate dopo qualche ora. Solo due di loro vennero multate per 500 rubli (circa dieci euro) per aver tentato una manifestazione non autorizzata. 

10.2 “Madonna liberaci da Putin” 

Il  rapporto  tra  lo  Stato  e  la  Chiesa  in  Russia  era  sempre  stato  travagliato,  ma  la  sua  storia poteva  essere  riassunta  prendendo  in  esame  la  cattedrale  del  Cristo  Salvatore.  La  sua costruzione  venne  annunciata  nel  1812  dallo  zar  Alessandro  I  ma  venne  terminata  solo  nel 1839.  Neanche  48  anni  dopo,  gli  abitanti  della  capitale  vennero  svegliati  da  un  boato:  la cattedrale  era  stata  demolita  per  volere  di  Stalin  per  fare  posto  al  Palazzo  dei  Soviet.  Il Palazzo,  per  mancanza  di  fondi,  non  venne  mai  costruito  e,  quando  arrivò  Chruščëv,  i  resti delle  fondamenta della cattedrale  vennero trasformati nella più grande piscina all’aperto del mondo. Solo dopo la caduta dell’Unione Sovietica, Stato e Chiesa tornarono a parlarsi. Nel 1995  iniziò  la  seconda  costruzione  della  cattedrale,  che  terminò  cinque  anni  dopo.  Il  21 

febbraio  2012  la  cattedrale  del  Cristo  Salvatore  venne  scelta  dalle  Pussy  Riot  come 450 A. Vania,  op. cit., p. 41. 
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ambientazione  per  la  loro  canzone  di  protesta   Bogorodica,  Putina  Progoni  (“Madonna, liberaci  da  Putin”).  Una  volta  prese  le  chitarre  e  indossate  le   balaclava,  le  Pussy  Riot  si diressero verso il sòlea, una zona davanti all’altare il cui accesso è proibito alle donne se non durante la celebrazione del matrimonio. Quella che stavano per fare era una “preghiera punk”: si  appellavano  direttamente  alla  Vergine  Maria  affinché  liberasse  il  popolo  russo  da  Putin. 

Nella  canzone,  il  saio  era  associato  alle  spalline  d’oro  delle  uniformi:  Putin  e  il  Patriarca erano  sullo  stesso  piano.  Il  sodalizio  tra  Stato  e  Chiesa  avvenne  in  modo  eclatante  in occasione  della  proclamazione  del  Patriarca  Kirill  I,  svoltasi  proprio  all’interno  della cattedrale  del  Cristo  Salvatore  e  alla  presenza  delle  due  più  alte  cariche  del  governo  russo: Medvedev e Putin. La  volontà di  invertire  il  processo di secolarizzazione non si era  fermata alla presenza delle cariche istituzionali ad una proclamazione religiosa ma si era spinta oltre: pochi  giorni  prima  della   performance  delle  Pussy  Riot,  il  Patriarca  aveva  invitato  i  russi  a votare per Putin in occasione delle elezioni, riferendosi a lui come “Presidente” prima ancora che fosse rieletto. 

Il patriarca Gundjaj crede in Putin. 

Sarebbe meglio se questa carogna credesse in Dio451. 

Se  nemmeno  gli  uomini  di  fede  avevano  fede,  non  restava  altro  alla  Vergine  Maria  che diventare femminista e combattere contro ciò che veniva fatto in suo nome: Alle proteste con noi c’è Sempre la Vergine Maria!452 

Secondo  diversi  giornalisti  e  lo   Helsinki  Group,  un’organizzazione  russa  che  si  occupa  di diritti umani, il  Patriarca Kirill I, al secolo Vladimir Michajlovič Gundjaev, sarebbe stato  un collega di Putin al KGB453. Il passato da agente di Putin non era stato dimenticato dalle Pussy Riot,  che  disprezzavano  il  ricorso  alla  religione  ortodossa  per  attuare  delle  politiche  che tradivano tutti i principi cristiani:  

Religion  is  a  useful  facade,  a  masquerade  for  Putin.  Maybe  that’s  why  he  doesn’t  seem  to remember that he came from the KGB, which has prosecuted, arrested, and killed hundreds of  thousands  of  Soviet  people  just  because  they  dared  to  believe  in  God.  Now  Putin  has 451  Ivi, p. 45. 

452  Ibidem.  

453 J. Tayler,  What Pussy Riot’s “Punk Prayer” Really Said, in “The Atlantic”, 8 novembre 2012. Articolo disponibile al link: https://www.theatlantic.com/international/archive/2012/11/what-pussy-riots-punk-prayer-really-said/264562/. 
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changed  face:  now  he’s  friends  with  the  deeply  corrupted  and  infected  institution  of  the Russian Orthodox Church454. 

La   performance  delle  Pussy  Riot  durò  appena  quaranta  secondi,  dopodiché  le  ragazze conclusero  la  “preghiera  punk”  con  un  segno  della  croce  e  vennero  trascinate  fuori  dagli agenti  della  vigilanza  privata.  Il  video  non  si  fece  attendere:  poche  ore  dopo  era  già  tutto caricato455. Se per le parole della Chiesa ortodossa bisognò attendere due giorni, la stampa si precipitò sul caso. Le Pussy Riot avevano fatto arrabbiare tutti, mettendo d’accordo putinisti e oppositori. Il livello delle argomentazioni e delle opinioni espresse era raccapricciante:  il più magnanimo sembra essere stato il diacono Andrej Kuraev che, riferendosi all’accaduto scrisse sul suo blog: 

I  would  offer  them  some  bliny,  pour  them  a  cup  of  honey  wine,  and  invite  them  to  come back for the forgiveness ceremony.  And  if I  were a layman  elder, I would also  give them a fatherly  pinching…  To  bring  them  back  to  their  senses…  And  it’s   Maslenitsa  time456:  the time for the social cosmos to turn upside down457. 

Il  commento,  nonostante  il  tono  non  aggressivo,  riusciva  a  delegittimare  la  protesta  delle Pussy  Riot,  sia  depoliticizzando  la  loro   performance,  che  descriveva  come  carnevalesca,  sia infantilizzandole,  rendendole  delle  bambine  che  avevano  organizzato  uno  scherzo  e  che avevano bisogno di un pizzicotto paterno per essere rimesse in riga. Se con il commento del diacono  si  iniziava  a  fare  riferimento  al  corpo  delle  Pussy  Riot,  i  commenti  che  seguirono esprimevano  il  bisogno  di  punire  le  attiviste  mediante  l’umiliazione  e  la  violenza  fisica, esprimendo  fantasie  sessuali  crudeli  che  avevano  lo  scopo  di  depersonalizzare  le  donne coinvolte. Il giornalista Maksim Ševčenko scrisse: “I think Orthodox women should catch and flog  these  little  bitches  with  birch  rods.  Let  them  also  have  a  “performance””458. 

L’intellettuale conservatore Egor Cholmogorov avrebbe preferito che  l’umiliazione pubblica fosse trasmessa in televisione: “I would first call the TV crews and then undress them, cover them  with  feathers  and  honey,  shave  their  heads,  and  kick  them  out  to  the  freezing  cold  in 454 N. Tolokonnikova,  op. cit., p. 98. 

455 Il video dell’esibizione è disponibile su  YouTube al link: https://www.youtube.com/watch?v=PMzZ9W5XzXs. 

456 La  Maslenica è una festa tradizionale russa, ucraina e bielorussa che si svolge nella settimana che precede la Quaresima e che corrisponde al carnevale italiano. 

457 A. Bernstein,  An Inadvertent Sacrifice: Body Politics and Sovereign Power in the Pussy Riot Affaire, in 

“Critical Inquiry”, vol. 40, n. 1, Autumn 2013, The University of Chicago Press, p. 224. Articolo disponibile al link: https://www.jstor.org/stable/10.1086/673233. 

458  Ibidem.  
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front of the camaras”459. Ma non arrivarono commenti di appoggio o comprensione nemmeno dagli avversari politici di Putin. Il  leader del Partito Comunista Gennadij  Zjuganov espresse un’opinione  che  non  si  allontanava  da  quella  espressa  dai  conservatori  o  dagli  uomini  di Chiesa,  anzi,  coincideva  con  quelle:  “I  would  take  a  good  leather  belt,  give  them  a  good spanking,  and  then  send  them  back  to  their  children  and  parents.  This  would  be  a  good administrative punishment for them. And I would tell them not to engage in such blasphemy anymore”460.  Ciò  che  emergeva  dalle  parole  di  Zjuganov  e  che  sorprende  se  si  pensa all’ideologia  politica  di  cui  si  faceva  portavoce,  era  la  maggiore  considerazione  che  veniva attribuita  alla  religione  che  al  diritto  di  esprimere  la  propria  opinione.  Certamente  i  leader dell’Unione  Sovietica  non  erano  noti  per  il  riconoscimento  del  diritto  di  protestare  o  di esprimere  la  propria  opinione,  soprattutto  se  si  pensa  a  Stalin  o  a  Brežnev,  ma  entrambi reprimevano il dissenso politico, non difendevano il diritto di offendersi alla Chiesa. In questo caso,  invece,  una  protesta  politica  della  durata  di  quaranta  secondi  veniva  considerata  una 

“blasfemia” perché si era svolta all’interno di una Chiesa. La depoliticizzazione della protesta avvenne anche in questo modo: veniva giudicato ed analizzato il contorno e non la sostanza. 

Nessuna parola pronunciata dalle Pussy Riot in  Madonna, liberaci da Putin era offensiva nei confronti  della  religione,  quello  che  veniva  attaccato  era  lo  strapotere  di  Putin  e  la politicizzazione della religione, ormai diventata un mezzo di propaganda. Nella lettera scritta dal collettivo il 23 marzo 2012, furono le stesse Pussy Riot a definire lo scopo ed il significato della canzone: 

In essa ci opponiamo all’attivismo politico dei fedeli  e agli sforzi fatti dal patriarca Gundjaj per distorcere la verità. Inoltre, era necessario cantarla non in strada davanti alla chiesa, ma sull’altare, un luogo severamente vietato alle donne. La verità è che la Chiesa promuove una visione conservatrice che non corrisponde a princìpi quali la libertà di scelta, lo sviluppo  di un’identità  politica  e  sessuale,  il  pensiero  critico,  il  multiculturalismo  e  l’attenzione  per  la cultura contemporanea461. 

Non  mancò  neanche  l’opinione  di  Putin,  che  definì  la  protesta  un  sabba  ( šabaš)  e  che menzionò  il  coinvolgimento  delle  donne  in  una   performance  di  sesso  di  gruppo. 

Probabilmente Putin si riferiva al passato di Tolokonnikova come attivista nel gruppo   Vojna (“Guerra”) che, due giorni prima dell’elezione di Medvedev nel 2008, entrò nel Museo Statale 459  Ibidem.  

460  Ivi, p. 225. 

461 Pussy Riot,  Una preghiera punk per la libertà. Lettere dal carcere, poesie, canzoni, dichiarazioni al processo del gruppo punk che ha scosso il mondo, Milano, il Saggiatore, 2012, pp. 21-22. 
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della Biologia e realizzò una performance in cui cinque coppie si tolsero i vestiti e iniziarono a  fare  sesso462.  Riguardo  le  parole  pronunciate  da  Putin  in  questa  occasione,  Nadežda Tolokonnikova  commentò ancora una  volta  la  mancanza di  fede di Putin  nei confronti della religione e dei veri valori cristiani: 

Putin condemned Pussy Riot for dancing in a church and protecting women’s rights, saying that  he’ll  save  Christianity  from  devilish  witches  like  us.  It  seems  that  Putin  has  no  clue about early Christianity; otherwise he would know that Christ and his followers were rebles and not Caesars. Putin is not able to conceive of the virtues that constitute the heart of every pure religion: the readiness to give  yourself away, willingness to sacrifice, an unconditional lust for truth and  justice. Putin understands  only the safe, comfortable, bureaucratic type  of institutional religion that confirms the status quo463. 

Indipendentemente  dalla  fede  politica  di  chi  li  aveva  pronunciati,  tutti  i  commenti  avevano spostato  l’attenzione  sul  corpo  delle  attiviste,  mettendolo  al  centro  di  un  discorso  sul desiderio. 

Il 3 marzo iniziarono i primi arresti ai danni delle Pussy Riot  e, due giorni dopo, nello stesso giorno  in  cui  venticinquemila  manifestanti  scesero  in  piazza  contro  l’elezione  di  Putin, vennero confermati gli arresti di Nadežda Tolokonnikova e Marija Alëchina. Con il processo si  scoprirono  finalmente  le  identità  di  due  delle  Pussy  Riot,  che  si  erano  fino  ad  allora mostrate  al  pubblico  con  la   balaclava  indosso,  senza  mai  fare  riferimento  alle  loro  vere identità. Nadežda “Nadja” Tolokonnikova, nata nelle città chiusa altamente industrializzata di Noril’sk  in  Siberia,  era  una  studentessa  di  filosofia  ventiduenne  all’Università  statale  di Mosca.  Ex  membro  del  gruppo   Vojna  insieme  all’allora  marito  Pëtr  Verzilov,  conosciuto all’università, presero parte all’esibizione   Fuck for heir Puppy Bear mentre lei era incinta al nono  mese.  La  figlia  Gera  nacque  quattro  giorni  dopo.  A  seguito  dell’arresto  dell’attivista ucraino Oleksandr Volodars’kyj, anche lui membro dei  Vojna, dopo la  performance realizzata alla Verchovna Rada,  il parlamento ucraino, Tolokonnikova e Verzilov  vennero accusati dal gruppo  di  aver  fatto  da  informatori  per  la  polizia  ucraina.  Verzilov  venne  anche  accusato  di aver  rubato  materiale  al  gruppo  con  lo  scopo  di  auto-promozione.  Entrambi  vennero  espulsi 462 Il nome della  performance era  Ebis’ za naslednika Medvežonka (“Fuck for the Heir Puppy Bear!”). Il titolo deriva dal gioco di parole tra “orsacchiotto” e il cognome di Medvedev, la cui radice viene proprio da  medved (“orso”). L’esperto di scienze politiche Ilja Prokudin ha spiegato che l’azione aveva un chiaro obiettivo politico: denunciare l’elezione del “fantoccio” di Putin, Medvedev, e ridicolizzare la campagne sulla necessità di aumentare il tasso di natalità. 

463 N. Tolokonnikova , op. cit., p. 98. 
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dal  gruppo,  innescando  un  conflitto  su  quale  delle  due  fazioni  dovesse  mantenere  il  nome originale. Marija “Maša” Alëchina, ventitreenne, era anche lei un ex membro dei  Vojna. Nata a  Mosca,  anche  lei  era  madre  di  un  bambino,  Filipp.  Ha  avuto  esperienze  da  attivista ambientale con   Greenpeace Russia  per  la protezione del  lago Bajkal  e della  foresta Chimki. 

Al  momento  dell’arresto  frequentava  il  quarto  anno  dell’Istituto  di  Giornalismo  e  Scrittura creativa di Mosca. 

Il capo d’accusa di cui entrambe dovevano rispondere si trovava all’Articolo 213, comma due del Codice Penale: teppismo premeditato motivato dall’odio religioso. La pena per tale accusa era  di  sette  anni.  Avendo  entrambe  due  bambini  piccoli,  iniziarono  uno  sciopero  della  fame affinché venisse loro riconosciuto il diritto, previsto dalla legge russa, di sospendere le accuse fino  al  quattordicesimo  anno  di  età  dei  bambini,  per  poi  scontarle  successivamente.  Il tribunale rifiutò l’appello e le due donne vennero trasferite al Centro di detenzione Numero 6 

di  Mosca.  Fino  al  24  aprile  le  due  donne  cercano  di  aggrapparsi  a  qualsiasi  cosa  per  non lasciarsi andare a causa dell’impatto violento con la prigione. Alëchina cercò di affrontare la desolazione  che  la  invase  scrivendo  e  creando  un  rapporto  solidale  con  la  sua  compagna  di cella  Nina,  disillusa  del  fatto  che  le  cose  potessero  cambiare.  La  stessa  Alëchina  arrivò  a scrivere:  “io  so  che  non  uscirò”464.  Tolokonnikova,  invece,  si  rifugiò  nella  filosofia, riempiendo le sue lettere di citazioni religiose e notando un percorso comune tra le Pussy Riot e  Gesù:  “Gesù  fu  accusato  di  blasfemia.  Se  duemila  anni  fa  fosse  esistito  l’art.  213,  Gesù sarebbe  stato  accusato  di  teppismo”465.  L’8  marzo,  in  onore  della  Giornata  internazionale della donna, centinaia di manifestanti scesero in piazza, in diverse città europee, per chiedere la liberazione di Alëchina e Tolokonnikova. Gli avvocati chiesero che il dibattimento venisse trasferito  altrove  per  paura  che  il  giudizio  potesse  essere  influenzato  dal  passato  delle  due attiviste: nel tribunale di Taganskij, due anni prima, il gruppo  Vojna aveva cercato di liberare centinaia di scarafaggi per protestare contro il processo ai danni di Jurij Samodurov e Andrej Erofeev,  i  curatori  della  mostra   Arte  proibita  2006466.  Ma  l’appello  degli  avvocati  venne respinto.  Il  15  marzo  si  concluse  la  caccia  alle  Pussy  Riot  con  l’arresto  di  una  terza componente:  Ekaterina  Samucevič.  Ex  membro  dei   Vojna,  la  ventinovenne  Samucevič  era una  programmatrice  informatica  laureatasi  presso  l’Università  di  ingegneria  energetica  di Mosca. 



464  Lettera di Maša dalla prigione, 5 marzo 2012. Contenuta in Pussy Riot,  op. cit., p. 25. 

465  Lettere di Nadja dalla prigione, 29 marzo 2012. Contenuta in Pussy Riot,  op. cit., p 29. 

466 Nella mostra vennero esposti i quadri in cui le teste di Lenin e di Topolino erano state incollate al corpo di Gesù Cristo. 
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Con  il  quadro  completo,  la  Chiesa  poteva  finalmente  proclamare  il  suo  verdetto:  colpevoli. 

Durante la  messa del  sabato, il Patriarca Kirill si  schierò apertamente contro la   performance delle  Pussy  Riot,  condannando  tutti  gli  ortodossi  che  partecipavano  alle  proteste  per  la  loro liberazione o che approvavano ciò che il gruppo punk aveva fatto: “We will have no future if sacred  shrines  are  desecrated,  if  this  desecration  is  seen  by  some  as  virtue,  as  some  proper expression  of  political  protest,  as  some  appropriate  action  or  harmless  joke”467.  Due  giorni dopo le Pussy Riot rimaste  libere scrissero una  lettera di risposta al Patriarca  in cui apparve ancora più chiara la contrapposizione delle due visioni. La fede che spingeva le Pussy Riot ad agire si rifaceva ai  valori cristiani di preghiera, pace ed amore, mentre ciò che veniva ormai predicato dalla Chiesa era molto lontano dalla verità cristiana. 

Nella  preghiera  in  questione  abbiamo  espresso  il  nostro  dolore,  condiviso  da  milioni  di cristiani, perché lei ha permesso che la religione diventasse l’arma di una campagna politica sleale, perché ha spinto i fedeli a votare per una persona le cui azioni sono ben lontane dalla verità  divina.  Noi  non  possiamo  avere  alcuna  fiducia  nel  rappresentante  di  Dio  in  terra  se agisce contro i valori per cui Cristo fu crocifisso. […] Se davvero non credessimo nel potere della  preghiera,  pensa  che  avremmo  pregato  con  un  tale  ardore  e  una  tale  disperazione, sapendo che rischiavamo questa persecuzione inesorabile ai danni nostri e dei nostri cari?468  

Le  persecuzioni  non  si  fermavano  infatti  alle  tre  Pussy  Riot  ma  colpivano  anche  i  loro familiari,  con  minacce  di  morte  rivolte  alla  madre  e  al  figlio  di  Marija  Alëchina,  come raccontò  l’avvocata  Violetta  Volkova.  Il  tribunale,  con  la  motivazione  di  proteggere  le  tre donne, estese il periodo di detenzione per altri due mesi: per uscire Tolokonnikova, Alëchina e Samucevič avrebbero dovuto aspettare il 24 giugno. 

Mentre il patriarca organizzava una messa contro le Pussy Riot e paragonava la loro azione al periodo  bolscevico,  in  cui  le  chiese  venivano  distrutte,  gli  investigatori  sentenziarono  che  le Pussy  Riot  non  avevano  commesso  nessun  crimine.  Nella  loro   performance,  gli  esperti  non avevano trovato alcuna traccia di odio religioso e, senza la motivazione dell’odio religioso, il crimine non sussisteva. Le Pussy Riot dovevano essere liberate e, se i credenti si erano sentiti offesi, il reato era di tipo amministrativo, con una multa che ammontava a circa 22 euro, e non penale. Nel frattempo, sulla televisione di Stato venne mandato in onda un documentario sulle Pussy  Riot,  Provokatory,  girato  senza  il  loro  consenso.  Le  interviste  delle  tre  donne  erano 467 Y. Lapikova,  Pussy Riot “Desecrated” Cathedral – Russian Church Head, in “Sputnik International”, 24 

marzo 2012. Articolo disponibile al link: https://sputnikglobe.com/20120324/172366988.html. 

468  Lettera al patriarca Kirill, 26 marzo 2012, contenuta in Pussy Riot,  op. cit., pp. 33-34. 
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state registrate durante gli  interrogatori  in cui  era stato chiesto loro di parlare della  loro vita privata,  senza  sapere  che  sarebbero  state  riprese.  Quello  che  il  documentario  voleva  erano emozioni  forti  da  proporre  al  pubblico,  meglio  se  accompagnate  da  rivelazioni  scandalose sulle tre attiviste. I filmati vennero montati in modo tale da rendere Tolokonnikova la leader del gruppo che manovrava le altre due donne, totalmente marginali. Il racconto delle loro vite private  era  funzionale  ad  una  narrazione  che  le  vedeva  come  pessime  madri,  perverse  e deviate.  In   Provokatory  si  insistette  sulla   performance  di   Vojna  nel  Museo  Statale  della Biologia,  sottolineando  come  Tolokonnikova  fosse  una  donna  dall’appetito  sessuale insaziabile, disposta a mettere in pericolo la vita della figlia non ancora nata pur di soddisfare i  suoi  desideri.  Ma  neanche  l’attivismo  meno  “appariscente”  di  Alëchina  trovava  una giustificazione: una madre dovrebbe accudire il proprio figlio anziché impegnarsi in battaglie politico-sociali.  Samucevič  però  non  poteva  essere  accusata  di  essere  una  cattiva  madre,  dal momento  che  non  aveva  figli.  Per  lei,  allora,  il  capo  d’accusa  era  un  altro:  se  una  donna  di ventinove anni non aveva ancora figli e non ne desiderava, doveva essere una “deviata”. 

A  giugno,  il  periodo  di  detenzione  delle  Pussy  Riot  venne  prolungato  di  un  ulteriore  mese. 

L’obiettivo era chiaro: tenere le donne in carcere fino al momento del processo. Nonostante gli  sforzi  della  Chiesa,  della  politica  e  della  televisione  di  Stato,  la  popolazione  russa  era contraria alla punizione promessa alle Pussy Riot. Secondo un sondaggio di VTsIOM, solo il 10%  dei  russi  avrebbe  voluto  vedere  le  sospettate  in  prigione,  mentre  oltre  la  metà  degli intervistati  riteneva  che  una  multa  fosse  più  che  sufficiente469.  Mercoledì  4  luglio,  i  legali delle  imputate  vennero  informati  di  avere  tempo  fino  al  lunedì  successivo  per  visionare  le 2'800  pagine  degli  atti  di  accusa.  Le  tre  Pussy  Riot  accusate  iniziarono  un  nuovo  sciopero della fame, che durò una settimana. La carcerazione preventiva venne estesa per altri sei mesi, fino al 12 gennaio 2013. Il tribunale, però, annunciò la data ufficiale in cui sarebbe iniziato il dibattimento: il 30 luglio. 

10.3 Il processo 

Il  30  luglio  2012,  Tolokonnikova,  Alëchina  e  Samucevič  vennero  scortate  in  aula  e  fatte sistemare alle spalle dei loro avvocati, all’interno di una gabbia di  legno e vetro trasparente. 

Potevano  comunicare  con  i  legali  solamente  attraverso  una  feritoia.  La  posizione  in  cui vennero messe, sia fisicamente che metaforicamente, era di marginalità: quello che dicevano 469 V. Szernov,  Russia’s Pop Queen Wants Freedom for Pussy Riot, in “Sputnik International”, 16 aprile 2012. 

Articolo disponibile al link: https://sputnikglobe.com/20120416/172852228.html. 
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non  aveva  importanza,  l’esito  del  processo  era  già  stato  deciso.  Secondo  Andrea  Vania,  le Pussy  Riot  “sono  nascoste,  lontane,  irrilevanti.  Potrebbero  dire  qualunque  cosa,  prendere  a pugni  i  vetri  dell’acquario  contro  cui  tutti  puntano  gli  obiettivi  di  macchine  fotografiche  e cellulari, e non cambierebbe  comunque  nulla”470. Non era stato  dato  loro nemmeno il diritto di leggere le proprie dichiarazioni, che vennero invece lette dai loro avvocati. In entrambe le dichiarazioni, Tolokonnikova e Alëchina si espressero chiaramente: le loro motivazioni erano politiche  ed  artistiche.  Entrambe  insistettero  sul  vero  obiettivo  della   performance: smascherare il sodalizio tra Chiesa e Stato. “Pensavo che la Chiesa amasse i propri figli, ma anche  qui  esistono  due  pesi  e  due  misure:  la  Chiesa  ama  solo  i  figli  che  credono  in  Putin” 

affermò  Alëchina  nella  sua  dichiarazione,  spiegando  poi  la  scelta  del  giorno  della  loro esibizione:  “Era  la  Maslenica,  la  settimana  dei  bliny,  tradizionalmente  caratterizzata  da travestimenti e danze. Siamo entrate nella cattedrale fuori dagli orari delle funzioni e di altre celebrazioni,  in  segno  di  rispetto  per  il  calendario  liturgico”471.  Anche  Tolokonnikova specificò che la loro azione non era rivolta contro i fedeli o la religione: Ci  interessa  che  i  cristiani  ortodossi  abbiano  una  buona  opinione  di  noi.  […]  Vorrei sottolineare  che  nella  cattedrale  non  abbiamo  pronunciato  alcun  insulto  contro  la  Chiesa,  i cristiani  o  Dio.  Le  nostre  parole  e  l’intera  performance  punk  volevano  solo  esternare  il dissenso  nei  confronti  di  uno  specifico  evento  politico:  l’appoggio  del  patriarca a  Vladimir Vladimirovič Putin, il quale ha agito in modo autoritario e antifemminista472. 

Tolokonnikova  ed  Alëchina,  dopo  aver  chiarito  le  motivazioni  della   performance  ed  aver dimostrato  di  conoscere  e  rispettare  la  fede  ortodossa,  concordavano  sul  fatto  che  la  loro esibizione  dovesse  essere  giudicata  in  base  alla  legislazione  della  Federazione  Russa  e  non secondo i codici di comportamento della religione ortodossa. La tirannia del Presidente Putin emergeva anche dalla lettera scritta dalle Pussy Riot in risposta ad un’intervista televisiva del Primo  Ministro  Medvedev,  in  cui  aveva  accusato  le  attiviste  di  aver  ottenuto  quello  che volevano: fama e gloria. 

Ovviamente molti tuoi colleghi e sottoposti, tra cui i ministri della Giustizia e della Cultura, i delegati  del  Consiglio  federale  e  del  Consiglio  presidenziale  per  lo  sviluppo  della  società civile,  si  sono  dichiarati  contrari alla  prigione  per  le  Pussy  Riot.  Secondo  loro  è  palese  che questo  processo  segnerà  il  tracollo  delle  autorità  agli  occhi  dell’opinione  pubblica.  Però  a 470 A. Vania,  op. cit., p. 67. 

471  Dichiarazione d’apertura di Maša, contenuta in Pussy Riot,  op. cit.,  pp. 46-47. 

472  Dichiarazione  d’apertura di Nadja, contenuta in Pussy Riot,  op. cit.,  pp. 50-51. 
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oggi le convinzioni di un solo uomo hanno più valore del potere dell’intelligenza collettiva e delle tue idee di libertà ingenue e astratte473. 

Durante il processo, vennero chiamate a testimoniare a favore dell’accusa nove persone, che si  dichiararono  vittime  dell’azione  delle  Pussy  Riot.  La  prima  testimone  era  Ljubov’ 

Sokologorskaja,  la  venditrice  di  candele  della  cattedrale.  La  testimone  affermò  di  essere rimasta sconvolta dall’abbigliamento del gruppo, in cui ogni ragazza portava dei collant, dei vestiti  e  delle   balaclava  di  colori  diversi  e  sgargianti:  “Era  una  bestemmia,  un  sacrilegio, un’offesa ai miei sentimenti, alla mia fede e ai miei ideali, una profanazione della mia persona e  della  mia  scelta  di  vita!  Mi  fa  ancora  male”474.  Ogni  domanda  dell’avvocato  difensore veniva  respinta  dalla  giudice  Marina  Syrova,  anche  quando  chiese  alla  testimone  come potesse  essere  sicura  che  le  donne  sedute  in  aula  fossero  le  stesse  che  si  erano  esibite  nella cattedrale  se  il  loro  volto  era  coperto  dalle   balaclava.  Quando  le  Pussy  Riot  poterono rivolgersi  direttamente  alla  testimone,  riferendosi  all’accusa  di  aver  bestemmiato  all’interno della  cattedrale,  Tolokonnikova  le  chiese:  “Secondo  lei   femminista  è  una  parolaccia?”  e  la testimone rispose: “Se è pronunciata in chiesa, sì”475. È possibile che la donna fosse rimasta sconvolta  dall’abbigliamento  delle  attiviste,  d’altronde  le  regole  di  abbigliamento  erano ancora  quelle  stabilite  dal  Sinodo  di  Laodicea  del  363  e  dal  Concilio  in  Trullo  del  692. 

Eppure,  le  regole  dei  sinodi  religiosi  non  erano  mai  state  integrate  all’interno  del  Codice Penale russo ed  era quantomeno disturbante che  fossero  potute entrare all’interno di un’aula del  tribunale476.  Il  secondo  giorno,  gli  avvocati  della  difesa  cercarono  di  ricusare  la  giudice, considerata non  imparziale  nei confronti delle accusate, soprattutto dopo aver negato loro di consultarsi con i propri legali e aver messo a rischio la loro salute. Ma la giudice Syrova non rinunciò  al  caso  anzi,  cercò  di  accelerarne  i  tempi  procedendo  con  sedute  di  dodici  ore, durante le quali diverse ambulanze dovettero soccorrere l’avvocata Volkova e le tre imputate, che  venivano  nutrite  solo  con  del  tè.  Le  deposizioni  degli  altri  testimoni  continuarono,  a partire  dal  guardiano  dell’altare,  Vasilij  Ciganjuk,  che  discusse  sul  merito  di  una  possibile possessione  demoniaca  delle  Pussy  Riot,  convenendo  però  che  gli  indemoniati  “urlano, sbattono  la testa  per terra,  saltano  su  e  giù”  ma  non  ballano477.  Vennero  poi  ascoltati  Pavel Žezelov, un guardiano dell’altare, che accusò una delle imputate di aver fatto una parodia del 473  Lettera al presidente Medvedev,  contenuta in Pussy Riot,  op. cit.,  p. 42. 

474  Stralci degli atti processuali, giorno 1.  Contenuto in Pussy Riot,  op. cit.,  p. 57. 

475  Ivi, p. 58. 

476 A. Vania,  op. cit., p. 71. 

477  Stralci degli atti processuali, giorno 1.  Contenuto in Pussy Riot,  op. cit.,  p. 58. 
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segno  della  croce,  e  Sergej  Vinogradov,  l’elettricista  della  cattedrale,  che  rifiutava  le  scuse delle tre donne in quanto non sincere: “Io non accetto le loro scuse. Sono false e destinate alla corte. Per  scusarsi  sul  serio  dovrebbero  dichiararsi  colpevoli,  mettersi  in  catene  e  ritirarsi  in convento”478.  A  ritornare  sull’offesa  legata  al  termine  “femminista”  fu  la  guardia  giurata Sergei  Beloglazov  che,  in  quanto  credente  ortodosso,  la  considerava  “offensiva  e  oscena”. 

Quando Tolokonnikova gli chiese se conoscesse il significato della parola, la giudice respinse la  domanda.  Per  l’accusa,  le  tre  imputate  avrebbero  dovuto  essere  condannate  a tre  anni  di reclusione in una colonia penale. L’8 agosto iniziarono le arringhe degli avvocati difensori e le dichiarazioni conclusive delle imputate. L’avvocata Volkova denunciò numerose violazioni procedurali e un errore che nessuno aveva  voluto notare:  il tempio della  cattedrale di  Cristo Salvatore,  ossia  dove  era  avvenuta  la   performance  delle  Pussy  Riot,  non  apparteneva  alla Chiesa  ortodossa  ma  alla  Fondazione  della  cattedrale  di  Cristo  Salvatore.  L’esibizione, dunque, non si era svolta in un luogo sacro. Quindi, non solo non era lecito condannare delle persone  per  dei  crimini  che  non  esistevano  nel  Codice  Penale  ma  solo  nei  codici  di comportamento  religiosi,  ma  era  ancora  meno  sensato  appellarsi  ai  sinodi  religiosi  quando l’infrazione non era stata commessa in un luogo sacro. 

Queste donne non sono qui perché hanno ballato in chiesa indossando gli indumenti sbagliati nel  luogo  sbagliato  o  perché  non  hanno  pregato  correttamente  e  si  sono  fatte  il  segno  della croce nel modo sbagliato. Sono qui per le loro convinzioni politiche479. 

Alle  stesse  conclusioni  arrivò  anche  l’avvocato  Mark  Fejgin,  che  riteneva  impossibile condannare le imputate in base all’Articolo 213, comma 2:  

In altre parole, l’atto commesso avrebbe dovuto arrecare pericolo alla comunità non solo in una chiesa, ma ovunque: per strada, in un teatro, sull’appena citato Arbat. Per quale motivo? 

Perché  il  tratto  distintivo  del  teppismo  è  la  sua  natura  violenta,  la  natura  violenta  degli  atti commessi480. 

Riguardo la non-sacralità del luogo in cui le attiviste realizzarono la loro  performance, anche l’avvocato Nikolaj Polozov portò un esempio a testimonianza del fatto che le imputate erano state giudicate in base a dei criteri che non erano stati applicati in nessun’altra occasione: 478  Ivi, p. 60. 

479  Arringa conclusiva dell’avvocato difensore Violetta Volkova,  contenuta in Pussy Riot,  op. cit.,  p. 71. 

480  Arringa conclusiva dell’avvocato difensore Mark Fejgin,   c ontenuta in Pussy Riot,  op. cit.,  p. 73. 
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Perché  nella  cattedrale  di  Cristo  Salvatore  si  tengono  banchetti  e  feste  aziendali?  Come  si spiegano,  dunque,  i  tre  anni  di  reclusione  inflitti  a  tre  donne  che  sono  salite  sull’ambone senza  mettere  piede  sull’altare,  per  non  violare  lo  statuto  della  chiesa?  Perché  il  gruppo Boney  M.,  che  si  è  esibito  in  contorcimenti  indemoniati  e  canzoni  oscene  a  dici  metri dall’altare,  non  è  stato  punito  con  tre  anni  di  carcere?  Perché  no?  Perché  una  simile discriminazione?  Perché  sono  stranieri,  e  in  quanto  tali  non  processabili.  E  perché  non criticano Putin481. 

Il 17 agosto 2012 la giudice emanò la sentenza: due anni di reclusione in una colonia penale. 

Lo  stesso  giorno  il  gruppo  Pussy  Riot  pubblicò  il  video  di  una  nuova  performance,  Putin Zažigaet  Kostry  (“Putin  accende  i  fuochi”).  Il  messaggio  del  gruppo  era  chiaro:  il  processo farsa e  l’ingiusta sentenza  non  avevano messo  a  tacere i dissidenti,  li  avevano solo resi più forti. 

Arresta tutta la città fino al 6 maggio! 

Sette anni sono pochi per noi, daccene diciotto! 

Proibisci di gridare, criticare e camminare! 

Prenditi in moglie babbo Lukašenko!482 

La  consapevolezza  del  trasferimento  in  una  colonia  penale  spaventò  le  Pussy  Riot.  Le  tre accusate chiesero di poter rimanere in carcere a Mosca, dal momento che  era durante l’ ėtap, ossia  il  viaggio  verso  la  colonia  penale,  che  si  consumavano  le  violenze  peggiori.  A  fine agosto  gli  avvocati  ricorsero  in  appello  contro  il  verdetto,  ma  dovettero  aspettare  fino  al  1° 

ottobre. Durante l’udienza, però, Samucevič chiese di poter cambiare difensore, licenziando Volkova  e  assumendo  Irina  Chrunova.  Con  la  nuova  avvocata  la  strategia  cambiò completamente  e  Samucevič  ottenne  la  libertà  vigilata.  Dopo  210  giorni  poteva  finalmente uscire  dal  carcere.  Il  cambiamento  di  sentenza  era  dovuto  alla  minore  partecipazione  di Samucevič  nella   performance.  Per  le  altre  due,  invece,  la  sentenza  non  cambiò. 

Tolokonnikova  venne  trasferita  all’Ik-14  di  Zubovo-Poljanskij,  nella  regione  dei  Mordivini, nota  per  essere  una  delle  colonie  penali  più  dure  dell’intera  Russia.  Alëchina  venne  invece trasferita all’Ik-28 di Berezniki, nella regione di Perm, a 1'600 chilometri da casa. A quasi un anno  dal  suo  arrivo  nella  regione  dei  Mordvini,  Tolokonnikova  riuscì  a  far  recapitare  a  suo marito Pëtr Verzilov una  lettera in cui denunciava  le condizioni disumane  in cui  le detenute erano  costrette  a  vivere  e  a  lavorare.  I  turni  di  lavoro,  nel  settore  tessile,  duravano  sedici  o 481  Arringa conclusiva dell’avvocato difensore Nikolaj Polozov, contenuta in Pussy Riot,  op. cit.,  p. 93. 

482 A. Vania,  op. cit.,  p. 87. 
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diciassette  ore,  e  delle  ore  rimanenti  alle  detenute  era  permesso  dormirne  solo  quattro.  Le condizioni igieniche delle detenute erano pessime: avevano diritto a lavarsi i capelli una volta a  settimana  ma  spesso  i  turni  non  venivano  rispettati  e  le  detenute  si  ritrovavano impossibilitate a lavarsi per settimane. Ma ogni azione di protesta, così venivano considerate anche  le domande poste con un tono sbagliato, non avevano ripercussioni  solo sulla persona responsabile  ma  su  tutta  l’unità.  Era  così  che  il  regime  penitenziario  distruggeva  la  volontà delle  detenute.  Da  quel  momento,  Tolokonnikova  venne  trasferita  più  volte  nell’arco  di  un mese,  senza  che  nessuno  sapesse  dove  si  trovasse.  Alla  fine,  venne  trasferita  nell’ospedale carcerario  a  Krasnojarsk,  in  Siberia.  Alëchina,  invece,  a  causa  delle  numerose  minacce  di morte,  venne  subito  isolata  dalle  compagne  e  trasferita  in  una  cella  singola.  Trascorsi  i novanta giorni consentiti in isolamento, Alëchina venne trasferita nella colonia penale Ik-2 di Nižnij Novgorod, avvicinandosi a casa. 

Il 18 dicembre 2013 venne approvata all’unanimità dalla Duma di Stato la legge sull’amnistia per tutti coloro che si trovavano in carcere per crimini non violenti, per i delinquenti al primo reato, per i minori e le donne con bambini piccoli. Tra le venticinquemila persone che vennero rilasciate c’erano anche  le Pussy  Riot, compresa Samucevič che si trovava ancora  in  libertà condizionale. Nonostante l’amnistia, Putin non aveva ancora fatto pace con le Pussy Riot: “I feel sorry for Pussy Riot not for the fact that they were jailed, but for disgraceful behavior that has  degraded  the  image  of  women”483.  La  “mossa  pubblicitaria”  di  Putin,  come  la  definì Alëchina,  serviva  per  far  ricredere  l’opinione  pubblica  mondiale  e  mostrare  la  bontà  e  la buona  fede del Presidente. In realtà, l’amnistia venne approvata una settimana dopo l’ordine di revisione della sentenza delle Pussy Riot da parte della Corte Suprema. Per la Corte, infatti, la  motivazione  dell’odio  religioso  non  era  mai  stata  dimostrata  ed  era  stato  ignorato  che fossero madri di due bambini piccoli. Inoltre, la sentenza non aveva preso in considerazione la natura  non  violenta  dell’azione  e  l’assenza  di  condanne  precedenti.  Malgrado  le  continue umiliazioni  subite  in  prigione,  dove  Alëchina  venne  sottoposta  a  continue  ispezione ginecologiche,  la  stessa  affermò  che  se  avesse  potuto  scegliere,  non  avrebbe  accettato l’amnistia.  La  prima  cosa  che  fece  da  donna  libera,  fu  prendere  un  volo  per  raggiungere Tolokonnikova  a  Krasnojarsk.  Il  27  dicembre  le  due  donne  annunciarono,  durante  la conferenza  stampa  della  televisione  dell’opposizione   Dožd’,  la  nascita  di  un’organizzazione 483 A. Kovalyova,  Russia’s Putin: Pussy Riot duo to be freed despite “disgraceful” protest, in “Nbc News”, 19 

dicembre 2013. Articolo disponibile al link: https://www.nbcnews.com/news/world/russias-putin-pussy-riot-duo-be-freed-despite-disgraceful-protest-flna2d11774437. 
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non  governativa  chiamata   Zona  Prava  (“Zona  di  Legge”),  che  avrebbe  offerto  assistenza legale ai prigionieri vittime di minacce, abusi e turni massacranti. Il 7 febbraio 2014, due mesi dopo la scarcerazione di Tolokonnikova e Alëchina, ebbero inizio i Giochi Olimpici invernali di Soči. Dopo l’amnistia, Putin aveva cercato di migliorare la percezione che il mondo aveva di lui parlando in inglese e in francese, un fatto eccezionale per lui, alla riunione del Comitato olimpico  internazionale.  Pur  di  presentare  una  Russia  impeccabile  agli  occhi  del  pubblico, vennero spesi cinquantuno miliardi di dollari, rendendo i Giochi Olimpici di Soči i più costosi della  Storia.  Ma  la  facciata  di  tranquillità  venne  presto  smascherata  da  un’esibizione  delle Pussy  Riot,  a  cui  parteciparono  anche  Tolokonnikova  e  Alëchina.  Mentre  cercavano  di realizzare una  performance in un ristorante nella città che ospitava i Giochi, la polizia cosacca attaccò sei membri della band, distruggendo le chitarre e prendendo a frustate Tolokonnikova mentre  si  trovava  già  a  terra484.  All’arrivo  della  polizia  nessuno  di  loro  venne  arrestato,  ma prima dell’esibizione, Tolokonnikova e Alëchina erano  già state trattenute in una centrale di polizia con l’accusa di furto. La crescente militarizzazione della Russia, con la rinascita delle milizie  cosacche,  che  erano  state  eliminate  durante  l’epoca  sovietica,  non  era  l’unica dimostrazione della  finzione che  il Presidente cercava  di vendere pubblicamente. La censura di  ogni  video  delle  Pussy  Riot,  la  legge  sulla  propaganda  omosessuale  e,  per  ultima,  la chiusura dell’emittente  Dožd’, segnavano la vera linea d’azione di Putin. 

10.4 La commercializzazione della lotta 

Nel mese di novembre 2012, esplose il caso sull’uso del marchio  Pussy Riot e sulla gestione del  caso  da  parte  dei  legali.  In  una  lettera  a  pochi  giorni  dalla  condanna  in  appello, Tolokonnikova accusò il marito di aver sfruttato l’immagine del gruppo: Dopo  il  nostro  arresto,  Pëtr  Verzilov  ha  iniziato  a  rappresentare  le  Pussy  Riot  e  a  prendere decisioni per loro, cosa che non avrebbe potuto fare se avesse seguito l’ideologia del gruppo. 

Onestamente,  sono  disgustata:  l’unica  persona  che  può  rappresentare  il  collettivo  è  una ragazza con una  balaclava 485 .  

Tra  le  altre  cose,  Verzilov  era  stato  visto  andare  a  ritirare  il  premio  attribuito  da  Yoko  Ono alle Pussy Riot. Il problema dello sfruttamento della loro immagine era però ancora più serio. 



484 La canzone cantata in questa occasione è  Putin naučit tebja ljubit’ Rodinu (“Putin ti insegnerà ad amare la Madrepatria”). Il video dell’esibizione è disponibile su  YouTube al link: https://www.youtube.com/watch?v=YDDela4jNto. 

485  Ivi, p. 103. 
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Nello  stesso  mese,  Volkova,  Polozov  e  Fejgin  abbandonarono  la  difesa  di  Tolokonnikova  e Alëchina.  A  poco  servì  essere  ricorse  all’avvocata  Chrunova:  entrambe  le  richieste  per  la libertà  condizionale  vennero  respinte.  Secondo  il  quotidiano   Kommersant,  Fejgin  avrebbe cercato di registrare il marchio   Pussy Riot, ad insaputa delle interessate, attraverso la società di  produzione  cinematografica  della  moglie.  Samucevič  insorse:  “L’idea  è  contraria all’ideologia del gruppo, concepito come un progetto  no profit”. Ma il marchio  Pussy Riot era già apparso sul  merchandising del tour di Madonna, da sempre loro sostenitrice, che affermò di  aver  utilizzato  i  ricavati  per  coprire  le  loro  spese  legali.  La  commercializzazione  del marchio  era  iniziata.  Andrea  Vania  sottolineò  come  l’immagine  delle  Pussy  Riot,  prima  di essere  “venduta”  come  marchio,  fosse  già  stata  utilizzata  in  Occidente  per  rafforzare  il conflitto tra i buoni e i cattivi, tra la libertà di espressione e la repressione. L’atteggiamento dei media occidentali non era stato poi molto diverso dall’approccio utilizzato in Russia. Oltre alla volontà di riconoscere Pëtr Verzilov come mente dietro al gruppo Pussy Riot, la bellezza delle tre donne era la vera protagonista degli articoli. Nataliya Vasilyeva, nel suo articolo, si soffermava  sulla  labbra  di  Nadežda  Tolokonnikova,  che  le  ricordavano  quelle  di  Angelina Jolie,  e  sulla  bellezza  pre-raffaellita  di  Marija  Alëchina486.  Julia  Ioffe,  invece,  concesse  una descrizione  più  precisa  delle  tre,  tratteggiando  le  loro  caratteristiche  fisiche  come  in  un romanzo:  

Alyokhina,  the  brain,  watched  attentively,  her  pale  face  calm  under  a  poof  of  dirty  blond frizz.  Tolokonnikova,  the  opposition’s  sultry  new  sex  symbol  (Ukrainian  Playboy  has  just invited her onto its cover), wearing a blue “No pasarán!” t-shirt, smirked and curled her lips in distai. Even the shy and awkward Samutsevich laughed…487 

L’enfasi  posta  sulla  bellezza  di  Tolokonnikova  e  Alëchina  spostò  su  di  loro  l’attenzione, permettendo  di  fraintendere  la  loro  ideologia  e  il  loro  progetto,  molto  più  radicale  di  quello che era stato fatto intendere dai media. Mentre tutto il mondo si concentrava a scoprire chi si nascondeva  dietro  le   balaclava,  per  trovare  la  personalità  più  forte  e  crearci  attorno  un 

“culto”, e la Russia era impegnata a manomettere un processo che non aveva senso di esistere, nessuno  aveva  prestato  attenzione  alla  loro  agenda  politica:  anticapitalismo,  ambientalismo, femminismo,  riforma  del  sistema  carcerario.  Se  per  tutte  le  altre  esibizioni  l’attenzione  di 486 N. Vasilyeva,  Women behind the mask of Russia's Pussy Riot band, in “The San Diego Union-Tribune”, 16 

agosto 2012. Articolo disponibile al link: https://www.sandiegouniontribune.com/sdut-women-behind-the-mask-of-russias-pussy-riot-band-2012aug16-story.html. 

487 J. Ioffe,  How Three Young Punks Made Putin Blink, in “The New Republic”, 17 agosto 2012. Articolo disponibile al link: https://newrepublic.com/article/106281/how-three-young-punks-made-putin-blink.. 
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Putin  non  era  stata  attirata  era  perché,  come  affermò  Polozov,  “il  loro  successo  è  stato irrisorio”488, la  performance all’interno della cattedrale era stata diversa proprio per il luogo scelto.  Il  governo  di  Putin  era  già  stato  preso  di  mira  in  altre  canzoni  del  gruppo,  ma  con Madonna,  liberaci  da  Putin  le  Pussy  Riot  avevano  colpito  la  principale  fonte  del  potere politico in Russia:  la Chiesa. L’analisi più lucida che sia stata fatta  sul legame tra Putin e la Chiesa proviene dalla dichiarazione conclusiva di Samucevič. Secondo lei, Putin aveva deciso di abbandonare i tradizionali strumenti di potere a causa delle sue fallimentari scelte politiche, come  l’incidente del sottomarino   Kursk o  i bombardamenti contro i civili, che  lo avrebbero costretto alle dimissioni. Putin aveva riscoperto, allora, la forza della religione ortodossa: Evidentemente  è  stato  allora  che  ha  sentito  la  necessità  di  garanzie  più  convincenti  e trascendenti  per  prolungare  il  suo  mandato  ai  vertici  del  potere.  È  stato allora  che  si  è  reso necessario servirsi dell’estetica della religione ortodossa, storicamente associata al periodo di massima  prosperità  della  Russia  imperiale,  quando  il  potere  non  proveniva  dalle manifestazioni terrene quali le elezioni democratiche e la società civile, ma da Dio stesso489. 

Le  autorità  approfittarono  allora  della  condizione  in  cui  era  stata  relegata  la  Chiesa  durante l’epoca sovietica, per farne un simbolo della cultura di opposizione. 

La  nostra  esecuzione  improvvisa  nella  cattedrale  di  Cristo  Salvatore  della  canzone  Maria Vergine,  liberaci  da  Putin  ha  violato  l’integrità  dell’immagine  mediatica  che  le  autorità hanno  così  faticosamente  creato  e  mantenuto,  rivelandone  la  falsità.  Con  la  nostra performance abbiamo osato unire, senza cercare la benedizione del patriarca, l’immaginario della  cultura  ortodossa  a  quello  della  controcultura,  suggerendo  così  che  la  tradizione ortodossa  non  appartiene  solo  alla  Chiesa,  al  patriarca  e  a  Putin,  ma  potrebbe  anche abbracciare l’opposizione civica e lo spirito di protesta nel nostro paese490. 







488  Arringa conclusiva dell’avvocato difensore Nikolaj Polozov, contenuta in Pussy Riot,  op. cit.,  p. 84. 

 489 Dichiarazione conclusiva di Katia, contenuta in Pussy Riot,  op. cit.,  p. 96. 

490  Ivi, p. 97. 
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CAPITOLO 11 – L’Ucraina delle Femen 

11.1 La riscoperta delle radici ucraine 

Con la dissoluzione dell’Unione Sovietica, l’Ucraina riguadagnò la propria indipendenza. Se riuscire  a  proclamare  la  propria  indipendenza  dall’URSS  non  era  stato  facile,  lo  era  ancora meno creare un nuovo modello che potesse sostituire quello sovietico. L’ideologia sovietica, con  le  sue  nozioni  di  emancipazione  e  femminismo,  doveva  essere  superata  principalmente perché  era  un  simbolo  della  dominazione  russa.  Abbandonando  gli  ultimi  settant’anni  di cultura  sovietica,  si  aprì  un  vuoto  difficile  da  colmare.  Nel  1991  si  aprirono  le  frontiere all’Occidente, assorbendone le logiche di mercato e la cultura di massa, fatta di  Barbie, film, concorsi  di  bellezza  e  stereotipi  di  genere.  Oltre  che  ad  Occidente,  gli  ucraini  si  rivolsero verso  un  passato  mitizzato.  Malgrado  l’indipendenza  e  il  crollo  dell’Unione  Sovietica,  due terzi dei leader ucraini avevano fatto parte della  nomenklatura di Partito, rendendo il processo di  “ucrainizzazione”  un  progetto  di  facciata  piuttosto  che  un  reale  cambiamento  che coinvolgesse  politica  e  società.  Il  decreto  approvato  nel  1992  ne  era  una  dimostrazione: chiamato “Un programma a lungo termine per il miglioramento della posizione delle donne, della famiglia, della protezione della maternità e dell’infanzia”, era una chiara continuazione delle  politiche  sovietiche  che  vedevano  la  donna  inserita  completamente  nell’ambiente familiare.  Anche  la  Giornata  internazionale  della  donna  venne  svuotata  completamente  del suo  significato  per  diventare  la  più  importante  festività  maschile,  in  cui  le  donne  venivano elogiate  per  la  loro  bellezza  e  le  loro  qualità  femminili,  sempre  pronte  ad  assecondare  ed accontentare gli uomini491. Era normale che non ci fosse una cultura femminista in Ucraina se Il  secondo  sesso  di  Simone  de  Beauvoir  venne  pubblicato  integralmente  solo  nel  1994, diventando  la  prima  pubblicazione  del  femminismo  occidentale.  P’jata  pora  (“La  quinta stagione”), ovvero la prima rivista femminile che non si occupava di ricette e trucchi per  la casa ma affrontava la situazione della donna ucraina da un punto di vista economico, sociale, storico,  politico  ed  artistico,  andò  in  bancarotta  dopo  due  pubblicazioni  nel  1993.  Nel  corso degli  anni  ’90, tutti  i  movimenti  femminili  ucraini,  che  contavano  un  misero  seguito,  erano isolati e incapaci di collaborare, anche a causa di posizioni politiche inconciliabili. Da un lato si trovava il “femminismo nazionale”492, che si era sviluppato a partire dal Centro di Studi di 491 S. Pavlychko,  Feminism in post-communist Ukrainian society, contenuto in R. Marsh (curato da),  op. cit., pp. 

307-308. 

492 T. Žurženko,  Ukrainian feminism(s): Between Nationalist Myth and Anti-Nationalist Critique, IWM Working Paper, Vienna, 4, 2001, pp. 7-8. 
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Genere  di  Kiev  e  che  prevedeva  la  rilettura  delle  opere  degli  autori  nazionali  secondo  una visone  femminile.  In  contrapposizione  a  questa  corrente  si  era  sviluppato  il  femminismo proposto dal Centro per gli Studi di Genere di Char’kov, in cui il passato sovietico e le teorie femministe occidentali dovevano essere adattate al Paese493. In entrambi i casi, però, mancava un progetto politico che  mettesse  in discussione  il patriarcato e si occupasse della questione femminile, dal momento che la preoccupazione maggiore era la costruzione del nuovo Stato. 

Il discorso femminile veniva quindi utilizzato a scopo politico, ripescando la connessione che nell’immaginario collettivo ucraino era presente tra la nazione e il femminile. Nei miti pagani, la terra ucraina e i principi del suo popolo venivano custoditi dalla figura della  Bereginja, una divinità  femminile  che  incarnava  il  ruolo  di  matriarca.  Proprio  nel  ricorso  al  mito  della Bereginja  va  rintracciata  l’impossibilità  della  costruzione  di  un  pensiero  femminista  e  di un’identità  femminile  ucraina  separata  dall’ideologia  patriarcale  dominante.  Rimandare  la questione  femminile  ad  un  futuro  imprecisato  in  cui  la  lotta  per  l’indipendenza  e  la costruzione  di  un  nuovo  Stato  ucraino  sarebbe  stata  terminata,  voleva  dire  accantonare  il discorso femminista per sempre. Come sottolineò Marian J. Rubchak: This  is  so  much  the  case,  in  fact,  that  the  entire  idea  of  renewing  the  nation,  or  building  a young  state  –  with  its  concomitant  revival  of  ancient  customs  –  has  paradoxically  been perceived by society as inseparable from the implicit reversal (in effect the “antiquation”) of the  role  of  its  women,  as  a  way  of  getting  back  to  the  essence  of  what  it  means  to  be Ukrainian.  Thus  a  direct  connection  is  established  between  restrictions  of  female  activity  – 

such as holding public office, for example – and the process of state-building494. 

L’articolo di Katryna Motrych, apparso nel 1992 sulla rivista mensile  Žinka (“Donna”), era un chiaro  esempio  di  come  il  recupero  del  mito  della   Beregjnja  e  l’immagine  della  Vergine Maria, benché appartenenti a due immaginari distinti, fossero stati utilizzati per ricordare alle donne la loro orgogliosa eredità e le loro priorità femminili. La missione della donna ucraina, esattamente come  la  missione della Vergine Maria, era quella di partorire e crescere  i  futuri salvatori della Patria, che sarebbero sempre stati di genere maschile. Nell’articolo si leggeva: The  Ukrainian  woman  has  a  responsible  mission  (she  is  perhaps  the  only  woman  in  the world, emancipated from her very inception, who never waged a battle for equal rights with 493 A. Hrycak, M. G. Rewakowicz,  Feminism, intellectuals and the formation of micro-publics in postcommunist Ukraine, in “Studies in Eat European Thought”, LXI, 2, 2009, pp. 316-317. DOI: 10.1007/s11212-009-9092-0. 

494 M. J. Rubchak,  Christian virgin or pagan goddess: feminism versus the etenrally feminine in Ukraine, contenuto in R. Marsh (curato da),  op. cit., p. 318. 
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her  husband,  but always  fought  instead  for  the  equal  rights  and  liberty  of  Ukraine…).  Like the Blessed Virgin, the Ukrainian woman must give birth to the Ukrainian Saviour… And it is  up  to  us  all  to  create  the  conditions  within  which  she  can  once  again  be  herself,  the Berehynia of the nation. In a free and democratic Ukraine, the first thing that we must do is to liberate women from heavy and debilitating work, and provide the means that will enable them  to  devote  themselves  to  child-rearing  for  the  first  seven  years  of  the  child’s  life.  So commands the Almighty God. Our ancestors knew  well that during these initial seven years it  was  the  mother’s  biosphere  that  protected  her  children  from  disease,  and  healed  them… 

The  salvation  of  our  nation  is  –  Woman.  The  Mother,  and  the  grandmother  of  the  human race… To her we  must return her sacred  mission, encompassing that of the Blessed Virgin and  the   Berehynia.  In  her  hands  we  must  once  again  place  the  cradle  that  rocked  the  [all-male]   Zaporizhs’ka  Sich,  the  hetmans,  the  geniuses,  the  philosophers  and  the  food producers495. 

Ma questo tipo di discorso superò il 1992 e caratterizzò le parole del Presidente Kučma alla fine  del  decennio.  Tutti  i  messaggi,  che  fossero  commerciali  o  politici,  si  rifacevano  al modello della  Bereginja. In occasione della Giornata internazionale della donna, il Presidente Leonid Kučma si rivolse alle donne come “alle  Bereginij del nostro popolo”, così come il suo portavoce  le  definì  invece  “donna-madre,  donna-moglie,  Bereginja  del  nostro  popolo”496. 

L’importanza  che  veniva  data  al  ruolo  di  madre/creatrice  di  vita  alle  donne  ucraine  non trovava  posto  all’interno  delle  strategie  occidentali  di  emancipazione  femminile  e  di rovesciamento  del  patriarcato.  Il  femminismo  ucraino,  infatti,  ruotava  intorno  a  discorsi  di stampo  nazionalistico  che  avevano  lo  scopo  di  conciliare  casa  e  lavoro,  in  un’ottica  di 

“empowered  motherhood”497.  La  voce  delle  donne  dell’Est  Europa  non  trovò  spazio all’interno del femminismo europeo che, dopo la caduta del Muro di Berlino, aveva esteso le sue battaglie, le sue esperienze e il suo punto di vista anche agli ex Paesi socialisti. Durante la IV  Conferenza  mondiale  sulle  donne,  svoltasi  a  Pechino  nell’agosto  del  1995,  le  donne dell’Europa  dell’Est  dichiararono  di  essere  state  “intentionally  shut  out”498.  Il  femminismo 495  Ivi, p. 319. 

496 M. J. Rubchak,  In search of a Model: Evolution of a Feminist Consciousness in Ukraine and Russia, in “The European Journal of Women’s Studies”, VIII, 2, 2001, p. 151.   

497 O. Kis,  Choosing  Without Choise: Dominant Model of Femininity in Contemporary Ukraine, contenuto in I. 

Asztalos Morell, M. Hurd, H. Carlbäck, S. Rastbäck (curato da),  Gender Transition in Russia and Eastern Europe, Stoccolma, Gondolin Publishers, 2005, p. 111. 

498 A. Posadskaya – Vanderbeck,  Voice from the Non-Region: How the Statement from Non-Region Founds Its Way to the Plenary Session of the IV Wolrd Conference on Women on September 13 1995, in “ASTRA Network”, 1996, p. 136. Disponibile online al link: https://astra.org.pl/?voice-from-the-non-region,136. 
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faticava ad attecchire  in Ucraina perché veniva percepito sia come un retaggio sovietico che come un prodotto di importazione occidentale. 

11.2 Hanna, Oksana e Saša 

Le  difficoltà  del  passaggio  da  un’economia  pianificata  ad  un’economia  di  mercato,  con  la conseguente  perdita  del  posto  di  lavoro  e  dell’assistenza  statale,  caratterizzò  le  vite  di  molti ucraini,  comprese  le  ragazze  che  diedero  vita  al  gruppo  Femen.  Tutto  ebbe  inizio  nella regione più ad ovest dell’Ucraina, a Chmel’nyc’kyj, dove la giovanissima Hanna Hucol a soli 16  anni  fondò,  insieme  al  suo  fidanzato  Viktor,  il  Centro  di  prospettive  della  gioventù.  Fu proprio  grazie  al  Centro  che  Hanna  conobbe  Saša  e  Oksana499.  Ciò  che  accomunava  le  tre ragazze era l’improvvisa povertà in cui le loro famiglie erano sprofondate con la dissoluzione dell’Unione  Sovietica.  Prima  del  femminismo,  ciò  che  unì  le  tre  amiche  era  la  progressiva povertà.  Mentre  il  padre  di  Hucol,  come  quello  di  Oksana  Šačko,  incominciò  a  bere  e  non smise più, il padre di Saša Ševčenko, un militare, continuò i suo “affari”, che la figlia tuttora ignora, diventando una figura assente nella sua vita. La violenza del padre alcolizzato su di lei e  su  sua  madre,  spinsero  Hucol  a  fuggire  di  casa  a  14  anni  e  a  rifugiarsi  da  sua  nonna. 

L’abitudine  delle  donne  di  prendere  in  mano  la  situazione  quando  le  cose  peggioravano caratterizzava anche la regione in cui vivevano. Come confessò Hucol: Les  hommes  de  l’ oblast  de  Khmelnytskyï  ont  perdu  leur  travail  quand  l’armée  russe  est partie. Ce sont les femmes qui ont pris les choses en main et assuré la survie des villages de la région. Ça ne les empêchait pas d’accepter les coups des hommes qui les battaient.  Elles ne se rebellaient pas. C’est l’âme russe ça!500    

A  16  anni,  anziché  trovarsi  un  marito  come  le  altre  giovani  ucraine,  Hucol  lavorava  al mercato e, malgrado una passione nei confronti della lettura, promise alla madre di iscriversi all’università per studiare contabilità e gestione. La madre, in cambio, doveva promettere di divorziare  dal  marito.  In  quegli  anni,  Hucol  scoprì  i  grandi  ideali  leggendo  Marx,  Engels  e Luxemburg ma fu  La donna e il socialismo di Bebel a conquistarla. Alla domanda “perché il marxismo?”, Hucol rispose che: 

On  amait  l’idée  que  les  gens  naissent  égaux  et  doivent  le  rester.  L’idée  que  chacun  puisse développer  ses  capacités,  sa  créativité,  au  lieu  de  subir  le  sort  que  lui  réserve  la  société 499 Oksana Šačko è scomparsa il 23 luglio 2018. È stata trovata morta nel suo appartamento di Parigi dalla polizia. 

500 O. Goujon,  Femen. Histoire d’une trahison, Paris, Max Milo Éditions, 2017, pp. 22-23. 
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capitaliste.  On  avait  aussi  une  certaine  nostalgie  de  l’Union  soviétique.  Les  répressions staliniennes  apparteneient  à  un  passé  lointain,  alors  que  les  dernières  décennies  soviétiques nous apparaissaient comme une période relativement heureuse501. 

La volontà di “sistemare” la propria figlia guidò anche le scelte della madre di Ševčenko che voleva trovarle al più presto un marito ricco, meglio se straniero. La bellezza di Ševčenko e il bisogno di iniziare a guadagnare la portarono, a 14 anni, a sfilare come modella. I commenti e gli sguardi a cui era sottoposta la fecero scappare. Quell’esperienza segnò la sua formazione, sia perché da quel momento in poi rifiutò sempre di lavorare per la moda e la televisione, sia perché  il  modo  in  cui  le  giovani  ucraine  venivano  sfruttate  diventò  una  delle  battaglie principali  di  Femen.  Malgrado  sua  madre  l’avesse  fatta  iscrivere  ad  Economia  perché,  con l’apertura  al  mercato,  gli  uomini  più  ricchi  li  avrebbe  trovati  frequentando  quel  corso, Ševčenko saltava le lezioni per frequentare i corsi umanistici e politici. Un percorso diverse fece  invece Šačko che dimostrò sin dalla tenera età un talento smisurato come artista. A 10 

anni eseguiva quadri su commissione e il soggetto richiesto era spesso quello religioso. Come Ševčenko,  anche  Šačko  visse  un  momento  in  cui  si  avvicinò  alla  fede.  Mentre  Ševčenko cercava un ideale da seguire e la religione ortodossa era l’unico interesse per le donne, Šačko pensò addirittura di prendere i voti. Quello che la affascinava era la bellezza delle icone: C’était à cause de l’iconographie orthodoxe, ou plutôt pour elle. Ce qui est sûr, c’est que je choisissais  Dieu  par amour  de  son  image,  pour  la  beauté  artistique  qu’il  avait  suscitéè  chez les hommes, sans me poser la question de savoir si on pouvait marcher sur l’eau502. 

Se l’arte aveva avuto il potere di avvicinarla alla religione, fu sempre  l’arte ad allontanarla: 

“Je  crois  que  je  n’ai  jamais  eu  la  foi,  mais  j’ai  gagné  mes  certitudes  athées  en  développant mon art”503. 

Nel  2004,  le  tre  amiche  che  si  riunivano  per  parlare  di  marxismo  e  delle  difficoltà  che dovevano  affrontare  ogni  giorno,  si  resero  conto  del  potenziale  di  disobbedienza  civile  non violenta  di  cui  il  loro  Paese  era  capace.  In  occasione  delle  elezioni  presidenziali  del  21 

novembre  2004,  il  leader  uscente  Leonid  Kučma  aveva  trovato  in  Viktor  Janukovyč  il  suo degno  erede.  Avendo  governato  in  Ucraina  ininterrottamente  dal  1994,  Kučma  era  piuttosto sicuro  dei  risultati  elettorali,  così  come  lo  era  il  suo  delfino.  In  realtà,  la  sua  presidenza 501 Femen avec Galia Ackerman,  FEMEN, Paris, Calmann-Lévy, 2013, p. 51. 

502 O. Goujon , op. cit. , p. 40. 

503  Ibidem.  
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circondata da scandali e da una diminuzione della libertà dei media, stava spingendo il popolo ucraino verso l’opposizione. Nelle elezioni del novembre 2004, Janukovyč risultò il vincitore ma  il  suo  avversario  Viktor  Juščenko  contestò  i  risultati,  denunciando  brogli  elettorali. 

Juščenko chiese ai propri sostenitori di scendere in piazza finché non fosse stata concessa una nuova tornata elettorale. Il piano, nella mente di Juščenko, era quello di radunare circa 20'000 

persone per iniziare un conteggio pubblico dei voti. Ed è quello che successe la notte del 21 

novembre.  Quello  che  nessuno  si  aspettava  fu  quello  che  accadde  il  mattino  seguente.  Il  22 

novembre,  nonostante  Janukovyč  fosse  stato  già  preannunciato  vincitore,  l’associazione Iniziative  Democratiche  stava  stampando  centinaia  di  migliaia  di  volantini  che  dichiaravano Juščenko  vincitore,  in  base  ai  risultati  degli   exit  poll  del  KIIS.  Armati  di  volantini,  quasi 3000'000 ucraini saltarono il lavoro e si riversarono nella piazza Nezaležnosti. Nei giorni che seguirono, il  numero di  manifestanti aumentò grazie alle  migliaia di ucraini che raggiunsero Kiev  in  treno  e  in  autobus.  Quando  la  CEC  proclamò  Janukovyč  vincitore,  i  manifestanti presero  il  controllo  della  sede  dei  sindacati  e  del  municipio  della  città.  I  manifestanti  e Juščenko riuscirono ad ottenere un nuovo turno di elezioni, questa volta a dicembre: Juščenko vinse  con  il  52%  dei  voti.  La  prima  rivoluzione  ucraina  era  stata,  come  aveva  sostenuto  il giornalista  ucraino  Mykola  Rjabčuk,  una  “rivoluzione  borghese”504:  erano  stati  i  cittadini provenienti  dagli  strati  sociali  più  agiati  a  provocare  la  rivoluzione,  convinti  che  un rovesciamento  del  potere  avrebbe  portato  loro  dei  benefici.  Anche  i  movimenti  studenteschi svolsero un ruolo importante nelle proteste, contrariamente alle organizzazioni femminili che, incapaci  di  riunirsi  attorno  ad  un  movimento  unitario,  non  riuscirono  a  far  emergere  la questione  femminile  all’interno  delle  proteste.  Le  attiviste  femminili  continuarono  a presentarsi  come  madri  dei  giovani  rivoluzionari,  aderendo  ai  tradizionali  ruoli  di  genere  e senza estendere la loro partecipazione diretta alla politica505. 

Se  la  Rivoluzione  Arancione  aveva  ispirato  le  tre  ragazze,  chi  aveva  davvero  conquistato  la loro  attenzione  era  Julija  Tymošenko,  una  delle  principali  leader  della  Rivoluzione.  Ma  la speranza  che  aveva  suscitato  Tymošenko  venne  presto  tradita506.  Moglie  di  Oleksandr 504 Intervento di Mykola Rjabčuk alla conferenza  L’Ukraine après le trosième tour de l’élection présidentielle du 26 décembre 2004, Paris, CERI, 7 janvier 2005. 

505 A. Hrycak,  Seeing orange: Women’s activism and Ukraine’s Orange Revolution, in “Women’s Studies Quarterly”, XXXV, 3-4, 2007, pp. 217-221. 

506 Fu Primo Ministro del governo Juščenko da gennaio a settembre 2005 e nuovamente da dicembre 2007 a marzo 2010. Si candidò alle presidenziali del 2010 ma venne sconfitta da Janukovyč. In seguito rassegnò le dimissioni dalla carica di capo del governo e l’anno successivo venne sottoposta ad un processo per abuso di potere a causa della firma di contratti per la fornitura di gas tra la Russia e l’Ucraina. Condannata a sette anni, 251 



Tymošenko, figlio del dirigente politico più importante di Dniepropetrovsk, e imprenditrice di successo nel settore energetico che le valse l’appellativo di “principessa del gas”507, si rivelò un  personaggio  politico  calcolatore,  opportunista  e  machiavellico.  Le  sue  posizioni  sempre più  conservatrici  lasciarono  interdette  Hucol,  Ševčenko  e  Šačko,  sempre  più  convinte  delle loro posizioni marxiste. 

A Chmel’nyc’kyj, dall’esperienza del Centro di prospettive, in cui si erano ricreate le stesse dinamiche  di  gerarchia  patriarcale  che  Hucol  voleva  combattere,  si  formò  un  gruppo  tutto femminile  che  servì  da  preludio  a  quello  che  sarebbe  poi  diventato  Femen:  nasceva  così Nuova  Etica.  Nuova  Etica  non  era  ancora  un  gruppo  femminista  o  meglio,  lo  era,  ma  come spiegò Ševčenko “nous n’aimions pas le mot, nous étions conditionnées par notre culture”508. 

Definirsi  femministe  era  una  mossa  pericolosa,  che  avrebbe  peggiorato  i  difficili  rapporti familiari e avrebbe  significato un’esclusione  sociale. Nei primi anni  Duemila  in Ucraina,  la parola  “femminista”  era  un  insulto,  un  termine  legato  alla  perversione  e  alla  sovversione. 

Nato  per  discutere  di  politica,  il  club   Nuova  Etica  si  trasformò  presto  in  un  luogo  in  cui  le ragazze,  provenienti  da  tutta  la  regione,  raccontavano  le  proprie  esperienze  e  testimonianze dei doppi standard e della violenza di genere, spesso all’interno del nucleo familiare. Se nei casi  peggiori  le  ragazze  erano  vittime  di  percosse  e  violenze  sessuali,  il  maschilismo  era presente  in  ogni  momento  e  sotto  ogni  forma:  le  donne  in  famiglia  non  avevano  neanche accesso ai conti bancari. Gli argomenti, giudicati troppo sovversivi, fecero cacciare il gruppo dalla  sala  in  cui  si  riunivano,  dovendo  quindi  adeguarsi  per  un  periodo  alla  cucina dell’appartamento dei genitori di Viktor per poi finire in un parco. Chmel’nyc’kyj iniziava a stare stretto a Hucol che, nel 2007, si trasferì a Kiev, con la speranza di riuscire a cambiare le cose. Ma Kiev non si dimostrò una città più femminista di Chmel’nyc’kyj: c’era a malapena un’associazione femminista. Hucol si rese presto conto che, se avesse voluto coinvolgere più persone  possibili  nelle  discussioni  che  venivano  portate  avanti  nel  gruppo   Nuova  Etica, sarebbe stato necessario guadagnare visibilità. Fu allora che capì che bisognava integrare uno show nelle proteste. 

Nell’autunno del 2007 arrivò la prima occasione di rivendicazione in seguito alla morte di due persone  a  causa  di  un  errore  medico  a  Chmel’nyc’kyj.  L’errore,  probabilmente  dovuto venne scarcerata nel 2014 durante la rivoluzione ucraina di Maidan. Si ricandidò alle presidenziali del 2019 ma venne sconfitta da Zelens’kyj. 

507  Tymošenko Volodymyrivna, Julija, in “Treccani”. Disponibile online al link: https://www.treccani.it/enciclopedia/julija-tymosenko-volodymyrivna. 

508 O. Goujon,  op. cit. , p. 50. 
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all’alcolismo  del  dottore,  consisteva  nella  somministrazione  di  clisteri  con  la  formaldeide. 

Presa  coscienza  del  fatto  che  bisognasse  fare  qualcosa,  Ševčenko  e  Šačko  si  accamparono fuori  dall’ospedale  e,  ricoperte  di  lenzuola  insanguinate,  attesero  per  ore  sotto  la  neve mostrando un semplice cartello: “Chi è il prossimo?”. Alla fine della giornata, il governatore promise  di  intraprendere  un’azione  legale  e  il  personale  responsabile  delle  morti  venne licenziato.  Questo  primo  successo  entusiasmò  le  ragazze,  ormai  pronte  a  fare  il  passo successivo. 

11.3 L’inizio di Femen 

Il  gruppo  Femen  nacque  nella  primavera  del  2008,  su  iniziativa  di  Hanna  e  di  Viktor,  i responsabili  anche  della  scelta  del  nome.  Il  nome  Femen  doveva  richiamare  il  termine femminismo  e  permettere  la  riconoscibilità  del  logo,  in  questo  l’iniziale  del  nome  era  la lettera  cirillica  Ф,  facilmente  stilizzabile  e  facilmente  associabile  all’immagine  del  seno (O|O). Della prima azione non rimangono tracce, dato che non era presente nessun giornalista. 

Nel Giorno della Terra, il 22 aprile 2008,  le ragazze distribuirono alle persone dei dolcetti e fecero  volare dei palloncini. Mentre Ševčenko si  vergognava della puerilità della  loro prima azione,  ne  riconosceva  anche  il  merito  di  aver  permesso  alle  Femen  di  confrontarsi  con  le persone e la strada. Nell’estate del 2008, le Femen continuarono a proporre delle azioni che però  non  avevano  un  significato  politico.  L’azione  che  determinò  la  politicizzazione  del gruppo  avvenne  il  15  luglio  2008  quando,  a  causa  di  alcuni  lavori  alla  centrale  elettrica  di Kiev  per  cui  i  cittadini  vennero  privati  dell’acqua  calda,  le  Femen  invasero  la  fontana  di piazza dell’Indipendenza urlando: “Laviamoci qui dato che non abbiamo più l’acqua a casa!”. 

L’azione  fu  un  successo  e  venne  ripetuta  una  dozzina  di  volte  durante  l’estate,  attirando l’attenzione dei giornalisti. La vera benedizione politica avvenne però nel novembre 2008 con i “safari del sesso”. Armate di cartelli, le Femen invasero gli hotel, bloccarono gli autobus dei turchi  che  avevano  acquistato  gli  “all  inclusive  sex  tours”,  fermarono  le  “prestazioni” 

all’interno  dei  bordelli.  Le  Femen  si  scontrarono  con  la  realtà:  finché  si  buttavano  nelle fontane  o  giocavano  con  i  palloncini,  i  politici  le  ritenevano  “simpatiche”,  ma  quando iniziarono ad inviare le foto dei turchi impegnati nei  sex tours alla stampa, quando accusarono alcuni politici di essere i proprietari dei bordelli, quando incitarono le prostitute a ribellarsi, si resero conto di aver colpito con forza il sistema. Nelle prime azioni, il modello di azione e di presentazione di Femen non era ancora stato deciso con precisione: gli attacchi non avevano un  obiettivo  specifico  e  le  ragazze  che  partecipavano  erano  vestite  in  modo  provocante,  ma 253 



non  c’era  ancora  uno  stile  prestabilito  che  permettesse  il  riconoscimento  immediato  del gruppo.  Hucol,  la  mente  dietro  a  Femen,  colei  che  si  occupava  di  dirigere  l’azione  e  non partecipava  mai  alle  azioni  di  protesta,  era  un’esperta  di   marketing  e  sapeva  bene  che  la stagnazione, quando si cercava di fare la rivoluzione, significava la fine del movimento. Se si voleva attirare  l’attenzione della  stampa e dei politici e scuotere l’opinione pubblica, essere considerate delle ragazze simpatiche che non fanno nulla di significativo o incisivo non era la strategia adatta. 

Nel corso del 2009, il gruppo vide molte ragazze unirsi alla causa, alcune parteciparono solo ad un’azione, altre rimasero a lungo. Una delle ragazze che entrò a far parte di Femen e ne cambiò la struttura e il destino fu Inna Ševčenko. Nata a Cherson, nell’Ucraina meridionale, la  sua  infanzia  fu  diversa  da  quella  delle  tre  fondatrici  di  Femen.  Figlia  di  un  militare,  a differenza  di  Saša,  passò  molto  tempo  con  il  padre  che  le  trasmise  le  doti  di  comando  da leader e una forte ambizione che l’aiutò sempre ad ottenere ciò che voleva. Nel 2004, anche Inna  rimase  affascinata  dalla  Rivoluzione  Arancione  e  da  Julija  Tymošenko  ma  dovette nascondere  questa  sua  inclinazione:  né  il  padre  militare  né  la  cittadina  conservatrice  di Cherson  amavano  la  “principessa  del  gas”.  Per  studiare  giornalismo  all’università,  Inna Ševčenko  si  trasferì  a  Kiev  contando  sull’appoggio  economico  della  propria  famiglia509.  Al secondo anno di studi,  le  venne offerto un posto al servizio stampa del  sindaco di  Kiev e  la sua passione per il giornalismo diventò un ricordo. Si rese conto che aveva avuto una visione idealizzata  del  giornalismo:  non  era  libera  di  scrivere  ciò  che  voleva,  doveva  mentire  per mantenere stabile lo  status quo. Fu durante quel periodo, nell’inverno del 2008, che decise di dover fare qualcosa: entrare in politica. La sua vita cambiò quando incontro il trio di Femen. 

Iniziò  a  sentirsi  con  Saša  su   Facebook,  senza  però  parlare  di  argomenti  specifici  anzi, iniziarono  proprio  dal  cognome  in  comune.  Saša  la  invitò  ad  incontrare  le  altre  ragazze  al locale  dove  si  riunivano.  Fu  così  che  Inna  scoprì  dell’esistenza  di  Femen.  La  sua  prima apparizione pubblica con le Femen fu in occasione di una protesta il 23 maggio 2009. Durante tutto il 2009 le proteste si concentrarono prevalentemente sulla prostituzione in Ucraina, con cartelli che riportavano lo slogan: “Ukraina ne bordel’! ” (“L’Ucraina non è un bordello!”). Il 14  novembre  2009,  le  Femen  attaccarono  per  la  prima  volta  il  centro  politico  del  potere ucraino. L’azione era stata studiata nei minimi particolari da Hanna Hucol e Saša Ševčenko, che dovevano organizzare un piano che comprendesse una quindicina di ragazze. Riuscirono a 509 In Ucraina ci sono pochi posti gratuiti all’università e sono solitamente riservati ai figli degli uomini politici. 

Chi vuole frequentare l’università deve superare il test e rientrare nella sezione a pagamento. 
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bloccare  il  traffico  e  ad  arrivare  alle  porte  del  Parlamento.  Cinque  Femen  si  gettarono  sul deputato  del  partito  di  Janukovyč,  Nestor  Šufryč,  per  chiedere  l’attivazione  di  misure  reali contro l’industria del sesso e la prostituzione. Fu la prima vittoria mediatica delle Femen, ma anche di Šufryč che, da quel momento in poi, venne invitato più volte  in televisione. La sua promessa  di  una  legge  che  criminalizzasse  i  clienti  delle  prostitute  non  venne  dimenticata dalle Femen. Invitato ad un celebre  talk-show condotto da Savik Šuster, Šufryč avrebbe avuto un’ampia platea di telespettatori a cui parlare di prostituzione. Le Femen non potevano farsi sfuggire  un’occasione  del  genere:  sarebbero  state  loro  a  parlare  al  pubblico  della prostituzione. Il luogo dell’azione costrinse le attiviste a cambiare il metodo con cui agivano: solo una di  loro poteva riuscire ad  intrufolarsi nel  programma. Saša riuscì a passare  facendo credere  ai  responsabili  del  programma  di  essere  l’“accompagnatrice”  di  Šufryč.  Una  volta dentro,  si  precipitò  sul  palco  mostrando  al  pubblico  il  cartello  “Vi  mente  in  diretta!”. 

Nonostante i tentativi fatti per fermare la Femen, Saša ruppe il cartello sulla testa di Šufryč e, rivolgendosi  alla  telecamera,  urlò  al  pubblico:  “Questo  uomo  è  un  bugiardo,  ci  aveva promesso che si sarebbe  imposto per far passare  la  legge 5223  ma non  ha  fatto niente!”. In mezzo alla confusione generata dal suo intervento, Saša abbandonò la trasmissione510. 

La  prima  a  spogliarsi  durante  una  protesta  fu  Oksana  Šačko,  in  occasione  della  giornata dell’Indipendenza  dell’Ucraina,  il  24  agosto  2009.  Šačko  arrivò  con  una  corona  di  fiori  in testa, il seno nudo e la scritta “L’Ucraina non è un bordello!” sul petto. Per Šačko le donne ritratte  nei  dipinti  erano  degli  oggetti  creati  dagli  artisti,  mentre  lei  voleva  trasformare  il proprio corpo in un soggetto. L’uso provocatorio del proprio corpo la faceva sentire padrona di  quel  corpo  che  era  sempre  stato  oggetto  dello  sguardo  e  dell’approvazione  maschile.  In questo modo erano loro a decidere di mostrarlo e non lo facevano per ricevere apprezzamenti. 

La corona di fiori, invece, era tipicamente indossata dalle ragazze ucraine non ancora sposate. 

Per  le  Femen,  la  corona  rappresentava  la  libertà  e  l’indipendenza.  L’episodio,  malgrado  il successo, rimase aneddotico. Sempre  Šačko si spogliò nuovamente per una protesta contro il sindaco di Kiev, il quale si rifiutava di  installare dei bagni pubblici  nel centro della città. La protesta aveva raccolto l’approvazione delle persone. Le Femen si resero allora conto  che  il topless  non  era  percepito  come  una  provocazione  se  le  proteste  non  andavano  a  mettere  in discussione gli  interessi degli uomini. Mentre Šačko non aveva paura della  nudità,  la stessa cosa non valeva per le altre ragazze. La protesta che consacrò il  topless come segno distintivo 510 O. Goujon,  op. cit., p. 156. 
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delle  Femen  si  svolse  il  7  febbraio  2010,  in  occasione  del  secondo  turno  delle  elezioni presidenziali. Il piano prevedeva che  le  Femen dovessero aspettare Janukovyč  fuori dal suo seggio elettorale e che Saša, la protagonista della   performance, si  facesse crocifiggere con  i seni  nudi  su  una  croce  umana  formata  da  due  ragazzi.  I  ragazzi  reclutati  per  questa  azione, però,  ebbero  paura  e  si  rifiutarono  di  partecipare.  La  polizia  si  accorse  di  quello  che  stava succedendo  e,  nella  frenesia  dell’azione,  Saša  diede  l’ordine  alle  altre  manifestanti  di spogliarsi. Giusto il tempo per la stampa di immortalare la protesta, che le ragazze erano già fuggite  dalla  finestra.  Una  vettura  della  polizia  però  le  seguì  e  le  portò  in  centrale,  dove trascorsero  alcune  ore  con  dei  poliziotti  che  si  dimostrarono  gentili:  non  erano  contrari  alle azioni  di  Femen  ma  avevano  dovuto  eseguire  gli  ordini.  Sebbene  il  primo  arresto  si  fosse svolto  in  tranquillità,  segnò  l’inizio  delle  persecuzioni  ai  danni  delle  Femen.  Malgrado  la timidezza e la vergogna che avevano sempre fermato Saša dall’apparire in  topless durante le proteste,  l’attivista  non  era  contraria  al  concetto  della  nudità.  Chi,  invece,  si  oppose fermamente dal primo  momento fu Inna. Si scagliava contro l’utilizzo del   topless perché  lo riteneva  una  forma  di  esibizionismo  e  temeva  il  giudizio  del  padre,  un  militare  che  stava facendo  dei  sacrifici  economici  per  permettere  alla  figlia  di  studiare  a  Kiev  e  che  avrebbe dovuto  vederla  protestare  con  il  seno  nudo  in  televisione.  Il  24  agosto  2010,  però,  arrivò  il momento della  prima  protesta  in   topless  di  Inna:  nel  giorno  dell’Indipendenza  dell’Ucraina, Inna consacrò la propria di indipendenza. 

Con  l’elezione  di  Janukovyč  nel  2010,  l’atmosfera  diventò  presto  più  repressiva.  Gli  agenti del Servizio di sicurezza ucraino (SBU) iniziarono a fare visita alle attiviste di Femen anche durante  l’orario  delle  lezioni,  convocandole  dal  rettore  dell’università  per  interrogarle.  Le Femen  decisero  allora  di  organizzare  una  manifestazione  per  il  23  giugno  2010.  La  notte prima della manifestazione, gli agenti del SBU andarono a casa di Hucol e la trascinarono in auto. Per tre ore giocarono al “poliziotto buono” e al “poliziotto cattivo”, minacciandola per convincerla ad annullare la manifestazione. Hucol, quando si rese conto che l’incolumità delle altre Femen dipendeva da lei, promise di annullare l’azione. Con Janukovyč  le relazioni con la Russia divennero sempre più fitte. Hucol spiegò le ragioni della protesta contro la visita del Presidente Medvedev: 
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Le  rapprochement  entre  l’Ukraine  et  la  Russie  porte  une  menace  aux  intérêts  des Ukrainiennes  qui  commencent  à  peine  à  se  sentir  comme  des  femmes  européennes  libres. 

Pour elles, la liberté sent le parfum français, et non les bottes d’un soldat russe511. 

La protesta più importante, però, la riservarono a Putin, che arrivò a Kiev in visita in qualità di Primo Ministro il 28 ottobre 2010. Le Femen accolsero Putin al grido “Tu non ci scoperai come  Alina”512,  volendo  portare  l’attenzione  sulle  continue  intromissioni  russe  nello  spazio politico,  economico  e  culturale  ucraino.  Non  avendo  avvertito  il  sindaco  della  loro  azione, non  c’era  nessun  poliziotto  nelle  vicinanze  che  potesse  arrestarle.  Da  quello  stesso pomeriggio  però,  trovarono  ogni  giorno  un  gruppo  di  poliziotti  ad  aspettarle  fuori  dal  caffè Cupidon, il locale che fungeva da quartier generale. La persecuzione provocò nelle Femen un sentimento  di  rivalsa  e  decisero  di  andare  a  protestare  contro  quest’ingiustizia.  Con  i  seni nudi, delle righe nere disegnate sulle mutande che dovevano ricordare le sbarre della prigione, e le braccia alzate in segno di resa, le Femen protestarono sotto alla Direzione principale della polizia. La polizia non perse tempo e arrestò Inna e Saša e le condannò a ventiquattro ore di prigione  per  “teppismo”.  Oltre  al  tema  dello  sfruttamento  della  prostituzione  e  l’ingerenza russa  nella  politica  ucraina,  nel  novembre  del  2010,  le  Femen  approcciarono  anche  il  ruolo della  donna  nei  paesi  medio-orientali.  L’occasione  si  presentò  quando  Sakineh  Mohammadi Ashtiani, una donna azera che si trovava in prigione da cinque anni per aver tradito e ucciso il marito, venne condannata dai   mullah  iraniani  alla  lapidazione. Le  Femen attaccarono quindi per  due  volte  l’ambasciata  iraniana  a  Kiev.  La  pressione  mediatica  mondiale  riuscì  a  far rimandare  la  lapidazione.  La  prostituzione  e  i   sex  tours  tornarono  al  centro  del  discorso quando  la radio  neo-zelandese   The Rock’s Network  lanciò un concorso che  metteva  in palio un  volo  verso  l’Ucraina  e  un  soggiorno  di  dodici  notti.  Dal  momento  che  lo  slogan  del concorso  era  “Vinci  una  donna!”,  l’Ucraina  tornava  ad  essere  considerata  una  meta  per  il turismo  sessuale  mondiale,  definita  più  volte  la  “Thailandia  d’Europa”.  Il  vincitore  era  un certo  Greg  che,  però,  non  ritirò  mai  il  premio.  Una  donna  neo-zelandese,  scandalizzata  dal concorso, si era ricordata di aver letto un trafiletto su un gruppo di ragazze che si opponevano alla prostituzione in Ucraina. La donna riuscì a contattare Hucol e le spiegò la situazione. Una settimana prima dell’arrivo di Greg, le Femen annunciarono  la prima conferenza stampa per discutere  su  ciò  che  stava  per  avvenire.  La  mobilitazione  di  Femen  e  l’attenzione  della 511 Femen avec Galia Ackerman,  op. cit., p. 134. 

512 Le Femen facevano riferimento ad Alina Kabaeva, la ginnasta russa diventata un’amante di Putin. 
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stampa, convinsero la radio neo-zelandese ad annullare il soggiorno a causa di una “minaccia terrorista”. 

Nel  2011,  le  azioni  di  Femen  si  internazionalizzarono.  Contestarono  Silvio  Berlusconi513  e Dominique  Strauss-Khan514,  ma  attaccarono  anche  il  Vaticano  e  la  sua  politica antifemminista.  Nel  mese  di  dicembre,  le  Femen  avevano  pianificato  due  azioni  ravvicinate nel  tempo,  la  prima  in  Russia  e  la  seconda,  due  settimane  più  tardi,  in  Bielorussia.  La  loro intenzione era quella di manifestare contro due forme di potere che consideravano dittatoriali. 

In  Russia,  le  Femen  volevano  manifestare  contro  i  brogli  elettorali  del  4  dicembre,  che avevano  visto  vincere  il  partito  di  “Russia  Unita”.  L’azione  in  Russia  spaventava  molte ragazze:  la  pena  massima  per  “teppismo  non  aggravato”  era  di  15  giorni,  da  trascorrere  in prigione, e i poliziotti russi avevano la fama di essere violenti. Il 9 dicembre, Inna e altre due attiviste entrarono nella cattedrale di Cristo Salvatore e si spogliarono, mostrando delle croci dipinte sul petto e dei cartelli con su scritto: “Dio, caccia lo zar!”515. La riuscita dell’azione a Mosca  convinse  ancora  di  più  Inna  e  Oksana  della  manifestazione  contro  il  regime  di Lukašėnka  in  Bielorussia516.  Per  l’azione  a  Minsk,  Šačko  pensò  di  chiedere  aiuto  ad Aleksandra Nemčinova, che avrebbe dovuto rasarsi la testa per imitare il dittatore bielorusso. 

Le  tre  Femen,  dopo  aver  protestato  di  fronte  alla  sede  del  KGB,  vennero  rapite  dagli  agenti segreti  e  interrogate  per  ore  mentre  venivano  portate  lontane  dalla  capitale.  Minacciate  di morte,  picchiate  ed  umiliate,  Ševčenko,  Šačko  e Nemčinova  vennero  abbandonate  vicino  al confine con l’Ucraina517. Nonostante fosse state il giorno più brutto delle loro vite e avessero pensato  più  volte  che  gli  agenti  le  avrebbero  uccise,  le  Femen  manifestarono  nuovamente contro Lukašėnka il 1° luglio 2012, questa volta a Kiev. 



513 Dei vari scandali che coinvolsero la persona di Silvio Berlusconi, nel novembre 2010, quindi pochi mesi prima della protesta delle Femen, scoppiò il “caso Ruby”. Accusato di sfruttamento della prostituzione minorile e concussione, venne poi assolto dal reato di concussione “perché il fatto non sussiste” e dal reato di prostituzione minorile “perché il fatto non costituisce reato”. Infatti, secondo la magistratura, Berlusconi  on era a conoscenza del fatto che la ragazza fosse minorenne. 

514 Nel 2011 Dominique Strauss-Khan era stato arrestato a New York con l’accusa di tentata violenza sessuale ai danni di una cameriera dell’hotel dove Strauss-Khan era alloggiato. Scagionato dalle accuse, era già stato coinvolto, tre anni prima, nell’ affaire Piroska Nagy. Nel 2008, il Fondo Monetario Internazionale aveva avviato un’inchiesta interna per stabilire se Strauss-Khan avesse favorito l’amante Piroska Nagy. Venne anche accusato da quest’ultima di aver abusato della sua posizione. Venne discolpato dalla commissione d’inchiesta perché aveva solo commesso un “erreur de jugement”. 

515 Secondo le Femen, la loro azione ha ispirato quella delle Pussy Riot, che si è svolta nella stessa cattedrale il 21 febbraio 2012, con una canzone dal titolo simile al loro slogan ( Madonna, liberaci da Putin). 

516 Al potere dal 1994, quella di Lukašėnka è considerata l’ultima dittatura in Europa. 

517 J. Taylor,  Topless protester was “abducted and beaten” in Belarus, in “Independent”, 23 dicembre 2011. 

Articolo disponibile online al link: https://www.independent.co.uk/news/world/europe/topless-protester-was-abducted-and-beaten-in-belarus-6280702.html. 

258 



11.4 Femen France 

Nel  2012,  il  problema  della  prostituzione  in  Ucraina,  anziché  migliorare  peggiorò drasticamente.  Al  posto  dei  caffè  e  dei  negozi,  sorgevano  ogni  giorno  dei  nuovi   sex  clubs, pronti  ad  accogliere  i  turisti  e  gli  appassionati  di  calcio:  dall’8  giugno  al  1°  luglio  2012  si sarebbero  svolti,  tra  Polonia  e  Ucraina,  i  campionati  europei  di  calcio  (UEFA  EURO). 

Malgrado  ci  fosse  il  reale  pericolo  che  l’Ucraina  diventasse  il  paradiso  della  prostituzione, non venne presa nessuna misura preventiva in tal caso, anzi, chi era al potere vedeva di buon occhio un aumento della prostituzione perché avrebbe attirato un maggior numero di persone e  ciò  avrebbe  significato  un  aumento  negli  affari.  Spesso  i  politici  erano  i  proprietari  dei bordelli,  il  cui  numero  aumentò  sensibilmente  nel  2012,  ma  che  rimasero  per  lo  più  vuoti. 

Questa non era necessariamente una buona notizia: i bordelli vuoti non implicavano l’assenza della  prostituzione.  In  realtà,  la  prostituzione  era  dappertutto:  negli  hotel,  nelle  strade,  nei locali.  Anche  la  polizia  era  favorevole  all’aumento  della  prostituzione  e  anzi,  ne  traeva vantaggio.  Gli  agenti,  infatti,  estorcevano  delle  prestazioni  alle  ragazze,  chiamando  tale pratica   subbotniki,  dal  nome  che  prendeva  l’usanza  sovietica  di  offrire  un  giorno  di  lavoro non  pagato,  generalmente  di  sabato.  D’altronde,  appena  venne  annunciato  che  l’Ucraina avrebbe  ospitato  i  campionati,  i  politici  Serhij  Tihipko  e  Vitalij  Klyčko,  proposero  la legalizzazione della prostituzione. Come spiegarono le Femen: 

Nos politiques étaient donc prêts à “bordéliser” le pays au nom des intérêts de l’industrie du sexe.  Financièrement,  cela  aurait  peut-être  été  profitable  à  l’État,  car  les  bordels  ainsi légalisés  auraient  payé  des  impôts.  Mais  est-ce  une  raison  pour  vendre  en  esclavage  des dizaines de milliers de jeunes Ukrainiennes?518 

Le azioni organizzate dalle Femen in occasione della UEFA EURO furono numerose, tra cui la  protesta  organizzata  in  occasione  della  partita  Polonia-Grecia.  Oksana  Šačko,  Saša Ševčenko e un’altra militante di Femen, Evgenija, si esibirono nel parcheggio d’entrata: con i seni  nudi,  la  scritta  “Fuck  Euro  2012”  sul  petto  e  degli  estintori  che  rappresentavano l’eiaculazione maschile, le tre Femen innaffiarono gli spettatori ubriachi519. 

Dopo aver manifestato nel Vaticano e nella cattedrale di Cristo Salvatore a Mosca, le Femen attaccarono nuovamente le istituzioni religiose. La Chiesa greco-cattolica e la Chiesa cattolica 518 Femen avec Galia Ackerman,  op. cit., p. 228. 

519 La protesta venne filmata da Joseph Paris e venne inserita nel suo film  Naked War ( Naked War, Joseph Paris, La Clarière Production, 2013). 
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ucraina proposero, nel marzo 2010, di vietare l’interruzione volontaria di gravidanza. Durante la Settimana Santa, il 10 aprile 2012, le Femen entrarono, facendosi passare per delle turiste, nella  cattedrale  di  Santa  Sofia  a  Kiev.  Una  volta  entrate,  chiusero  da  dentro  le  porte  della chiesa per impedire l’ingresso ai poliziotti. Questa volta avevano bisogno di tempo per la loro installazione.  Montarono  un’impalcatura  di  cinque  metri  per  accedere  alle  campane  e  da  lì appesero uno stendardo nero lungo sette metri su cui era visibile  la scritta “Stop!”, con una croce ortodossa al posto della “t”. Per avvertire le donne ucraine di ciò che la Chiesa aveva in mente per loro, le Femen si misero a suonare le campane e a mostrare i loro cartelli. L’azione durò  solo  quindici  minuti:  i  servitori  della  chiesa  riuscirono  a  buttare  giù  le  porte.  Questi fanatici  religiosi  picchiarono  le  Femen  come  nessun  poliziotto  aveva  mai  fatto.  Se  fino  ad allora i loro crimini erano stati di carattere amministrativo, per la prima volta venne aperto su di loro un fascicolo per un crimine penale secondo l’Articolo 296 del Codice Penale ucraino. 

La magistratura riconobbe però che la loro azione non poteva essere associata ad un crimine penale. 

La  protesta  contro  l’intromissione  della  Chiesa  negli  affari  statali  non  si  fermò  e  le  Femen attaccarono  direttamente  il  Patriarca  Kirill  in  visita  in  Ucraina.  La  Femen  scelta  per  questa azione,  Jana  Jdanova,  dovette  scontare  quindici  giorni  di  prigione  per  aver  gridato l’equivalente ucraino di  vade retro e per essersi presentata con i seni nudi e il corpo ricoperto dalla scritta “Kill Kirill!”. L’intenzione delle Femen era mostrare il loro supporto alle Pussy Riot,  in  quel  momento  sul  banco  degli  imputati  per  aver  cantato  una  canzone  nella  stessa cattedrale  in  cui  si  erano  esibite  anche  loro  qualche  mese  prima.  Lo  loro  posizione  era  però molto diversa da quella delle Pussy Riot in materia di religione. Mentre il gruppo russo aveva mostrato  più  volte  rispetto  nei  confronti  dei  fedeli  e  della  religione  ortodossa,  essendo  loro stesse delle credenti ortodosse, le Femen si dichiaravano convintamente atee: “Notre position est radicale.  Nous pensons qu’au cours de toute l’histoire de l’humanité, toutes les religions, quelles que’elles soient, ont abbassé et humilié la femme”520. Per mostrare il loro supporto e la loro vicinanza alle Pussy Riot, le Femen si spinsero ancora oltre. Nell’agosto 2012, con lo scopo  di  offendere  la  Chiesa  ortodossa,  Hucol  suggerì  di  abbattere  una  croce  cattolica  alta sette  metri  in  pieno  centro  a  Kiev,  che  era  stata  eretta  da  un  gruppo  di  attivisti  polacchi durante la Rivoluzione Arancione. La Femen incaricata dell’azione fu Inna, la sola in grado di abbattere  fisicamente  la  croce.  Le  Femen  si  aspettavano  un  ringraziamento  da  parte  delle 520 Femen avec Galia Ackerman,  op. cit.,  p. 234. 
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Pussy  Riot,  com’era  avvenuto  per  l’azione  “Kill  Kirill! ”,  ma  questa  volta  non  fu  così.  Il gruppo ucraino si accorse della distanza che lo separava dal gruppo russo durante il processo: Abattre la croix était pour nous un acte de soutien à ces prisonnières politiques, mais aussi un acte  anticlérical,  un  acte  d’athées  militantes.  Or,  le  Pussy  Riot  ont  déclaré  à  leur  procès, qu’elles  étaient  croyante  et  qu’elles  fréquentaient  l’Église  et  priaient.  C’est  ridicule!  Leurs tentatives pour se justifier détruisent le sens profond de leur protestation521. 

Per  aprire  un  fascicolo  sulle  Femen  in  Ucraina,  il  Presidente  Janukovyč  dichiarò pubblicamente che nella loro azione avevano abbattuto la croce in memoria delle vittime dello stalinismo522. Quattro giorni dopo l’abbattimento della croce, Inna venne svegliata nel cuore della notte da dei colpi sulla porta di casa sua. Prese il telefono, i documenti e scrisse alle altre militanti:  “Salterò  dal  balcone,  venitemi  a  cercare”.  Con  la  macchina  mandata  a  prenderla, Inna raggiunse Korosten e da lì prese un treno per Varsavia. La meta era Parigi523. 

Una  volta  arrivata  a  Parigi  il  27  agosto  2012,  ad  attendere  Inna  c’erano  Safia  Lebdi524, Caroline  Fourest  e  Loubna  Méliane,  una  militante  femminista  e  assistente  parlamentare  di Malek Boutih. Le ragazze di Femen non erano nuove in Francia e sapevano di poter contare sull’appoggio  di  Safia  Lebdi,  con  cui  avevano  preso  contatto  in  occasione  della  protesta contro  Dominique  Strauss-Khan  e  che  aveva  già  preso  parte  alle  proteste  in  Ucraina  contro l’EURO  2012.  A  marzo  2012,  Safia  Lebdi  era  andata  in  Ucraina  proprio  per  negoziare  la fondazione  di  Femen  in  Francia,  che  avvenne  ufficialmente  il  14  luglio  2012.  Prima dell’arrivo di Inna, quindi, esisteva già l’associazione Femen in Francia e alla sua guida c’era Safia  Lebdi.  I  problemi  in  Francia  non  riguardavano  solo  i  progetti  personali  di  Inna,  ma  la diversa mentalità che tutte le Femen riscontrarono. La stessa Inna affermò che: Le style de Femen, ce n’est pas simplement d’enlever son tee-shirt et de porter une couronne de  fleurs.  Notre  protestation,  c’est  d’attaquer  l’ennemi  torse  nu,  sur  son  territoire,  et  d’être prêtes  à  faire  de  la  prison  si  nécessaire.  La  plupart  de  nos  activistes  françaises  n’ont  pas 521  Ivi, p. 240. 

522 Come affermavano le Femen, nella stessa piazza si trovava effettivamente un monumento in memoria delle repressioni staliniane, ma era una piccola opera in pietra. 

523 Sulla fuga di Inna dall’Ucraina sono state diffuse diverse versioni dalle stesse Femen. Quella che ho riportato è la prima versione diffusa dalle Femen e raccontata da Inna, riportata nella loro autobiografia scritta insieme a Galia Ackerman. Successivamente, la sola Inna raccontò una versione diversa nel libro scritta da Caroline Fourest (C. Fourest,  Inna: Les  paradoxes d’une Femen, Paris, Grasset, 2014). In base a quanto riportato da Fourest, Inna sarebbe scappata il giorno stesso dell’abbattimento della croce (il 18 agosto) e non quattro giorni dopo, come riportato invece da Ackerman. 

524 Insieme a Fadela Amara, è la fondatrice del movimento francese  Ni putes ni soumises. 
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l’intention d’aller aussi loin. [...] ce ne sont pas encore des révolutionnaires professionnelles comme nous525. 

Come era accaduto con le Pussy Riot, l’Occidente aveva trasformato le battaglie delle Femen in azioni “spettacolari”, fraintendendo il loro scopo. L’abbattimento della croce a Kiev aveva avuto  per  loro  un  significato  politico  e  non  artistico  ma,  in  Occidente,  quell’azione  venne giudicata  secondo  un  punto  di  vista  che  si  fermava  alla  superficie  della  cosa,  notando  la bellezza e la portata artistica di una donna con una corona di fiori e i seni nudi che abbatteva una croce con un’ascia. Diversi festival artistici chiesero alle Femen di ripetere l’azione. Nei Paesi-Bassi,  in  occasione  dell’8°  Festival  Gogbot,  degli  artisti  locali  avevano  realizzato  tre croci  che  Inna  avrebbe  dovuto  abbattere,  proprio  come  aveva  fatto  a  Kiev.  Dalla  sua esperienza, Inna trasse una lezione importante: 

Lorsque je suis allée en Biélorussie, je savais que je risquais ma peau et que je porrai ne pas revenir. Lorque j’avais abattu la croix au centre de Kiev, c’était un acte de courage, mais le même geste aux Pays-Bas n’était qu’un divertissement et une parodie. Cela ressemblait à un show, et ça ne convenait pas à une activiste radicale comme moi. Cette mise en scène, dans une  ambiance  stmpathique,  devant  des  gens  conquis  d’avance,  cassait  tout  ce  que  nous avions créé pendant quatre ans de combat. Ce fut une erreur que jamais je ne répéterai526. 

L’internazionalizzazione di Femen, con una sede che non dipendeva più dalla sede centrale in Ucraina,  fece  sorgere  i  primi  problemi.  La  visione  delle  Femen  e  quella  di  Lebdi  non coincidevano  su  alcuni  punti  essenziali,  primo  fra  tutti  la  prostituzione.  Mentre  le  Femen adottavano  il  modello  neo-proibizionista  svedese,  che  criminalizzava  l’acquisto  ma  non  la vendita di servizi  sessuali, Lebdi  non voleva abolire  la prostituzione  ma  lottare contro il suo sfruttamento e contro la tratta delle “schiave sessuali”. Secondo Lebdi, così come molti studi critici,  la  criminalizzazione  del  cliente  avrebbe  portato  le  prostitute  ad  un  maggiore isolamento e vulnerabilità527. Hucol e Šačko si dimostrarono comprensive nei confronti della diversa  situazione  in  Francia  riguardo  la  prostituzione.  Un  secondo  punto  su  cui  si scontrarono  fu  l’omosessualità:  Lebdi  voleva  farla  diventare  una  delle  battaglie  di  Femen. 

Mentre Saša e Oksana furono subito d’accordo, la Femen che mostrò più reticenze era Inna. 

“La lotta per i diritti delle persone omosessuali le venne imposta”, confessò Lebdi. Il banco di 525 Femen avec Galia Ackerman,  op. cit., p. 243. 

526  Ivi, p. 247. 

527 D. Smith,  Wild claims about Sweden’s prostitution laws motivated by “ideology” , in “Economy Watch, 18 

febbraio 2015. Articolo disponibile al link: https://www.economywatch.com/wild-claims-about-swedens-prostitution-laws-motivated-by-ideology. 
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prova  si  presentò  il  18  novembre  2012:  era  prevista  una  grande  manifestazione  dagli oppositori  alla  legge  che  consentiva  il  matrimonio  omosessuale.  Le  Femen,  vestite  da  suore sexy,  sfilarono  urlando  lo  slogan  “In  gay  we  trust”.  La  risposta  dell’associazione  degli integralisti cattolici   Civitas  fu più violenta di quanto si aspettassero: Oksana, venuta apposta dall’Ucraina,  venne  colpita  più  volte  alla  testa, mentre  Inna  perse  un  dente.  L’obiettivo  era però  stato  raggiunto:  Femen  si  era  imposto  in  Francia  come  un  movimento  femminista intersezionale.  Il  successo  di  Femen  non  smise  di  crescere  in  Francia  fino  a  febbraio  2013, quando Inna realizzò l’azione a cui teneva di più: sfidare il cattolicesimo a Notre-Dame. Per quest’azione,  però,  Inna  non  aveva  l’appoggio  di  Caroline  Fourest,  che  la  riteneva  dannosa per  l’immagine  di  Femen.  Il  momento  perfetto  si  presentò  con  la  rinuncia  al  papato  di Benedetto XVI, il 15 febbraio 2013. Otto militanti di Femen, tra cui Inna, entrarono in chiesa, si spogliarono, mostrando il petto su cui era scritto “Pope no more”, ed iniziarono a colpire con  dei  bastoni  ricoperti  di  feltrini  una  campana  d’oro.  L’ideologo  e  saggista  di  estrema-destra  Alain  Soral,  dopo  l’azione  a  Notre-Dame,  definì  le  Femen  delle  “putes ukrainiennes”528. 

La  notte tra il 26 e  il 27  luglio 2013, a Kiev, era previsto l’incontro tra Putin e  il Patriarca Kirill ma nessuna Femen fece niente. Dopo l’attacco, avvenuto l’8 aprile dello stesso anno, ai danni di Putin, in visita con la cancelliera Angela Merkel ad Hannover, in cui Oksana Šačko e Saša  Ševčenko  si  gettarono  contro  il  Presidente  russo  gridando   “Fuck  dictator!”,   le  Femen erano braccate dai servizi segreti. Malgrado l’Ucraina non avesse dei propri servizi segreti, gli agenti russi potevano agire in territorio straniero, a patto che fosse ucraino o bielorusso. Il 25 

luglio, quindi  il giorno prima dell’incontro tra Putin ed il Patriarca, Viktor venne aggredito: denti  rotti  e  mascella  incrinata,  oltre  ad  una  importante  perdita  di  sangue.  Il  giorno  dopo, venne aggredita Hanna Hucol all’interno di un caffè: oltre al viso sfigurato le uccisero anche il  cane. Temendo un altro attacco, Saša e Oksana dormirono insieme quella  notte. Il giorno dopo Dimitri, un giornalista russo, le raggiunse per parlare ma, all’uscita dall’appartamento di Saša, una dozzina di uomini in tenuta civile, ma armati di manganelli, colpirono ripetutamente Saša e Dimitri, intervenuto per difenderla, perse due denti. Le due Femen vennero caricate in una  macchina,  Dimitri  in  un’altra.  Dopo  due  giorni,  trascorsi  in  una  sala  deserta  di  un tribunale  ad  essere  picchiate,  le  due  militanti  vennero  lasciate  in  mezzo  alla  strada.  Circa quindici  giorni  dopo,  Viktor  e  Saša  vennero  nuovamente  aggrediti.  Ormai  sapevano  di  non 528T. Denis,  Alain Soral, ennemi public n°2, in “L’Express”, 16 gennaio 2014. Articolo disponibile online al link: https://www.lexpress.fr/politique/alain-soral-ennemi-public-n-2_1314383.html. 
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poter più rimanere a Kiev  ma, da quanto raccontava  Saša, Inna  non  le voleva a Parigi529. Le violenze, gli attacchi e le minacce non cessarono e le ragazze di Femen erano ogni giorno più in  pericolo.  Mentre  Oksana  riuscì  a  trovare  rifugio  all’ambasciata  francese  a  Kiev,  Hanna  e Saša  vennero  arrestate:  l’accusa  era  di  terrorismo  e  la  pena  era  di  vent’anni.  Se  Hucol  e Ševčenko  non  si  trovano  ancora  oggi  in  una  prigione  ucraina,  il  merito  è  di  un  giovane poliziotto  ucraino che, quando andò ad avvisarle  di ciò di cui erano accusate, disse  loro che l’ordine  ufficiale  non  era  ancora  stato  reso  noto  e  che  quindi  avevano  il  diritto  di  essere liberate.  Il  30  agosto  2013,  le  tre  ragazze  da  cui  era  partito  tutto,  Hanna,  Oksana  e  Saša, arrivarono  a  Parigi.  Ma  presto,  Oksana  e  Saša  rimasero  sole  ad  affrontare  la  nuova  sfida francese, dal momento che Hanna e Viktor chiesero asilo politico in Svizzera. 

Nell’opera  di  Olivier  Goujon,  venne  posta  particolare  attenzione  sulla  vicenda  di  Inna  e l’appoggio che ottenne da Caroline Fourest, a discapito di Lebdi e delle fondatrici di Femen. 

Sul rapporto tra Inna e Fourest, Goujon riportò il pensiero di Lebdi: “Je ne crois pas un instant à  la  trame  amoureuse  du  livre  de  Caroline  Fourest,  c’est  juste  que’elle  voulait  trouver  un angle d’attaque pour son livre, un premier ouvrage ayant déjà été écrit”530. Il primo scontro tra Inna  e  Safia  Lebdi  si  verificò  proprio  in  occasione  della  “marcia  inaugurale”  per l’installazione di Femen in Francia, il 18 settembre. Inna redisse, senza avvertire o consultare Safia Lebdi, un comunicato stampa che palesò la distanza che separava la militante ucraina da quella francese. Nel suo comunicato, Inna insistette sui pericoli in cui le ragazze erano incorse sfilando con i seni nudi in un quartiere musulmano. Con l’appoggio di Caroline Fourest, Inna riuscì  a  vincere  anche  la  discussione  sulla  prostituzione,  dichiarando  Femen  un  movimento neo-proibizionista. Safia Lebdi abbandonò così Femen, lasciando la sede francese nelle mani di Inna. Per ritirare il potere giuridico su Femen dalle mani di Safia Lebdi, Inna fece emergere un nuova associazione, Femen France, l’11 dicembre 2012. L’ambizione di Inna di essere a capo di Femen non la fece fermare a questo punto: la nascita di Femen France presupponeva che questa fosse una  filiale dell’organizzazione principale. Nel 2014, Femen France diventò quindi,  modificando  l’iscrizione  al   Journal  officiel,  Femen  International.  Il  nome,  ora, riconosceva  una  superiorità  al  movimento  con  sede  a  Parigi  rispetto  a  quello  con  sede  in Ucraina. La fine arrivò il 2 maggio 2016, quando Femen International divenne semplicemente Femen. 



529 O Goujon,  op. cit. , pp. 245-246. 

530  Ivi, p. 170. Caroline Fourest confessò pubblicamente di essersi innamorata di Inna nel programma televisivo On n’est pas couché, France 2, 8 febbraio 2014. 
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Già prima della trasformazione di Femen International in Femen, le fondatrici del movimento ucraino si erano allontanate da ciò che Femen era diventato. Durante un incontro con Olivier Goujon, Oksana Šačko confessò che  lei sarebbe  stata “Femen pour toujours”  ma che, come Saša  Ševčenko,  anche  lei  era  stata  allontanata  dal  movimento.  “Femen  c’est  Sasha  et  moi, plus que toutes les autres... Et c’est Anna aussi, au débout”531. Più della guerra con Inna per il controllo  del  movimento,  ciò  che  ferì  profondamente  Oksana  fu  il  tradimento  di  Hanna: 

“Inna, je ne l’aimais pas vraiment, on n’a pas grandi ensemble, mais Anna, on était sœurs”532. 

Dopo  la  sua  esclusione  da  Femen  France,  Saša  non  riusciva  neanche  più  a  pronunciare  la parola “Femen”. Secondo Oksana e Saša, tutto il movimento di Femen France ruotava intorno alla  persona  di  Inna,  quasi  come  una  sorta  di  culto.  A  tal  proposito,  Šačko  ricordava  un attentato avvenuto al  Lavoir Moderne, la sede principale di Femen France. Il 28 marzo 2014, un  uomo  armato  di  coltelli  e  di  una  mannaia,  fece  irruzione  al   Lavoir  Moderne.  Secondo quanto riportato da Caroline Fourest: “Hier soir au Lavoir moderne, un homme est venu pour agresser  Inna  et  les  FEMEN.  Ne  les  trouvant  pas,  il  a  poignardé  des  spectateurs”533. 

L’aggressore  era  quindi  intenzionato  ad  aggredire,  e  forse  uccidere,  Inna  Ševčenko, individuata come il cervello dietro l’organizzazione Femen, di cui le altre attiviste erano solo delle comparse. In realtà, le parole di Fourest strumentalizzavano l’accaduto a suo favore, che coincideva spesso con quello di Inna. Allo spettacolo teatrale, infatti, Inna era assente ma era presente Oksana, completamente cancellata dal racconto dell’accaduto. Secondo Šačko e altri testimoni presenti, l’assalitore non avrebbe mai pronunciato il nome di Inna. La versione della storia raccontata da Inna e da Caroline Fourest era molto più semplice da comprendere per il pubblico francese e la stampa, più volte interpellata da Saša e Oksana per raccontare la loro versione  della  storia,  preferiva  continuare  a  raccontare  delle  bugie  piuttosto  che  cercare  di spiegare  al  mondo  chi  fossero  loro.  Il  marchio  Femen  France  era  ben  inserito  nella  società occidentale  e  una  nuova  versione  avrebbe  solamente  complicato  la  questione.  Quando  Inna veniva  intervistata,  parlava  delle  prime  azioni  di  Femen  come  se  fossero  state  una  sua  idea, mentre  la  verità  era  che  lei  non  faceva  ancora  parte  del  movimento.  La  gestione  di  Femen France era profondamente diversa rispetto al  modo in cui  le azioni  venivano programmate a Kiev:  a  Parigi  le  Femen  discutevano  delle  azioni  ed  era  poi  Inna  che  decideva  quali  portare 531  Ivi, p. 38. 

532  Ivi, p. 353. 

533 C. Fourest,  Tentative de meurtre au Lavoir moderne contre les Femen, in “Caroline Fourest – blog officiel”, 29 marzo 2014. Articolo disponibile al link: https://carolinefourest.wordpress.com/2014/03/29/tentative-de-meurtre-au-lavoir-moderne-contre-les-femen/. 
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avanti  e  in  che  modo.  Quello  che  le  due  Femen  ucraine  cercarono  di  fare  era  prevenire  la deriva commerciale e gerarchica del movimento. Le sessioni di allenamento collettivo in cui le  militanti  combattevano  corpo  a  corpo  mentre  urlavano,  erano  organizzate  solamente  per una questione mediatica, con i fotografi e la stampa sempre presenti.  Oltre ad accentrare tutti i  riflettori  su  di  sé,  Inna  screditava  costantemente  l’immagine  di  Saša  e  Oksana,  sia  con  le altre  militanti  di  Femen  che  con  la  stampa,  al  punto  da  arrivare  a  diffondere  la  notizia  che tutto  quello  che  avevano  vissuto  in  Ucraina  (i  rapimenti,  gli  interrogatori,  i  pestaggi,  le aggressioni…) se lo erano inventato per ottenere lo  status di rifugiate e che il loro obiettivo era  abbandonare  Femen534.  La  diversa  accoglienza  che  Saša  e  Oksana  ricevettero  era riscontrabile  anche  dalla  procedura  per  ottenere  lo   status  di  rifugiate:  mentre  Saša  dovette aspettare undici mesi (da agosto 2013 a luglio 2014) e Oksana sedici mesi (da dicembre 2013 

ad aprile 2015), Inna ottenne lo  status di rifugiata dopo quarantanove giorni. Le conoscenze di Caroline Fourest avevano fatto la differenza535. 

La preferenza che Caroline Fourest aveva nei confronti di Inna Ševčenko era stata “venduta” 

come  un  folle  comportamento  compiuto  da  una  persona  innamorata.  Non  erano  della  stessa opinione però Olivier Goujon, Safia Lebdi e Jospeh Paris, ma anche Galia Ackerman cambiò la  sua  opinione  sulla  figura  di  Inna  all’interno  di  Femen  e  sul  suo  desiderio  di  emergere  a scapito delle altre. Joseph Paris,  il regista di   Naked   War, sviluppò una sua teoria riguardo  il coinvolgimento di Caroline Fourest all’interno di Femen. Femen era per Fourest un mezzo per costruirsi  una  legittimità  nella  lotta  femminista.  Per  ottenere  ciò,  doveva  però  assicurarsi  in qualche  modo  il  controllo  del  gruppo:  prima  mise  in  pratica  la  strategia   dividi  et  impera, mettendo Inna e le Femen francesi contro Saša e Oksana, ma anche cercando di creare delle ostilità  tra  le  due  Femen  ucraine  e  le  persone  con  cui  collaboravano,  come  Paris  stesso.  Ma soprattutto,  per  poter  ricavare  il  fine  desiderato  da  Femen,  questo  doveva  rimanere  un movimento  pop e gentile, così come lo presentavano i media francesi. La paura di una deriva terroristica  del  movimento  era  stata  insinuata  da  Fourest  e  solo  lei  poteva  sventarla.  Con  la teoria di Joseph Paris concordava anche Safia  Lebdi, che considerava  la giornalista  francese 

“un  agent  d’État”,  una  pedina  utile  alle  istituzioni.  Della  stessa  opinione  era  anche  Galia 534 O. Goujon,  op. cit.,  p. 273. 

535 Le tensioni e gli inganni machiavellici orditi da Caroline Fourest ai danni di Saša Ševčenko e Oksana Šačko sono presenti in tutta l’opera di Olivier Goujon, ma le bugie raccontate dalla giornalista francese riguardo l’ottenimento dello  status di rifugiate politiche sono smascherate nei capitoli  Un dîner chez Caroline,  Réfugiée et réfugiées e  Penser à l’éxile…  
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Ackerman  che,  con  il  passare  del  tempo,  imparò  a  dubitare  di  Inna  e  della  direzione conformista che stava dando al movimento. 

11.5 Le Femen sono femministe? 

La  nascita  di  Femen  France  e  lo  sviluppo  di  battaglie  che  interessavano  anche  la  situazione occidentale, portarono sempre più studiosi e giornalisti a trattare il movimento delle Femen. Il loro  stile  d’azione  e  le  loro  battaglie  avevano  attirato  consensi  ma  anche  molte  critiche,  le quali  contestavano  l’appartenenza  di  Femen  al  femminismo.  I  territori  su  cui  le  Femen venivano  contestate  erano  svariati  ma  possono  essere  riassunti  in  cinque  categorie:  il sextremism,  la  loro  posizione  riguardo  la  prostituzione,  la  loro  lotta  contro  le  religioni,  i finanziamenti del movimento e la figura di Viktor. 

Sin  dalle  prime  azioni  in  cui  il   topless  non  era  ancora  stato  sperimentato,  il  modo  in  cui  le Femen si vestivano attirava l’attenzione più delle battaglie per cui lottavano. La scelta di un trucco pesante e di un abbigliamento provocante fece derubricare  la  lotta delle  Femen come una  “carnevalata”,  un’esibizione  simpatica  di  chi  era  in  cerca  di  attenzioni.  Lo  sviluppo  di questa  tattica  con  la  scoperta  della  potenza  dei  seni  nudi,  che  avrebbe  preso  il  nome  di sextremism,  peggiorò  l’opinione  che  giornalisti  e  accademici  avevano  sul  movimento.  Le principali  critiche  riguardavano  l’adesione  al  modello  patriarcale  che  le  Femen  dicevano  di combattere.  L’esposizione  di  corpi  belli,  sani  e  giovani  limitava  la  possibilità  di identificazione  da  parte  di  molte  donne  che  non  rientravano  nei  canoni  di  bellezza  imposti dalla  società  e  che  venivano  riproposti  dalle  Femen.  Inoltre,  molte  associazioni  femministe sostenevano  che  erano  i  media  ad  avere  il  reale  controllo  sul  corpo  delle  attiviste,  che decidevano  quale  corpo  fotografare  e  mostrare536.  Anche  Olivier  Goujon  era  concorde  sul fatto  che  i  fotografi  scegliessero  di  ritrarre  le  militanti  più  belle  e  scartassero  le  meno fotogeniche  ma,  a  differenza  di  chi  criticava  le  Femen,  riconosceva  la  colpa  dei  media  in questo: quando si raccontava una storia, come potevano esserlo le diverse azioni di Femen, si ricercava una riconoscibilità e unicità in grado di distinguere rapidamente quel movimento da qualsiasi  altro  movimento.  Era  per  questo  che  le  riviste  scartavano  tutte  le  foto  che  non rappresentavano  delle  donne  belle  e  bionde:  avevano  bisogno  di  un  “profilo”  che determinasse  cos’era  una  Femen  e  le  Femen  erano  giovani,  belle  e  bionde,  delle  ucraine 536 M. Murphy,  There is a wrong way to do feminism. And Femen is doing it wrong, in “Feminist Current”, 31 

ottobre 2012. Articolo disponibile al link: https://www.feministcurrent.com/2012/10/31/there-is-a-wrong-way-to-do-feminism-and-femen-is-doing-it-wrong/. 
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modello.  Tutte  le  manifestanti  che  non  presentavano  queste  caratteristiche  venivano semplicemente  tagliate  fuori  dalla  narrazione   mainstream537.  Le  critiche  relative  alla standardizzazione  dell’ideale  di  bellezza  occidentale  trovarono  riscontro  nell’utilizzo strumentale della figura di Aleksandra Nemčinova: il suo corpo non conforme agli standard di bellezza  avrebbe  dovuto,  nelle  intenzioni  delle  Femen,  rappresentare  la  parodia dell’oggettivazione  del  corpo  femminile  a  uso  maschile.  Il  risultato  però  non  riuscì nell’intento  dissacratore  sperato  e  Nemčinova  avanzò  dei  dubbi  sul  trattamento  che  il movimento le aveva riservato538. 

Il  sextremism andava però al di là della bellezza dei corpi che lo impiegavano. Secondo la loro ideologia: 

La  femme  est  une  esclave  privée  de  tout  droit  de  propriété  et,  en  particulier,  du  droit  de propriété  sur  son  propre  corps.  Toutes  les  fonctions  du  corps  féminin  sont  soumises  à  un strict contrôle et à une réglementation de la part du patriarcat. Séparé de la femme, son corps est  devenu  l’objet  d’une  exploitation  patriarcale  monstrueuse.  [...]  La  nudité  féminine, libérée du système patriarcal, devient fossoyeuse de ce système539. 

Il   sextremism  si  inseriva  nel  discorso  proprio  come  metodo di  lotta:  “Le  sextrémisme  est  la sexualité  féminine  qui  s’est  insurgée  contre  le  patriarcat”540.  Lo  scopo  del   sextremism  era l’utilizzo desessualizzato delle armi tipiche della  femminilità al servizio del  femminismo. Il sextremism trasformava, quindi, degli oggetti del desiderio, come potevano esserlo i seni nudi, in  soggetti  che  insorgevano.  La  lotta  che  le  Femen  proponevano  era  pacifica  ma  radicale. 

All’accusa  di  Lydia  Guirous,  che  dichiarò  che  le  Femen  erano  delle  bambole  senza cervello541,  si  può  trovare  una  risposta  nelle  parole  di  Saša:  “Barbie  can  speak”.  Nel  film-documentario  realizzato  da  Joseph  Paris,  Naked  War,  intervenne  a  più  riprese  la  scrittrice  e critica Annie Le Brun, da anni studiosa delle categorie del nudo. Secondo la sua analisi della nudità  proposta  dalle  Femen,  la  loro  forza  stava  nel  non  appartenere  a  nessuna  categoria  di 537 O. Goujon,  op. cit., pp.  145-146. 

538 Nel documentario  Femen. L’Ucraina non è in vendita di Kitty Green, Aleksandra Nemčinova lamentò l’uso che le Femen facevano del suo corpo: “È  quando devono prendere in giro qualcosa che hanno bisogno di una ragazza “grande” in una protesta di Femen. Non è la solita protesta di Femen”. 

539 Femen,  Manifeste, contenuto in Femen avec Galia Ackerman,  op. cit., p. 9. 

540  Ivi, p. 11. 

541 E. Poyard,  Débat: faut-il montrer ses seins pour se faire entendre? , in “Elle”, 6 settembre 2013. Articolo disponibile online al link: https://www.elle.fr/Societe/Interviews/Debat-faut-il-montrer-ses-seins-pour-se-faire-entendre-

2575895#:~:text=%C2%AB%20Montrer%20ses%20seins%2C%20si%20l,d'une%20action%20mal%20d%C3%

A9finie. 
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nudo  conosciuta.  Affermando  che  “le  nu  est très bien  toléré  dans  notre  société,  à  condition qu’il  reste  catégorisé”542,  procedette  ad  illustrare  le  varie  categorie  di  nudo  presenti  nella nostra società. Questo approccio alla nudità produceva una frammentazione del corpo: “Nous avons un corps pour la mode, un autre pour le travail, un autre encore pour la maison…”. La frammentazione  del  corpo  femminile,  che  indeboliva  la  nostra  percezione  sull’“essere” 

femminile,  era  utile  all’economia  di  mercato  per  due  motivi:  innanzitutto  perché  così  era possibile  vendere  un  diverso  prodotto  per  ogni  parte  del  corpo,  e  in  secondo  luogo  perché questo smembramento del corpo femminile autorizzava lo sfruttamento delle sue diverse parti senza dover fare i conti con il “tutto”. Un corpo diventava quindi costituito dalla somma delle sue parti, ognuna delle quali era ridotta ad una diversa funzione. Per Annie Le Brun, le Femen ricomponevano  il  corpo  impedendo  al  capitalismo  la  sua  deumanizzazione  e commercializzazione. Dello stesso avviso era anche Maria Grazia Turri: “Prendendo atto che il corpo delle donne è utilizzato per vendere qualsiasi cosa, l’obiettivo delle Femen è quello di far sì che questo “venda” anche idee, quelle del proprio genere, mostrando così che non c’è nulla  di  più  politico  del  corpo”543,  in  un  superamento  del  femminismo  degli  anni  ’70  che rivendicava  una  gestione  personale  del  proprio  corpo,  non  più  assoggettato  ad  un  controllo altro,  le  Femen  proponevano  un  corpo  che  non  era  più  un  prodotto  individuale.  Quello  che mostravano  era  un  corpo  politico,  un  corpo  che  parlava,  e  non  il  corpo  del  soggetto individuale.  La  loro  nudità  non  provocava  alcun  desiderio  né  piacere:  l’atteggiamento aggressivo e la rabbia che mettevano in ogni azione caricavano di potenza il corpo nudo, che non era più un oggetto passivo disponibile per lo sguardo maschile ma diventava l’arma di un soggetto attivo. Il seno nudo sfidava  la tradizionale definizione di arma, da sempre  legata al mondo maschile e alla concenzione stessa di mascolinità, e diventava uno strumento di lotta. 

Il  seno  nudo  delle  Femen  rompeva  le  catene  con  cui  era  stato  imprigionato:  non  più  un oggetto  del  desiderio  in  quanto  asessuale,  sgradevole  e  indesiderabile544,  ma  neanche espressione  di  cura  e  nutrimento  materno.  Negando  le  due  funzioni  a  cui  le  donne  erano sempre  state  ridotte,  quelle  di  amanti  e  di  madri,  il  loro  corpo  era  finalmente  libero  di esprimere ciò che volevano, diventando un luogo di protesta. 



542 J. Paris,  Naked War, LaClarière Production, France, 2014. 

543 M. G. Turri,  Premessa. Femen: il mio corpo è la mia libertà, contenuto in M. G. Turri (curato da),  Femen. La nuova rivoluzione femminista, Milano-Udine, Mimesis Edizioni, 2013, p. 13. 

544 J. Khrebtan-Hörhager, I. Kononenko,  Of Fighters and Frames: Femen’s Corporeality Between the Old, the New, the Yellow and the Blue,in “Journal of Intercultural Communication Research”, XXXXIV, 3, 2015, p. 234. 

DOI: 10.1080/17475759.2015.1034754.   
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I  membri  de   La  Strada  Ukraine  condannarono  lo  stile  di  protesta  adottato  dalle  Femen, accusandole di aver rinforzato gli stereotipi sessisti di cui le donne ucraine erano vittime e di aver  incoraggiato  il  turismo  sessuale,  presentando  al  mondo  dei  corpi  giovani,  belli  e sessualmente desiderabili. Il terreno di scontro tra le Femen e   La Strada Ukraine era proprio sul  terreno  della  prostituzione.  Mentre,  come  abbiamo  visto,  le  Femen  erano  a  favore  di  un sistema che criminalizzasse  il cliente e non la prostituta, con la speranza che per paura delle conseguenze penali gli uomini  non cercassero  più prestazioni sessuali a pagamento, secondo il  concetto  che  “senza  domanda  non  c’è  offerta”,  La  Strada  Ukraine  sosteneva  la legalizzazione  della  prostituzione,  considerata  il  modo  migliore  per  prevenire  le  malattie sessualmente  trasmissibili  e  per  migliorare  le  condizioni  di  vita  e  di  lavoro  delle  prostitute, senza contare il beneficio fiscale che lo Stato ne  avrebbe tratto. Mentre Saša e Oksana, dopo un  iniziale  scontro  con  Safia  Lebdi,  concordarono  sul  fatto  che  in  Francia  potesse  essere migliore  per  le  donne  e  le  prostitute  la  legalizzazione,  ritenevano  che  non  potesse  essere applicata la stessa soluzione in Ucraina. La criminalizzazione del cliente non era vista come la soluzione al problema della prostituzione ma come un modo per farla diminuire. 

D’ailleurs,  porquoi  les  hommes  vont-ils  voir  des  prostituées?  Dans  la  plupart  des  cas,  ce n’est  pas  par  besoin  sexuel  à  proprement  parler.  Ils  le  font  pour  se  sentire  supérieurs,  par volonté  d’humiliation.  C’est  bien  le  comble  du  sadisme  que  d’humilier  une  femme  en l’achetant,  et  qu’elle  soit  obligée  de  faire  tout  ce  qu’on  lui  demande,  en  échange  d’une bouchée de pain, car elle a besoin de nourrir ses  enfants ou  de payer  des  médicaments à sa mère mourante545. 

Lo  scopo  delle  Femen  era  quello  di  aprire  un  dialogo  sul  tema  della  prostituzione,  di affrontare seriamente un mercato che metteva sulla strada ragazzine di 12 anni perché lo Stato non offriva nessun modo per scappare dalla povertà. Secondo loro, denunciare lo sfruttamento delle  donne  che  avveniva  attraverso  la  prostituzione  avrebbe  condotto  ad  una  presa  di coscienza  tale  da  causare  la  lotta  per  la  parità  salariale  e  per  la  condivisone  del  carico  del lavoro  domestico.  Prima  di  poter  parlare  di  questo,  però,  le  Femen  cercavano  un  modo  per fermare il turismo sessuale: nel 2011, poco prima dell’EURO 2012, le ragazze facevano la fila per prostituirsi a Kiev. Le prostitute stesse conoscevano le Femen:  “Je pense que les Femen sont utiles parce que ce n’est pas possible que dans ce pays toutes les  filles deviennent des 545 Femen avec Galia Ackerman,  op. cit., p. 98. 
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prostituées”546. Il  problema  della  prostituzione  in  Ucraina  risiedeva  nello  sfruttamento  delle donne  per  un  tornaconto  personale  da  parte  dei  politici,  dei  protettori,  dei  proprietari  degli hotel,  dei   receptionist,  dei  proprietari  delle  discoteche:  l’economia  ucraina  si  reggeva  sulla prostituzione.  Quella  che  avveniva  in  Ucraina  era,  per  Saša  Ševčenko,  la  più  rivoltante  di tutte: “c’est la prostitution de survie”. Le ragazze ucraine venivano messe di fronte alla scelta tra  miseria  e  prostituzione.  I  politici,  ovvero  le  persone  che  avrebbero  dovuto  prendere  dei provvedimenti per migliorare la situazione economica del Paese, possedevano le case chiuse. 

Se  non  avessero  smesso  loro  per  primi  di  guadagnare  dalla  prostituzione,  nessuno  avrebbe fatto  qualcosa per  migliorare  l’economia ucraina. Secondo Saša, la prostituzione  in Ucraina era così sviluppata a causa del turismo sessuale internazionale: Regarde la Moldavie  ou la Biélorussie, les filles sont plus  pauvre  encore  et aussi jolies  que les Ukrainiennes, mais ces pays n’ont pas ces problèmes parce que les Occidentaux n’y ont pas encore accès. Si on commence à arrêter et même à condamner des Turcs ou des Italiens pour achat de services sexuels en Okraine, ils viendront moins, ils auront peur, et le volume de  prostitution  diminuera.  Bien  sûr,  on  ne  sera  pas  plus  riche,  mais  on  ira  à  l’école  plutôt qu’au bordel, et c’est préférable!547 

Se all’inizio ciò che spingeva la lotta delle Femen era la criminalizzazione della prostituzione, a  partire  dal  2012  e  quindi  dalla  leadership  di  Inna  Ševčenko,  il  nuovo obiettivo  divenne  la battaglia  anticlericale,  secondo  la  considerazione  che  tutte  le  religioni  limitavano  la  libertà della donna. Le loro azioni anticlericali si concentrarono però con maggiore insistenza contro la religione musulmana, ritenuta la più oppressiva nei confronti della donna, a partire dall’uso del velo. Il 31 marzo 2012, le Femen manifestarono insieme a Safia Lebdi e il movimento   Ni putes  ni  soumises  a  sostegno  della  legge  promulgata  da  Sarkozy  sul  divieto  di  indossare  il velo  integrale  nei  luoghi  pubblici.  Vestite  con  un   niqab,  se  lo  tolsero  restando  in   topless  e mostrando  dei  cartelli  che  riportavano  gli  slogan:   “Plutôt  à  poil  qu’en  niqab!”   e   “Femmes musulmanes, déshabillez-vous!” . Le proteste delle Femen contro l’Islam vennero aspramente criticate dalle donne musulmane, che vedevano nella loro appropriazione di battaglie che non le  riguardavano  in  prima  persona,  un  atteggiamento  di  stampo  colonialista.  Elizabeth  J. 

Natalle  sottolineò  che  “their  lack  of  empathy  and  incomplete  situational  knowledge contributes to an irresponsible feminism tied to the presumption that, if a problem exists, it is 546 O. Goujon,  op. cit., pp. 79-80. 

547  Ivi, p. 95. 
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okay to  get  involved and speak  for the perceived oppressed”548. Il  loro ateismo, considerato un  punto  fondamentale  per  la  liberazione  della  donna  dalle  religioni  patriarcali  che  avevano contribuito a sottomettere la donna nel corso dei secoli,  era stato sfruttato nei confronti della religione  musulmana.  L’azione  a  favore  della  legge  francese,  infatti,  a  differenza  di  tutte  le altre  azioni  di  Femen,  non  aveva  combattuto  il  sistema,  non  aveva  provocato  uno  scandalo politico (se non per il  topless), ma aveva appoggiato e rinforzato lo  status quo. Come affermò Veronica Stefani: 

Femen confonde l’islam con l’islamismo, e non distingue, quindi, il credo religioso dalla sua implementazione  politica  di  carattere  fondamentalista.  Le  Femen  non  appaiono  liberatrici, ma  portatrici  di  una  visione  eurocentrica,  che  nel  ricercare  la  soggettivazione  della  donna, non tiene conto delle specificità culturali e religiose altrui549. 

Non era un caso però che le azioni delle Femen contro la religione musulmana fossero iniziate nel  2012.  Infatti,  la  battaglia  contro  la  religione  musulmana  era  diventata  un  marchio  di fabbrica dell’agenda politica portata avanti da Caroline Fourest, accusata di  islamofobia per aver  incentrato  la  battaglia  sociale  contro  la  minaccia  interna  costituita  dalle  persone musulmane550.  Sebbene  siano  state  strumentalizzate,  il  loro  ateismo  e  la  loro  lotta  contro  le religioni  erano  un  limite  del  movimento,  che  non  riconosceva  la  libertà  di  culto  come emancipatoria.  Nella  loro  opinione,  impedire  alle  donne  di  indossare  il   niqab  non  era  anti-democratico  perché  non  era  loro  la  scelta  di  indossarlo  in  primo  luogo.  Affermare  che  le donne  musulmane  scegliessero  di  indossare  il   niqab  era  come  dire  che  le  donne  ucraine sceglievano  di  prostituirsi551.  Per  le  Femen  le  donne  musulmane  e  le   sex  workers  erano vittime  del  sistema  e  costituivano  una  categoria  oppressa:  l’unica  libertà  per  loro  era abbandonare la fede e la prostituzione. 

L’accusa che veniva mossa di frequente alle Femen, anche durante le interviste che seguivano le  loro  azioni,  era  rivolta  ai  finanziamenti  del  movimento.  Se  i  conservatori  del  partito  di Janukovyč  sostenevano  che  i  finanziamenti  provenissero  da  Tymošenko,  la  Chiesa  riteneva che  i  soldi  provenissero  dai  vecchi  comunisti  russi,  mentre  i  progressisti  di  Tymošenko 548 E. J. Natalle,  FEMEN and Feminism Without Boundaries, in “Women’s Studies in Communication”, XXXVIII, 4, 2015, p. 381. DOI: 10.1080/07491409.2015.1088293. 

549 V. Stefani,  L’urlo di FEMEN. I primi dieci anni dello  sextremism  nella lotta femminista contemporanea, in 

“DEP”, 39, 2019, p. 53. ISSN 1824 – 4483. 

550 Per approfondire l’argomento consiglio il saggio di M. Magnaudeix,  Les croisades de Caroline Fourest. La trajectoire dévoyée d’une propagandiste de “gauche” , in “Revue du Crieur”, n°6, 2017/1, pp. 74-89. DOI: 10.3917/crieu.006.0074. 

551 Femen avec Galia Ackerman,  op. cit.,  p. 221. 
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credevano  che  ci  fossero  i  conservatori  dietro  al  movimento,  interessati  a  provocare  una guerra  civile552.    Un’inchiesta  che  indagasse  i  presunti  finanziamenti  ottenuti  da  Femen  era stata condotta dalla giornalista ucraina Daryna Čyž per il programma  Gromi del canale “1+1”. 

In  base  ai  due  video  pubblicati,  la  giornalista  rivelò  di  essersi  infiltrata  nel  movimento  e affermò  che  ogni  militante  riceveva  uno  stipendio  e  un  compenso  per  ogni  manifestazione, inoltre  confessò  che  il  movimento  pagava  ogni  attivista  circa  1'000  euro  al  giorno  per  la trasferta a Parigi553. L’inchiesta venne poi smentita dal reportage di Solène Cordier554 e dalla ex-Femen  francese  Éloïse  Bouton,  che  confermò  l’indipendenza  finanziaria  di  Femen International  dal  movimento  nato  in  Ucraina555.  Le Femen  non  ricevevano  finanziamenti  da chi deteneva il potere: i soldi che avevano li guadagnavano con il loro  e-commerce. Le azioni costavano  qualche  centinaio  di  euro  e  nessuna  militante  veniva  pagata  per  partecipare.  Nel 2009,  alcune  personalità  che  sostenevano  il  gruppo  donarono  delle  somme  di  denaro.  Tra questi figuravano il  deejay tedesco DJ Hell, Jed Sunden, proprietario di una rivista ucraina in lingua  inglese  che  ritirò  il  suo  appoggio  al  gruppo  per  disaccordi  ideologici,  e  Artemi Lebedev,  che  creò  gratuitamente  il  logo  di  Femen.  Successivamente,  tutti  i  soldi  che  il movimento  ucraino  riusciva  a  guadagnare  venivano  mandati  ad  Inna  per  sostenere  Femen France. 

La necessità di credere che dietro al  movimento nato da tre giovani ragazze ucraine ci  fosse qualcun altro, oltre che dalla teoria dei finanziamenti dei grandi magnati, era esplicitata dalla centralità che si voleva dare alla figura di Viktor Svjatski. Il “mentore marxista” del gruppo, nonché fidanzato di Hanna Hucol, venne rappresentato dalla stampa e dal film di Kitty Green come  un  patriarca  manipolatore556.  L’improvvisa  notorietà  a  cui  Viktor  andò  in  contro fomentò  la  sua  vanità  –  ai  giornalista  parlava  del  suo   harem  –  ma  ne  decretò  anche  la  fine. 

Inna  Ševčenko  cavalcò  il  disprezzo  che  la  stampa  occidentale  mostrava  nei  confronti  di Viktor,  definendolo  “il  patriarcato  contro  cui  stavano  lottando”  e  “la  personificazione  del sessismo, della dominazione maschile e dell’oppressione femminile”, con lo scopo di liberarsi 552 O. Goujon,  op. cit.,  p. 215. 

553 M. Ceresa,  Femen. Inna e le streghe senza dio, Lucca, Argot edizioni, 2019, p . 68. 

554 S. Cordier,  Comment sont financiées les Femen, in “Le Monde”, 14 febbraio 2014. Articolo disponibile al link: https://www.lemonde.fr/societe/article/2014/02/14/comment-sont-financees-les-femen_4365512_3224.html. 

555 É. Bouton,  Confession d’une ex-Femen, Paris, Édition du Moment, 2015, pp. 115-123. 

556 K. Green,  Femen – L’Ucraina non è in vendita, Australia, Noise & Light, 2013. 
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di  lui,  di  Hucol  e  “costruire  finalmente  il  vero  Femen”557.  Quello  messo  in  scena  da  Kitty Green era uno scenario credibile perché corrispondeva perfettamente ad un   bias della nostra società: delle giovani donne non avrebbero potuto essere in grado di creare un movimento con risonanza  internazionale,  perciò  ci  doveva  essere  un  uomo  che  le  manovrava.  Per  Galia Ackerman “nous avons cru ce que nous voulions croire, c’est-à-dire que des jeunes femmes ikrainiennes n’étaient pas capables de mener une révolte, il fallait un homme derrière!”558. 

In conclusione, se  la giornalista Mona Chollet definì quello delle  Femen un  femminismo da 

“fast-food”,  incapace  di  creare  dei  ricordi  indelebili  e  quindi  incapace  di  influenzare  la società559,  ed  alcune  studiose  individuarono  nella  mancanza  di  una  riflessione  analitica  e  di una  struttura  teorica  la  difficoltà  di  poter  annoverare  il  movimento  ucraino  nell’ambito  del femminismo politico, se si considerava femminismo la rivendicazione della libertà sessuale e della propria femminilità e la volontà di parlare agli uomini da una posizione di parità, allora il movimento delle Femen aveva unito l’attivismo di strada, tipico delle prime due ondate del femminismo, agli strumenti comunicativi tipici del consumismo e dell’era post-femminista560. 

Per dirlo come Maria Grazia Turri: 

Le  Femen  utilizzando  il  corpo  come  narrazione  politica  rompono  così  sia  lo  stereotipo  del femminile  –  cura,  dolcezza,  bontà,  spirito  protettivo  –  sia  del   femminino  –  spregiudicate femme   fatale,  sadiche,  mangiatrici  di  uomini  –  e  incarnano,  viceversa, a  pieno  titolo  quello del  femminismo – esigenti, rompiscatole -561. 







557 I. Shevchenko,  Femen let Victor Svyatski take over because we didn’t know how to fight it, in “The Guardian”, 5 settembre 2013. Articolo disponibile online al link: https://www.theguardian.com/commentisfree/2013/sep/05/victory-svyatski-femen-man. 

558 O. Goujon,  op. cit., pp. 181-182. 

559 M. Chollet,  The fast-food feminism of the topless Femen, in “Le Monde Diplimatique”, 10 aprile 2013. 

Articolo disponibile online al link: https://mondediplo.com/outsidein/the-fast-food-feminism-of-the-topless-femen. 

560 M. Majerchyk, O. Plakhotnik,  The  Radical FEMEN and The New Women’s Activism, tradotto in inglese da Serhii Sychov, in “Krytyka”, XVI, 11-12, 2013, pp. 7-10. 

561 M. G. Turri,  op. cit., p. 27. 
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 Conclusioni 

In questo elaborato, è stata analizzata la condizione della donna nella Russia sovietica e post-sovietica,  partendo  dagli  scritti  dei  teorici  del  comunismo  per  arrivare  allo  studio  di  due movimenti  specifici  della  Russia  e  dell’Ucraina  contemporanee.  Già  dal  primo  governo bolscevico  è  emersa  la  distanza  che  separava  l’analisi  di  Kollontaj,  attenta  alle  questioni  di genere  e  alla  costruzione  di  una  nuova  morale  sessuale,  dall’adesione  acritica  di  molti comunisti  alla  teoria  marxiana.  L’instaurazione  della  dittatura  del  proletariato  veniva considerata  condizione  sufficiente  all’eliminazione  di  ogni  tipo  di  discriminazione  e sottomissione, compresa la “questione femminile”, considerata risolta già nel 1934. In realtà, come  abbiamo  visto,  le  donne  sovietiche  hanno  sempre  faticato  a  far  emergere  la  loro opinione,  prima  tra  tutte  Aleksandra  Kollontaj,  derisa  per  la  sua  teoria  sull’Eros  alato.  La negazione di una specificità femminile all’interno della più estesa oppressione capitalista, ha portato a politiche che hanno ignorato il doppio carico di lavoro femminile. Se con il governo Lenin si era cercato, e si era promesso, l’alleggerimento delle mansioni domestiche attraverso la costruzione di mense ed asili comuni, che avrebbero dunque liberato la donna,  le continue difficoltà  economiche  non  ne  hanno  mai  permesso  la  realizzazione.  Se  le  donne  avevano acquisito  gli  stessi  diritti  degli  uomini,  è  anche  vero  che  a  loro  spettavano  più  doveri.  Ciò diventò particolarmente evidente con l’istituzione delle Madri Eroine: la necessità di un forte aumento  demografico,  di  cui  erano  responsabili  le  donne,  veniva  ripagato  con  un  premio, destinato a tutta la famiglia, mentre alle donne spettava solo il riconoscimento di “eroine”. La maggiore oppressione delle donne era evidente anche sul luogo di lavoro: destinate a svolgere i  lavori più pericolosi,  faticosi e sottopagati, dovevano anche subire  le  molestie dei colleghi. 

La  legalizzazione  dell’aborto,  una  delle  grandi  vittorie  ottenute  con  il  governo  di  Lenin, diventò uno strumento di controllo in mano ai diversi leader sovietici. Come sottolinea Silvia Federici, l’aborto venne semplicemente regolamentato e perciò non era un diritto appartenente alle donne ma una concessione che veniva fatta loro e che poteva essere revocata in qualsiasi istante. 

Le  donne  vennero  trattate  dai  diversi  governi  sempre  allo  stesso  modo,  come  pedine  da muovere a piacimento all’interno della scacchiera politica. Se la bassa natalità preoccupava il governo,  venivano  elargiti  premi  a  chi  faceva  più  figli  e,  contemporaneamente,  veniva limitato il diritto al divorzio e all’aborto. La pudicizia dei governi sovietici impedì la nascita di  una  discussione  in  materia  di  educazione  sessuale  e  diritti  riproduttivi.  I  contraccettivi 275 



iniziarono  a  circolare  in  Russia  dopo  gli  anni  ’90  e  l’aborto  rimase  l’unico  metodo  per regolare la grandezza di una famiglia. In sintesi, le donne sovietiche non avevano mai potuto evitare  di  rimanere  incinte,  a  loro  era riconosciuto  solo  il  diritto  di  terminare  la  gravidanza, dando avvio a quella che Khristova chiama “cultura dell’aborto”. La scelta di abortire era però soggetta  al  giudizio  dei  medici,  che  umiliavano  la  donna  e  la  sottoponevano  a  pratiche inutilmente  dolorose  come  punizione.  La  maternità,  più  che  un  diritto,  era  un  dovere  della donna sovietica, soprattutto in uno Stato che pone il bene della collettività al di sopra del bene dell’individuo. 

Gorbačëv,  con  l’adozione  della   perestrojka,  condannò  le  donne  alla  dipendenza  economica. 

Se  fino  ad  allora  erano  state  usate  come  pedine  all’interno  del  mondo  del  lavoro,  con  il passaggio  all’economia  di  mercato,  la  loro  utilità  venne  meno.  La  crisi  economica  e  la crescente disoccupazione raggiunsero il loro apice con la dissoluzione dell’Unione Sovietica. 

La  Russia  divenne  proprietà  degli  oligarchi  e  tutti  i  sistemi  di  assistenza  statale  vennero smantellati. La popolazione russa si ritrovò costretta a pagare per ottenere dei pessimi servizi che prima erano gratuiti. Il  surplus di  forza  lavoro venne arginato licenziando  le donne, che vennero  incentivate  a  tornare  alla  loro  “vera  vocazione”,  quella  di  madri.  L’abbandono dell’ideologia  sovietica  comportò  la  creazione  di  una  nuova  identità:  questo  compito  venne affidato alla Chiesa ortodossa. 

L’impoverimento di tutta la popolazione causò un aumento dell’alcolismo, con conseguente aumento  della  violenza  di  genere.  La  violenza  sulle  donne  era  anche  enfatizzata  dal  cinema russo che, a differenza di quello sovietico in cui non venivano mostrate scene di nudo, portò ad  una  sovraesposizione  e  ad  una  sessualizzazione  delle  donne.  I  classici  ruoli  che  le  attrici avevano sempre ricoperto vennero abbandonati e al loro posto venne introdotto il ruolo della prostituta.  Nei  film,  le  violenze  sessuali  venivano  utilizzate  per  punire  le  protagoniste  che cercavano  di  sfidare  l’autorità  maschile.  Il  modo in  cui  le  donne  venivano  caratterizzate  nei film, anziché essere oggetto di studio per analizzare la percezione e  la considerazione che si aveva delle donne nella società russa, diventò il pretesto per giustificare le violenze di genere nella  vita  quotidiana.  Il  sottotesto  fornito  dai  film,  in  cui  le  donne  continuavano  ad  amare  i loro aguzzini, venne utilizzato per dimostrare che alle donne piace essere sottomesse e private della  libertà  di  scelta.  La  romanticizzazione  della  “bella  vita”  della  prostituta,  in  particolar modo della  valjutnaja prostituta, da parte di cinema e stampa, fece diventare la “prostituta” il 276 



lavoro  dei  sogni  di  molte  ragazze,  con  la  conseguente  nascita  del  turismo  sessuale  verso  i Paesi dell’Est Europa. 

Anziché arginare  la deriva violenta e patriarcale che  la Russia stava vivendo, le  leggi  varate dal governo Putin giustificarono le violenze e le discriminazioni. La legge anti-gay, del 2013, secondo  cui  la  diffusione  di  informazioni  riguardo  i  diversi  orientamenti  sessuali  era 

“propaganda omosessuale” e quindi illegale, subì un inasprimento nel 2022. Nel 2017, venne inoltre  depenalizzata  la  violenza  domestica,  passando  da  crimine  penale  ad  illecito amministrativo. 

In questo clima politico-sociale, in cui il Presidente Putin modificava le leggi per aumentare il suo potere e controllava l’informazione, zittendo qualsiasi tipo di opposizione, un gruppo di ragazze  russe  osò  sfidare  la  sua  autorità.  Le  Pussy  Riot,  però,  dovettero  affrontare  le conseguenze  peggiori  quando,  denunciando  la  corruzione  della  Chiesa,  smascherarono  la collusione tra il potere statale e quello spirituale. Le accuse mosse alle attiviste ed il processo che  le  incriminò  non  hanno  tenuto  conto  del  Codice  Penale  russo:  la  loro  punizione  doveva essere d’esempio per  loro e per chiunque altro avesse tentato di appoggiarle ed emularle. È 

quello  che  successe  al  gruppo  ucraino  Femen,  nato  per  fermare  la  dilagante  diffusione  della prostituzione nel loro Paese. La condizione di marginalità e povertà in cui vivevano le donne ucraine,  condannava  le  ragazzine  di  12  anni  a  prostituirsi,  sebbene  costituisse  un  reato.  In realtà, polizia e politici erano favorevoli alla prostituzione: i primi pretendevano prestazioni in cambio della  libertà, i secondi erano  i proprietari  dei  bordelli. Malgrado  il differente stile di protesta dei due gruppi e  le diverse opinioni  in  materia di  maternità e religione, sia  le Pussy Riot che le Femen sono insorte contro i loro governi per lottare per ciò che ritenevano  giusto, consapevoli  che  quello  che  stavano  facendo  fosse  rischioso.  L’appoggio  dell’Occidente  fu solo apparente: ciò che interessava dei due gruppi era la possibile commercializzazione della lotta, la prospettiva del profitto. Per questo venne fraintesa l’agenda radicale, anticapitalista e femminista delle Pussy Riot, accettando parzialmente il loro dissenso anti-putiniano. La stessa cosa  accadde  al  movimento  delle  Femen  quando,  costrette  a  fuggire  dall’Ucraina,  si rifugiarono  in  Francia.  Per  continuare  ad  ottenere  l’appoggio  di  Caroline  Fourest  e  del governo,  il  movimento  doveva  abbandonare  le  proteste  violente  e  radicali  che  lo  avevano caratterizzato e diventare un movimento gentile e  pop, apprezzato dalla stampa. 

Nella polarizzazione tra Russia e Occidente, i diritti civili, sia che riguardino le donne sia che riguardino  la  comunità  LGBT+,  sembrano  essere  diventati  il  terreno  di  scontro  tra 277 



“conservatori”  e  “progressisti”.  Estendendo  la  categorizzazione  di  “Homosexualism”  ed 

“Heterosexualism” effettuata  da Essig e  Kondakov alla condizione della donna,  l’Occidente assume la connotazione di una civiltà liberale e progressista, in cui la figura della donna viene considerata in  modo positivo, a patto che aderisca alle categorie già esistenti e  non  metta in discussione  il  modello  patriarcale.  La  Russia,  invece,  sta  virando  sempre  di  più  verso  una società  fortemente  conservatrice,  in  cui  le  donne  vengono  considerate  le  responsabili  delle violenze  di  cui  sono  vittime.  Nello  specifico,  il  supporto  alle  Pussy  Riot  da  parte dell’Occidente è avvenuto in concomitanza dell’ingiusto processo: questa mossa ha permesso alla  società  occidentale  di  distaccarsi  dalla  illiberalità  del  governo  russo  senza  dover effettivamente  appoggiare  o  condividere  la  loro  ideologia.  La  stessa  cosa  è  avvenuta  con  le Femen: il loro modo di protestare, con i seni nudi e una corona di fiori, attirava la simpatia dei media finché non hanno iniziato ad attaccare i governi, la religione e i “nostri” politici. 
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